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Prolog 


Miercuri, 10 aprilie 1931 

Dacă s-ar fi născut cu nouă minute mai devreme, Charles 
Gurney Seymour ar fi fost conte, ar fi moştenit un castel în 
Scoţia, 22 000 de acri! în Somerset şi o prosperă societate 
bancară în centrul Londrei. 

A trecut multă vreme până când tânărul Charles a înţeles pe 
deplin ce înseamnă să fii mereu plasat pe locul doi în competiţia 
vieţii. 

De când venise pe lume, fratele lui geamăn, Rupert, avusese 
nu numai toate bolile obişnuite ale copilăriei, dar suferise şi de 
scarlatină, difterie şi meningită, drept care mama lui, lady 
Seymour, se temea în permanenţă că ar putea să nu 
supravieţuiască. 

Pe de altă parte, Charles supraviețuise şi moştenise şi pentru 
fratele lui din ambiția familiei Seymour încă de la o vârstă 
fragedă, încât toţi cei care îi vedeau pentru prima dată pe cei 
doi presupuneau în mod greşit că moştenitorul titlului nobiliar 
era Charles. 

Pe măsură ce anii treceau, tatăl lui Charles încercase cu tot 
dinadinsul să găsească vreun semn care să-i arate că Rupert i-ar 
fi putut fi superior în vreun fel fratelui său, dar nu reuşise. La opt 
ani, cei doi băieţi au fost trimişi la Summer Fields, unde 
generaţii întregi ale familiei Seymour se pregătiseră pentru 
rigorile de la Eton. Din prima lună petrecută la şcoala 
preparatorie pentru Oxford, Charles a fost ales, prin vot, ca şef 
al clasei şi nimeni nu s-a împotrivit situării lui în fruntea echipei 
de sport la doisprezece ani, în timp ce Rupert trecea drept un 
Seymour de importanţă secundară. Ambii au fost înscrişi la 
Eton, unde, din primul semestru, Charles l-a întrecut pe Rupert 
la toate materiile, la tradiționalul concurs de înot şi aproape că l- 
a omorât pe ringul de box. 

În 1947, când bunicul lor, cel de-al treisprezecelea conte de 


11 acru = 0,4047 ha (nitr.). 


Bridgwater, îşi dădea obştescul sfârşit, tânărul Rupert, de numai 
şaisprezece ani, devenea vicontele Seymour, iar Charles 
moştenea un prefix oarecare. 

Onorabilul Charles Seymour se enerva cumplit ori de câte ori 
îi auzea pe alţii adresându-i-se politicoşi fratelui său cu „my 
lord”. 

La Eton, Charles continuă să strălucească, terminând ca şef 
de promoţie, după care primi un post la catedra de istorie de la 
Christ Church din Oxford. Rupert absolvi şi el, fără a-i fi 
impresionat câtuşi de puţin pe profesorii lui. La optsprezece ani, 
tânărul viconte se întorcea la proprietatea familiei lui din 
Somerset pentru a-şi petrece tot restul zilelor ca proprietar de 
pământuri. Nu se putea spune că o persoană care moştenea 
22.000 de acri era un simplu fermier. 

Eliberat de povara fratelui său, Charles evolua la Oxford cu 
aerul că pentru el universitatea nu mai prezenta niciun interes. 
Zăbovea toată ziua citind despre faptele strămoşilor lui, iar în 
weekend se ducea la petreceri sau la vânătoare. Cum nimeni nu 
crezuse nici măcar o clipă că Rupert avea să intre în lumea 
marilor afaceri, era de la sine înţeles că, o dată ce pleca de la 
Oxford, Charles urma să devină stâlpul Băncii Seymour: mai 
întâi ca director şi apoi ca preşedinte, cu toate că acţiunile 
familiei aveau să-i revină exclusiv lui Rupert. 

Planul de viaţă „bine hotărât” se clătină însă într-o seară, 
când onorabilul Charles Seymour a fost târât de o studentă 
nubilă de la Somerville la o adunare a studenţilor de la Oxford, 
unde urma să fie ascultată o moţiune în opt puncte intitulată 
„Prefer Camera Comunelor”. Preşedintele Ligii studenţeşti locale 
reuşise să-l aducă pe primul ministru, Sir Winston Churchill, ca 
să o citească. 

Charles stătea în colţul sălii înţesate de studenţi, toţi fascinaţi 
de calităţile oratorice ale cunoscutului om politic. Nu-şi putea 
dezlipi ochii de la cel care condusese atât de abil iţele celui de- 
al doilea război mondial şi care ţinea acum un discurs inteligent 
şi hotărât, deşi nu se putea abţine să nu se gândească din când 
în când cum ar fi fost dacă, dintr-un accident al sorții, Churchill 
s-ar fi născut al nouălea duce de Marlborough. Aşa cum era, 
domina scena politică mondială de trei decenii, după ce 
refuzase toate titlurile ereditare oferite de patria 
recunoscătoare, inclusiv pe acela de duce al Londrei. 


Din acel moment, Charles nu se mai gândi la sine ca la un 
oarecare onorabil — ambiția lui supremă fiind acum mai presus 
de titluri. 


Un alt student care-l asculta pe Churchill în acea seară se 
gândea tot la viitor, dar nu înghesuit între colegi într-un capăt 
de sală. Tânărul înalt, îmbrăcat într-un frac alb, era pe podium, 
aşezat pe un scaun comod, aşa cum se cuvenea să stea 
preşedintele Ligii studenţeşti. 

Deşi Simon Kerslake era primul născut, în comparaţie cu 
Charles Seymour avusese parte de puţine avantaje. Ca singur 
fiu al unui avocat, înţelesese de timpuriu câte sacrificii făcuse 
tatăl lui, pentru ca el să beneficieze de studii la şcoli particulare. 
Părintele său decedase în timpul ultimului an de studii ale lui 
Simon la Lancing College, lăsându-i văduvei o modestă dotă 
anuală şi o uriaşă pendulă MackKinley, de pe vremea bunicului. 
Mama lui Simon vânduse pendula la o săptămână după funeralii, 
pentru ca fiul ei să-şi poată încheia ultimul an, urmând şi 
cursurile suplimentare de care ceilalţi băieţi beneficiau oricum. 
Spera ca, măcar aşa, fiul ei să aibă o şansă în plus pentru 
universitate. 

De când învățase să meargă, Simon îşi dorise mereu să-i 
depăşească pe ceilalţi. Americanii l-ar fi caracterizat drept un 
„învingător”, deşi cei din preajmă îl considerau violent, chiar 
arogant, datorită pornirilor lui invidioase. În ultimul semestru de 
la Lancing, Simon nu fusese desemnat şef de promoţie şi încă 
nu putea să-i ierte directorului lipsa de previziune. In acelaşi an, 
după ce completase un formular şi avusese un interviu la 
Magdalen, o circulară îl anunţa că nu fusese primit la Oxford; 
era o hotărâre cu care Simon nu se putea împăca. 

O altă scrisoare din aceeaşi zi îl informa că primise o bursă la 
Universitatea din Durham, dar pe aceasta o refuzase, returnând 
scrisoarea. 

— Un viitor prim-ministru nu studiază la Durham, îi spusese 
mamei lui. 

— Dar la Cambridge? îl întrebă ea, spălând liniştită vasele. 

— Acolo n-au tradiţie politică, îi răspunse Simon. 

— Dar chiar n-ai nicio şansă la Oxford? 

— N-am spus asta, mamă, zise tânărul. O să fiu student la 
Oxford încă din prima zi de curs. 


După optsprezece ani de imense ambiţii, doamna Kerslake 
învățase să nu mai întrebe „Dar cum o să reuşeşti?”. 


Cu aproximativ patrusprezece zile înainte de începerea 
primului semestru la Oxford, Simon închirie o cameră modestă 
într-o casă de oaspeţi undeva pe lângă Iffley Road. Pe măsuţa 
din colţul camerei în care avea de gând să rămână se afla lista 
tuturor facultăţilor, pe care o împărţi în şase coloane, 
propunându-şi să viziteze trei în fiecare dimineaţă şi trei în 
fiecare după-amiază, până ce avea să adune toate răspunsurile 
la întrebarea „Aţi acceptat cumva în anul | studenţi care nu se 
mai pot prezenta?”. 

În cea de-a patrusprezecea după-amiază, când îndoiala 
începuse deja să i se cuibărească în suflet şi Simon se întreba 
dacă nu era cazul să facă un drum până la Cambridge, sosi 
primul răspuns afirmativ. 

Cel care se ocupa de admiteri la Worcester College îşi scoase 
ochelarii de pe nas şi zăbovi privindu-l pe tânărul înalt, cu un 
mot rebel căzut pe frunte. Alan Brown era al douăzeci şi doilea 
profesor universitar pe care Kerslake îl vedea în ultimele două 
zile. 

— Da, îi răspunse. Pentru că un tânăr de la Nottingham High 
School, căruia i-am oferit un loc aici, a murit într-un accident de 
motocicletă acum o lună. 

— Şi la ce... la ce curs era înscris? 

Lui Simon îi tremura glasul, deşi nu-i stătea în fire. Se ruga să 
nu fie chimie, antropologie sau limbi clasice. Alan Brown studie 
un fişier de pe birou, savurând vizibil acel mic interogatoriu. 
Aruncă o privire cartonaşului din faţa lui. 

— La istorie, răspunse. 

Pulsul lui Simon atinse 120 de bătăi pe minut. 

— Tocmai am ratat un loc la Magdalen, la Facultatea de 
ştiinţe politice, filosofie şi economie. Aţi putea să mă primiţi pe 
mine pe locul rămas vacant? 

Profesorul nu-şi putu reţine un zâmbet. În douăzeci şi patru de 
ani nu auzise niciodată o asemenea cerere. 

— Numele? îl întrebă, punându-şi ochelarii la loc pe nas ca şi 
cum de-abia acum ar fi intrat în miezul unei afaceri spinoase. 

— Simon John Kerslake. 

Dr. Brown ridică receptorul telefonului din dreapta lui şi formă 


un număr. 

— Nigel, spuse, sunt Alan Brown. l-ai oferit vreodată unui tip 
pe nume Kerslake un loc la Magdalen? 

Doamna Kerslake nu a fost deloc mirată când fiul ei a fost 
ales preşedinte al Ligii studenţeşti de la Oxford. La urma urmei, 
glumea ea, era doar o altă piedică înlăturată de pe drumul către 
postul de prim-ministru — Gladstone, Asquith... Kerslake? 


Ray Gould se născuse într-o cămăruţă fără ferestre, situată 
deasupra băcăniei tatălui lui din Leeds. In primii nouă ani de 
viaţă împărţise aceeaşi încăpere cu bunica lui suferindă, până 
când aceasta muri la vârsta de şaizeci şi unu de ani. 

Apropierea de bătrâna care-şi pierduse soţul în război i s-a 
părut mai întâi plină de mister. Asculta vrăjit poveştile despre 
eroicul ei soţ, îmbrăcat într-o uniformă kaki — o uniformă 
împăturită acum cu grijă şi aşezată în sertarul de jos al scrinului, 
dar care putea fi văzută în pozele sepia de pe noptieră. Insă 
poveştile bunicii îl întristau treptat, pe măsură ce îşi dădea 
seama că de peste treizeci de ani era văduvă. Până la urmă, 
înţelese că soarta ei era tragică, pentru că trăia numai între cele 
patru ziduri ale cămăruţei, înconjurată de puţinele ei amintiri, 
printre care un plic îngălbenit din timpul războiului conţinând 
500 de obligaţiuni nerambursabile. 

Bunica lui nu făcuse niciun testament, pentru că nepotului nu 
îi rămânea oricum decât încăperea. Pe negândite, aceasta se 
transformă în birou — înţesat cu manuale şi cărţi împrumutate 
de la bibliotecă, pe care uita să le returneze, plătind amenzi 
grase din puţinii bani de buzunar pe care îi avea. Dar, pe 
măsură ce soseau de la şcoală rezultatele, tatăl lui era tot mai 
convins că nu va putea scrie pe firma de deasupra băcăniei 
„Gould şi Fiul”. 

La scurt timp după cea de-a unsprezecea sa aniversare, Ray 
reuşi primul la Roundhay School. Imbrăcat în cea dintâi pereche 
de pantaloni lungi — scurtaţi puţin de mama lui — şi purtând 
ochelari cu rame de baga care îi erau puţin cam mari, porni spre 
noua şcoală. Mama lui spera că mai erau şi alţi băieţi la fel de 
firavi şi plăpânzi ca al ei şi că părul lui roşu şi ondulat nu-l va 
expune mereu glumelor. 

La sfârşitul primului trimestru, Ray află cu surprindere că era 
mult mai bun decât toţi ceilalţi colegi, directorul considerând că 


este mai prudent să-l avanseze cu o clasă — „ca să-l mai punem 
la treabă” — după cum le explicase părinţilor lui. 

La sfârşitul acelui an, petrecut în cea mai mare parte la 
şcoală, Ray reuşi să fie al treilea din clasă şi primul la latină şi la 
engleză. Doar la preselecția pentru echipele sportive ieşi pe 
ultimul loc la toate sporturile, întrucât oricât de strălucitoare i-ar 
fi fost mintea, ea nu părea să se coordoneze cu trupul. Totuşi, 
cea mai mare realizare din acel an a fost câştigarea premiului 
întâi la concursul de compuneri pe şcoală, fiind cel mai tânăr 
câştigător din istoria concursului. 

În fiecare an, câştigătorului i se cerea să-şi citească 
compunerea în faţa unui auditoriu larg compus din elevi şi 
părinţi. Înainte de concurs, Ray repetase pentru acest moment 
în singurătatea micului său dormitor-birou, temându-se că nu va 
fi suficient pregătit dacă va aştepta anunţarea câştigătorului. 

Dirigintele lui Ray le spusese tuturor elevilor că îşi puteau 
alege orice temă, dar că era bine dacă lucrările reflectau o 
experienţă personală deosebită. Şase săptămâni mai târziu, pe 
biroul lui se aflau treizeci şi şapte de compoziţii. După ce citi 
compunerea lui Ray despre viaţa bunicii, petrecută în cămăruţa 
de deasupra băcăniei, dirigintele nici nu mai băgă în seamă 
celelalte lucrări. Deşi se străduise să le citească pe toate, nu 
ezită să recomande pentru premiu compunerea lui Gould. 
Singura sa rezervă a fost, după cum i-a mărturisit lui Ray, legată 
de titlu. Băiatul îi mulţumi pentru sfat, dar îl păstră neschimbat. 

În dimineaţa hărăzită lecturii publice, amfiteatrul şcolii era 
înţesat cu cei şapte sute de elevi şi părinţii lor. După ce 
directorul termină de vorbit şi ecoul aplauzelor se stinse, acesta 
anunţă: 

— Îl invit acum să-şi citească compoziţia pe câştigătorul 
concursului nostru — Ray Gould. 

Ray se ridică de pe scaunul său şi înaintă sigur de el spre 
podium. Privi către cele două mii de feţe nerăbdătoare, dar fără 
a fi impresionat câtuşi de puţin, pentru că nu prea vedea mai 
departe de rândul al treilea. În momentul când dezvălui titlul, 
câţiva dintre elevii mai mici chicotiră, silindu-l pe Ray să sară 
peste primele rânduri. Dar când termină de citit şi ultima 
pagină, toată lumea amuţise şi după paragraful final a fost 
ovaţionat pentru prima oară în viaţă. 

Ray Gould, băiatul de doisprezece ani, părăsi podiumul pentru 


a-şi îmbrăţişa părinţii aflaţi în sală. Mama lui stătea cu capul în 
jos, dar Ray îi vedea lacrimile prelingându-i-se pe obraji. Tatăl lui 
încerca să-şi ascundă emoția. Aplauzele continuară chiar şi după 
ce Ray îşi reluă locul lângă ei, aşa că plecă şi el capul pentru a 
privi titlul compunerii premiate: „Primele schimbări pe care le 
voi face când voi deveni prim-ministru”. 


Andrew Fraser participase la primul său miting politic încă de 
când se afla în cărucior. Într-adevăr, fusese lăsat pe coridor, în 
timp ce părinţii lui se aflau pe scena unei săli în care era curent, 
şi înţelesese repede că totdeauna aplauzele coincideau cu 
întoarcerea mamei lui. Dar ceea ce nu ştia Andrew era că tatăl 
lui, cel mai bun mijlocaş la grămadă pe care-l dăduse Scoţia 
după primul război mondial, tocmai terminase de vorbit în faţa 
cetăţenilor din circumscripţia Carlton, făcând un ultim efort 
pentru a obţine un loc în consiliul municipal. La vremea aceea, 
puţini vedeau în Duncan Fraser altceva decât un erou al rugby- 
ului, drept care rată un loc în Partidul Conservator, chiar dacă îi 
lipsiră mai puţin de o sută de voturi. Trei ani mai târziu, Andrew, 
un copil robust de patru ani, avea voie să stea în spatele tuturor 
sălilor, destul de goale, prin care mama lui se perinda pentru a- 
şi susţine soţul, care candida din nou. De această dată, 
discursurile lui Duncan Fraser impresionară la fel de mult ca 
lungile lui pase, încât obţinu, cu 207 voturi, un loc în consiliul 
municipal. 

Succesele obţinute şi eforturile permanente depuse în numele 
alegătorilor lui îl ajutară pe consilierul Fraser să-şi păstreze 
poziţia şi în următorii nouă ani. La treisprezece ani, Andrew, un 
băiat îndesat şi rotofei, cu părul negru şi o expresie dârză, pe 
care nimeni nu i-ar fi putut-o înlătura de pe figură, avea deja 
cunoştinţe despre politica locală, astfel încât şi-a putut ajuta 
tatăl la organizarea celei de a cincea campanii electorale, o 
campanie în care niciun partid nu-l mai privea ca pe un consilier 
oarecare. 

La Liceul sportiv din Edinburgh nu a fost o surpriză pentru 
nimeni faptul că Andrew devenise şeful cercului de discuţii 
libere; toţi au fost impresionați când echipa de rugby câştigă 
sub conducerea lui marele trofeu şcolar scoţian. Deşi Andrew nu 
avea să fie niciodată mai înalt de 1,75, toţi acceptau ideea că 
era cel mai bun mijlocaş la grămadă, de când tatăl lui fusese 


ales căpitan al echipei şcolii în 1919. 

Apoi s-a înscris la universitate pentru a urma cursuri de ştiinţe 
politice, iar în anul al Ill-lea a fost ales preşedinte al Ligii 
studenţeşti şi căpitan al echipei de rugby. 

Când Duncan Fraser a devenit lord-primar al oraşului 
Edinburgh, ceremonia s-a desfăşurat la Londra, unde a fost 
înnobilat de către Maiestatea sa, Regina. Andrew tocmai 
terminase ultimele examene şi asistă împreună cu mama lui la 
învestitura de la Palatul Buckingham. După ceremonie, Sir 
Duncan trecu pe la Camera Comunelor pentru a onora un 
angajament faţă de un consilier al său, Ainslie Munro. După 
dejun, Munro îl informă pe Sir Duncan că era pentru ultima oară 
când candida în circumscripţia Carlton, deci putea începe să 
caute un înlocuitor. Sir Duncan ridicase sprâncenele a mirare, 
dar savurând în gând ideea că fiul său va putea deveni într-o 
bună zi succesorul lui Munro în Parlament. 

După ce Andrew termină cu succes facultatea, rămase la 
universitate pentru a-şi definitiva teza cu titlul „Istoria Partidului 
Conservator în Scoţia”. Intenţiona să aştepte ca tatăl lui să 
depăşească perioada de trei ani a învestiturii, pentru a-l informa 
asupra hotărârii surprinzătoare pe care o luase în timpul 
cercetărilor pentru completarea tezei de doctorat. Dar, în 
momentul când Ainslie Munro anunţă oficial că nu mai 
candidează, Andrew înţelese că, dacă voia să-i ia locul, sosise 
timpul să-şi dezvăluie adevăratele sentimente. 

„Aşchia nu sare departe de trunchi” anunţa titlul unui articol 
din pagina de mijloc a ziarului „Edinburgh Evening News”, care 
aprecia că Andrew Fraser era candidatul care ar fi ajutat Partidul 
Conservator să-şi menţină poziţia. Temându-se că mai-marii 
oraşului l-ar putea considera pe Andrew prea tânăr, Sir Duncan 
le reaminti la prima şedinţă de selecţie că opt prim-miniştri 
scoțieni ajunseseră în Parlament înainte să fi împlinit treizeci de 
ani. Cu satisfacţie, remarcă faptul că toţi cei de faţă îi 
împărtăşeau punctul de vedere. In seara respectivă, odată ajuns 
acasă, Sir Duncan îl anunţă pe fiul său că doreşte să ia 
împreună prânzul a doua zi la New Club, pentru a discuta despre 
campania electorală. 

— Gândeşte-te la asta, spuse Sir Duncan după ce mai 
comandă un pahar cu whisky. Tatăl şi fiul de aceeaşi parte a 
baricadei. Va fi o zi mare pentru Partidul Conservator din 


Edinburgh. 

— Ca şi pentru laburişti, răspunse Andrew, privindu-şi tatăl 
drept în ochi. 

— Nu cred că înţeleg, spuse lordul-primar. 

— Tată, nu am de gând să candidez pentru conservatori. Eu 
sper să fiu candidatul laburiştilor, dacă ei mă acceptă. 

Lui Sir Duncan nu-i venea să creadă. 

— Dar eşti conservator de când te-ai născut! rosti el, ridicând 
tonul. 

— Nu, tată, răspunse Andrew liniştit. Tu eşti conservator de 
când m-am născut eu. 


CARTEA ÎNTÂI 
1964 — 1966. BĂNCILE DIN SPATE 
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Miercuri, 10 decembrie 1964 

Preşedintele se ridică pentru a avea o privire de ansamblu a 
Camerei Comunelor. Îşi aranjă roba de mătase neagră şi îşi 
potrivi nervos peruca pudrată care îi ascundea începutul de 
chelie. Parlamentul se întinsese la discuţii în timpul unei runde 
de interpelări ale primului-ministru, iar el fusese încântat să 
observe că se făcuse trei şi jumătate. Venise timpul pentru a 
trece la următoarele chestiuni de pe ordinea de zi. 

Aşteptă răbdător, mutându-şi greutatea de pe un picior pe 
celălalt, până când cei peste cinci sute de membri prezenţi se 
aşezară şi rosti solemn: 

— Să poftească membrii care doresc să depună jurământul. 

Adunarea îşi îndreptă privirile de la vorbitor către spatele 
încăperii, ca la un meci de tenis. Acolo se afla la bară 
câştigătorul primelor alegeri anticipate ţinute după ce Partidul 
Laburist formase guvernul cu două luni mai înainte. Noul 
membru, încadrat de doi susţinători, făcu patru paşi înainte. Ca 
o gardă bine instruită, cei trei se opriră şi îşi înclinară capetele. 
Noul-venit, un bărbat de 1,90 în înălţime, arăta ca o persoană 
născută şi crescută printre conservatori, cu o figură 
impunătoare şi o ţinută demnă, purtându-şi părul blond 
pieptănat cu grijă pe spate. Îmbrăcat într-un costum gri închis, 
la două rânduri, la care îşi asortase o cravată în culorile castaniu 
şi albastru, el continua să înainteze, trecând printre două 
rânduri de bănci despărțite de un culoar îngust cât o sabie pusă 
în lungime, spre masa lungă la capătul căreia se afla jilţul 
preşedintelui camerei. 

Desprinzându-se de  secundanţi, el trecu pe lângă 
reprezentanţii guvernamentali, păşind peste picioarele primului 
ministru şi cele ale ministrului de externe, pentru a ajunge la 
secretarul care îi înmână textul jurământului. 

Ţinând cartonaşul în mâna dreaptă, pronunţă cuvintele clar şi 
răspicat, de parcă ar fi rostit un legământ de cununie: 


— Eu, Charles Seymour, jur credinţă şi supunere Majestății 
Sale, Regina Elizabeta, moştenitorilor şi succesorilor săi legali şi 
de drept, aşa să-mi ajute Dumnezeu. 

— Bravo, bravo! se auzi dinspre colegii săi din cealaltă parte, 
în timp ce noul membru al parlamentului se apleca pentru a 
semna în registrul de arhivă, o carte îngălbenită de vreme. 

Charles fu prezentat preşedintelui de către secretar. Apoi noul 
membru se înclină în faţa acestuia. 

— Bine aţi venit în casa Parlamentului, domnule Seymour, 
spuse preşedintele, strângându-i mâna. Sper că veţi rămâne 
printre noi mulţi ani de-acum înainte. 

— Mulţumesc, domnule preşedinte, răspunse Charles, 
înclinându-se pentru ultima oară, înainte de a trece în spatele 
jilţului acestuia. 

Se purtase în timpul scurtei ceremonii exact aşa cum Îl 
învățase, afară pe hol, organizatorul parlamentar conservator. 

Dincolo de jilţul preşedintelui, ferit de alţi ochi, îl aştepta 
liderul opoziţiei, Sir Alec Douglas-Home, care, la rândul său, îi 
strânse călduros mâna: 

— Felicitări pentru această splendidă victorie, Charles. Sunt 
sigur că ai multe de oferit partidului nostru şi, de ce nu, ţării 
noastre. 

— Vă mulțumesc, răspunse noul membru al Camerei 
Comunelor şi, după ce aşteptă ca Sir Alec să-şi reia locul pe 
banca din faţă a opoziţiei, urcă pe scara laterală pentru a-şi găsi 
un loc pe rândul de bănci lungi şi verzi din spate. 

In următoarele două ore de activitate parlamentară, Charles 
asistă la dezbateri cu o senzaţie amestecată de emoție şi 
venerație. Pentru prima oară în viaţă obținuse ceva care nu i se 
cuvenea de drept sau care nu-i fusese oferit pe tavă. Privind 
către balconul vizitatorilor, îşi văzu soţia, Fiona, tatăl, cel de-al 
paisprezecelea duce de Bridgwater, şi fratele, vicontele 
Seymour, cu feţele strălucind de mândrie. Charles se reîntoarse 
pe prima treaptă a scării. Un zâmbet îi lumina figura — numai cu 
şase săptămâni înainte se temuse că aveau să treacă mulţi ani 
până când ar fi urmat să ocupe un loc în Camera Comunelor. 

La alegerile generale desfăşurate cu două luni mai înainte, 
Charles candidase pentru o circumscripție minieră din sudul 
Ţării Galilor, cu o impresionantă majoritate laburistă. 

— Va fi o experienţă utilă şi te va unge şi pe suflet, îl 


asigurase vicepreşedintele care se ocupa de candidaţi la Biroul 
Central al Conservatorilor. 

Se dovedi că avuse dreptate în ambele privinţe, căci Charles 
savura cursa electorală şi reuşi să reducă majoritatea laburistă 
de la 22.300 la 20.000. Soţia lui apreciase că fuseseră doar 
primii paşi, dar apoi nici nu a fost nevoie de altceva pentru ca 
partidul să înainteze numele lui Charles pentru poziţia din 
Sussex Downs în locul lui Sir Eric Koops, care murise în urma 
unui atac de inimă la doar câteva zile după ce Parlamentul 
apucase să se întrunească în plen. După şase săptămâni, 
Charles Seymour se afla în Camera Comunelor cu o majoritate 
personală de 20.000. 

Charles mai ascultă un discurs şi acum se pregătea să plece. 
Stătea singur în hol, neştiind de unde să înceapă. Un alt tânăr 
parlamentar se îndreptă hotărât spre el: 

— Daţi-mi voie să mă prezint, spuse necunoscutul, părând a fi 
un confrate conservator. Mă numesc Andrew Fraser. Sunt 
reprezentantul laburist pentru Edinburgh Carlton şi mă gândeam 
că poate nu v-aţi găsit încă un partener. 

Charles recunoscu că aşa era. Organizatorul parlamentar 
conservator tocmai îi explicase că majoritatea parlamentarilor 
făcea pereche la vot cu cineva din opoziţie şi că ar fi fost indicat 
dacă şi-ar fi găsit o persoană de vârsta lui. În cazul chestiunilor 
de importanţă secundară, parteneriatul permitea membrilor să 
absenteze de la vot şi să se întoarcă acasă în sânul familiei 
înainte de miezul nopţii. Însă nimeni nu avea voie să lipsească 
de la votare atunci când se dezbăteau probleme de maximă 
importanţă. 

— Aş fi încântat să vă fiu partener, răspunse Charles. Trebuie 
oare să întreprind vreun demers oficial în acest scop? 

— Nu, zise Andrew, privindu-l ţintă. O să vă trimit o telegramă 
oficială de confirmare, la care v-aş ruga să-mi răspundeţi 
comunicându-mi toate numerele de telefon unde v-aş putea 
găsi. Mă puteţi anunţa ori de câte ori lipsiţi de la o şedinţă de 
votare. 

— Inţelegerea noastră sună convenabil, se declară de acord 
Charles, în timp ce un personaj rotofei, îmbrăcat într-un costum 
gri deschis, cămaşă albastră şi papion cu picăţele roz, se 
rostogolea către el. 

— Bine ai venit la club, Charles, spuse Alec Pimkin. Dacă mă 


însoţeşti la un pahar în fumoar, o să-ţi spun pe scurt cam cum 
funcţionează afurisita asta de instituţie. 

— Mulţumesc, acceptă Charles, uşurat să întâlnească un 
cunoscut. 

Andrew zâmbi auzindu-l pe Pimkin spunând: „E din nou ca la 
şcoală, bătrâne”, în timp ce cei doi conservatori se îndreptau 
către fumoar. Andrew presupuse că în curând Charles Seymour 
avea să fie cel care îl va arăta „vechiului camarad de scoală” 
cum funcţiona de-adevăratelea afurisita de instituţie. 

La rândul său, Andrew părăsi holul parlamentarilor, dar nu 
pentru a căuta ceva de băut. Trebuia să asiste la o întrunire a 
reprezentanţilor laburişti din Parlament, la care se discuta 
ordinea de zi a acelei săptămâni. Plecă grăbit. 

Andrew fusese votat în unanimitate drept candidatul laburist 
pentru circumscripţia Edinburgh Carlton şi luase acest loc de la 
conservatori, obţinând cu 3 419 voturi mai mult. După expirarea 
mandatului de lord-primar, Sir Duncan îşi reluase locul în 
Consiliul municipal. In şase săptămâni, Andrew — mezinul 
Camerei — îşi făcuse repede un nume, încât reprezentanţilor 
mai vechi le venea greu să creadă că era doar un novice. 

Odată ajuns la şedinţa partidului său de la etajul al doilea al 
Camerei Comunelor, Andrew se aşeză pe un scaun liber din 
spate pentru a-l asculta pe organizatorul parlamentar trecând în 
revistă chestiunile săptămânii următoare. Din nou auzea numai 
de sesiuni extraordinare. Privi foaia de hârtie pe care o avea în 
faţă. Dezbaterile programate pentru marţi, miercuri şi joi erau 
subliniate cu trei linii groase; numai lunea şi joia erau cu două 
linii, ceea ce însemna că dacă s-ar fi înţeles cu Charles Seymour, 
ar fi putut lipsi. Era adevărat că Partidul Laburist preluase din 
nou puterea după treisprezece ani, cu o majoritate doar de 
patru şi un program legislativ complet, dar se dovedea că 
pentru membrii săi era aproape imposibil să se culce, în timpul 
săptămânii, mai devreme de miezul nopţii. 

De îndată ce organizatorul parlamentar se aşeză, prima 
persoană care ţâşni în picioare fu Tom Carson, noul 
reprezentant al circumscripţiei docherilor din Liverpool. El lansă 
o tiradă de injurii la adresa guvernului, pe motiv că se purtau 
din ce în ce mai mult ca nişte conservatori. Murmurul şi 
discuţiile cu glas scăzut care-i acompaniară discursul 
demonstrau că lumea nu-i prea împărtăşea punctul de vedere. 


Tom Carson se lansase, la rândul lui, destul de rapid, aceasta şi 
pentru că îşi atacase pe faţă propriul partid încă din prima zi. 

— Enfant terrible, rosti încet persoana din dreapta lui Andrew. 

— Eu nu l-aş caracteriza aşa, spuse Andrew. N-aş folosi o 
expresie atât de lungă. 

Bărbatul cu păr roşu şi ondulat zâmbi, în timp ce Carson 
perora în continuare. După cele şase săptămâni care trecuseră, 
reputaţia lui Ray Gould era aceea de a fi unul dintre intelectualii 
partidului şi, din acest motiv, unii dintre parlamentarii mai vechi 
îl priveau cu suspiciune, cu toate că puţini se îndoiau de faptul 
că urma să fie primul promovat dintre nou-veniţi. Puţini 
reuşiseră să-l cunoască cu adevărat pe Raymond, fiindcă era 
deosebit de rezervat pentru o persoană care alesese viaţa 
publică. Dar, cu o majoritate de peste 10.000 de voturi, în 
circumscripţia lui din Leeds North, părea hărăzit unei cariere de 
lungă durată. 

Raymond fusese desemnat drept candidat unic dintr-un lot de 
treizeci şi şapte, dovedindu-se mult mai bine pregătit decât unul 
din şefii sindicali locali pe care ziarele îl socotiseră drept marele 
favorit. Oamenilor simpli din Yorkshire le plăceau persoanele 
care stăteau în banca lor şi Raymond spusese încă de la început 
—  exagerându-şi accentul de Yorkshire — că studiase la 
Roundhay, chiar dacă nu era pe placul comitetului. Dar, într- 
adevăr, în favoarea sa fusese faptul că refuzase o bursă la 
Cambridge. Explicaţia dată: dorise să-şi continue studiile la 
Universitatea din Leeds. 

Raymond terminase dreptul ca şef de promoţie la Leeds şi 
apoi se mutase la Londra pentru a-şi continua stagiatura ca 
practicant la Lincoln's Inn. După doi ani, Raymond intrase într- 
un important birou de avocatură şi devenise un tânăr consilier 
foarte căutat. Din acel moment, proveniența sa familială deveni 
un subiect de discuţie rar abordat în cercul său de prieteni aleşi 
pe sprânceană, iar prietenii care i se adresau cu „Ray” primeau 
ca replică la acest familiarism un rece „Raymond”. 

După răspunsul la ultima întrebare, întrunirea luă sfârşit, iar 
Raymond şi Andrew ieşiră din încăpere — Andrew îndreptându- 
se către micul lui birou de la acelaşi etaj pentru a-şi scrie 
corespondenţa, iar Raymond către Cameră, unde spera să-şi 
poată rosti primul discurs. Aşteptase răbdător momentul când 
îşi va putea exprima punctul de vedere asupra pensiilor 


văduvelor şi a despăgubirilor pentru obligaţiunile emise de 
trezorerie în timpul războiului, iar dezbaterea în curs despre 
mersul economiei era o ocazie perfectă. Preşedintele îi trimisese 
o telegramă în cursul dimineţii, în care îi scrisese că speră să-l 
caute pe seară. 

Raymond petrecuse multă vreme în Cameră, studiind cu 
atenţie procedurile şi remarcând cât de diferit era totul faţă de 
tribunal. F.E. Smith avusese dreptate când descria Camera 
Comunelor ca pe o sală de tribunal gălăgioasă, în care se aflau 
peste şase sute de juraţi şi nici urmă de judecător. Raymond ura 
calvarul acestui prim discurs; argumentaţia seacă a discursurilor 
sale fusese dintotdeauna pe placul judecătorilor şi nu al juraţilor. 

Când se apropie de Cameră, un aprod îi dădu un bilet de la 
Joyce, soţia sa. Tocmai găsise un loc la balconul vizitatorilor 
pentru a putea asista la discurs. După ce-l citi în grabă, 
Raymond mototoli biletul şi îl aruncă în coş, după care grăbi 
pasul către Cameră. 

Un reprezentant conservator care tocmai se pregătea să iasă 
îi tinu uşa deschisă. 

— Mulţumesc, spuse Raymond. 

Simon Kerslake îi zâmbi amabil, încercând fără succes să-şi 
amintească numele lui. Odată ajuns în hol, el verifică la mesaje 
dacă nu cumva luminiţa de sub numele său era aprinsă. Nu era; 
aşa că îşi continuă drumul către uşile turnante din dreapta şi 
apoi către parcarea unde se aflau maşinile parlamentarilor. 
După ce-şi găsi maşina, o porni spre Spitalul St. Mary's, de unde 
urma să-şi ia soţia. Nu prea apucaseră să se vadă în ultimele 
şase săptămâni de când Simon intrase în Parlament, fapt care 
făcea mai plăcut gândul la întâlnirea lor din acea seară. Simon 
considera că situaţia avea să rămână tensionată până la 
următoarele alegeri generale şi până când un partid câştiga cu o 
majoritate de voturi evidentă. Lucru de care se temea însă cel 
mai mult — dat fiind faptul că fusese ales cu o majoritate infimă 
de voturi — era acela că majoritatea respectivă nu avea să se 
gândească la el şi cariera lui se va încheia într-un timp record. 
După o guvernare conservatoare atât de lungă, noua conducere 
laburistă avea forţe proaspete, idei noi şi urma să-şi sporească 
numărul susținătorilor de îndată ce primul-ministru avea să 
plece din ţară. 

După ce trecu de Hyde Park Simon se îndreptă către Marble 


Arch, amintindu-şi cum devenise membru al Parlamentului. 
După ce îşi terminase studiile la Oxford, se înrolase pentru doi 
ani în Garda naţională din Sussex, terminându-şi serviciul militar 
cu gradul de locotenent-major. După o scurtă vacanţă, se 
angajase la BBC. Lucrase cinci ani acolo, la secţiile teatru, sport 
şi ştiri interne, înainte de a deveni producător al emisiunii 
„Panorama”. În timpul acelor primi ani la Londra, închiriase un 
apartament modest în Earl's Court şi, continuând să fie 
preocupat de politică, se înscrisese în Grupul de Orientare 
Conservatoare. Ca secretar al grupului, fusese de mare ajutor la 
organizarea unor întruniri, la tipărirea de broşuri şi afişe 
publicitare şi la redactarea unor discursuri pentru conferințele 
duminicale, după care fusese chemat în timpul alegerilor din 
1959, să lucreze la Comisia Centrală ca secretar personal al 
preşedintelui organizaţiei. 

Doi ani mai târziu, Simon o cunoscuse pe Elizabeth 
Drummond în timpul unei mese rotunde organizate de 
„Panorama” despre activitatea Sistemului Naţional de Sănătate, 
emisiune la care fusese invitată să participe. La cocteilul 
dinaintea emisiunii, Elizabeth îi spusese clar lui Simon că nu 
avea încredere în oamenii din mass media şi că-i detesta pe 
politicieni. După un an s-au căsătorit. De atunci, Elizabeth 
născuse doi băieţi şi continuase să profeseze ca medic. 

Simon părăsise BBC-ul oarecum pe neaşteptate, când în vara 
lui 1964 i se oferise şansa de a candida în mica circumscripție 
din Coventry. La alegerile generale câştigase cu o majoritate de 
918 voturi. 

Simon trase în dreptul porţii spitalului şi se uită la ceas. 
Venise cu câteva minute mai devreme. Îşi dădu la o parte şuviţa 
de păr de pe frunte şi începu să se gândească la seara care 
tocmai începea. El şi Elizabeth sărbătoreau patru ani de căsnicie 
şi îi pregătise nevestei sale mai multe surprize. Urmau să cineze 
la Mario & Franco, să meargă la dans la Establishment Club, 
apoi împreună, acasă, pentru prima oară după mai multe 
săptămâni. 

— Hm, exclamă el, savurând perspectiva. 

— Salut, străinule, îi spuse doamna care sări în maşină pe 
locul de lângă el şi îl sărută. 

Simon o privi lung pe femeia cu zâmbet fermecător şi păr 
lung şi blond, ondulat în dreptul umerilor. Se uitase lung după 


ea când o văzuse prima oară la „Panorama” cu cinci ani în urmă 
şi încă nu se săturase să o tot privească. Răsuci cheia în 
contact. 

— Vrei să auzi o veste bună? o întrebă şi, fără a-i da timp să 
răspundă, adăugă: Astă-seară avem treabă. Adică cinăm la 
Mario & Franco, dansăm la club, mergem acasă şi... 

— Dar tu vrei s-auzi o veste proastă? îl întrebă Elizabeth, fără 
a-l lăsa, la rândul ei, timp să-i răspundă. E personal prea puţin la 
spital din cauza epidemiei de gripă. Trebuie să mă întorc la 
slujbă înainte de ora zece. 

Simon opri motorul. 

— Atunci, ce preferi? o întrebă. Cină, dans sau direct acasă? 

Elizabeth începu să râdă. 

— Avem trei ore la dispoziţie, zise. Deci s-ar putea să găsim 
timp şi pentru cină. 
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Raymond Gould privea mirat invitaţia. Nu fusese niciodată în 
casa de la numărul 10 de pe Downing Street. În ultimii 
treisprezece ani, puţini socialişti intraseră acolo. Îi întinse soţiei 
sale, peste masă, invitaţia scrisă în relief. 

— S-o primesc sau s-o refuz, Ray? îl întrebă ea cu un marcat 
accent de Yorkshire. 

Era singura persoană care îi mai spunea Ray, dar încercarea 
ei de a face o glumă îl irită. Tragediile greceşti erau fondate pe o 
„greşeală fatală”, iar el ştia clar care fusese aceasta pentru el. 

O cunoscuse pe Joyce la o petrecere oferită de surorile 
medicale de la Leeds General Infirmary. Nu voise să meargă, 
dar un prieten de la Roundhay, student în anul al doilea, îi 
convinsese că aveau să se distreze de minune. La şcoală nu-l 
prea interesau fetele, mai ales că mama lui nu scăpa nicio 
ocazie să-i bage în cap că va avea timp de asta după absolvire. 
Absolvise liceul cu senzaţia că era ultimul virgin din toată 
universitatea. 

Rămăsese singur mult timp într-un colţ al încăperii împodobite 
cu baloane dezumflate şi hârtie creponată lucioasă. Sorbea 
apatic cu paiul dintr-un amestec de bere şi limonadă. De câte ori 
prietenul lui apărea de pe ringul de dans — de fiecare dată cu 
altă fată — Raymond îi zâmbea larg. Cu ochelarii în buzunar, nici 
nu era sigur că zâmbeşte aceleiaşi persoane. Incepuse să se 
gândească la ce oră ar fi potrivit să plece, fără a rămâne cu 
senzaţia că întreaga seară fusese un fiasco. Şi nici nu i-ar fi 
răspuns la întrebare, dacă accentul ei nu i-ar fi sunat cunoscut. 

— Şi tu eşti student? 

— Cine mai e student? întrebă, evitând să o privească. 

— Prietenul tău, sosi răspunsul. 

— Da, răspunse el, uitându-se la fata pe care o bănuia a fi de 
aceeaşi vârstă. 

— Eu sunt din Bradford. 

— lar eu din Leeds, îi răspunse, conştient că se făcuse roşu ca 
un rac. 

— Pe mine mă cheamă Joyce, continuă ea. 

— Pe mine Ray — Raymond, zise el. 

— Vrei să dansăm? 


Voise să-i spună că nu prea se avântase pe un ring de dans 
până atunci, dar nu avu curaj. Se pomeni că se ridică şi se lasă 
manevrat de ea, ca o marionetă, spre dansatori. Şi el, care se 
crezuse un conducător înnăscut! 

Odată ajunşi pe ringul de dans, o privi pentru prima oară cu 
atenţie. Arăta destul de bine şi orice tânăr normal din Yorkshire 
ar fi fost de acord cu asta. Avea peste 1,70 înălţime, iar părul 
castaniu prins într-o coadă de cal se potrivea cu ochii căprui 
închis, conturaţi cam cu prea mult negru. Avea un ruj roz, 
asortat la fusta mini care descoperea două picioare foarte 
atrăgătoare. Păreau şi mai atrăgătoare când se rotea în ritmul 
muzicii unei formaţii alcătuite din patru studenţi. Raymond 
descoperi că, dacă o învârtea pe Joyce foarte tare, îi putea 
vedea partea de sus a ciorapilor, încât zăboviră pe ring mult mai 
mult decât şi-ar fi închipuit el vreodată că e posibil. După ce 
cvartetul îşi puse deoparte instrumentele, ea îl sărută, luându-şi 
la revedere. El se întoarse tăcut în cămăruţa de deasupra 
băcăniei. 

Duminica următoare, făcu o încercare de a se revanşa. 
Raymond o invită la o plimbare cu barca pe Aire, dar nici aici n-a 
fost mai breaz ca la dans, fiind depăşit de tot ce mişca pe râu, 
inclusiv de un înotător care se antrena. Pândea cu coada 
ochiului aşteptându-se să audă râsetele ei batjocoritoare, dar 
Joyce zâmbi doar şi sporovăi despre cât îi era de dor de Bradford 
şi cum şi-ar dori să fie soră medicală acolo. După doar câteva 
săptămâni petrecute la universitate, Raymond îşi dădu seama 
că avea chef să plece din Leeds, deşi n-ar fi recunoscut-o nici în 
ruptul capului. După ce cobori din barcă, Joyce îl invită la ea să 
ia ceaiul împreună. El se făcu purpuriu în momentul când 
trecură pe lângă proprietăreasă. Joyce îl împinse în sus, pe scara 
de piatră tocită ce ducea spre camera ei. 

Raymond stătea pe marginea patului îngust, iar Joyce 
pregătea două ceşti cu ceai fără lapte. După ce se prefăcură 
amândoi că beau, ea se aşeză alături de el cu mâinile în poală. 
Se surprinse ascultând cu atenţie sirena unei ambulanţe până 
ce sunetul se stinse în depărtare. Ea se aplecă şi îl sărută, 
luându-i mâna şi aşezându-i-o pe genunchiul ei. 

li deschise buzele şi limba ei i-o atinse pe a lui — senzaţia 
încercată, pentru prima dată, a fost stranie şi aţâţătoare, şi o 
păstră stând cu ochii închişi, în timp ce ea îl conduse către noua 


experienţă, până ce nu se mai putu abţine să nu comită ceea ce 
sigur mama lui ar fi considerat că e un păcat mortal. 

— O să meargă mai bine data viitoare, spusese ea timid, 
ridicându-se din patul îngust, ca să-şi ia hainele din grămada de 
pe jos. 

Avea dreptate — el o dorise din nou după mai puţin de o oră, 
iar de această dată cu ochii larg deschişi. 

După şase luni, Joyce îi vorbea deja despre viitor, însă 
Raymond se plictisise de ea de pe atunci şi pusese ochii pe o 
strălucită studentă în ultimul an la matematică. Matematiciana îi 
transmise salutări din Surrey. 

Exact când Raymond îşi făcea curaj pentru a-i spune că 
relaţia lor se sfârşise, Joyce îl anunţă că e însărcinată. Dacă ar fi 
pus problema unui avort, tatăl lui l-ar fi atârnat sigur într-unul 
din cârligele de carne. Mama lui se consolă cu ideea că fata era 
din Yorkshire: la fel ca membrii comitetului local de selecţie 
pentru cricket, doamna Gould nu suporta străinii. 

Raymond şi Joyce s-au cununat la catedrala St. Mary din 
Bradford în timpul vacanței mari. În pozele de la nuntă, 
Raymond arăta atât de deprimat şi Joyce atât de radioasă, încât 
păreau mai degrabă tată şi fiică, nu soţ şi soţie. După 
petrecerea de nuntă, cei doi tineri căsătoriţi au plecat la Dover, 
ca să prindă feribotul de noapte. Prima lor noapte ca domnul şi 
doamna Gould a fost un eşec total. Lui Raymond nu i-a priit 
deloc călătoria pe mare. Joyce mai spera ca Parisul să fie un loc 
memorabil — şi aşa a şi fost. În a doua zi a lunii de miere, făcu 
un avort spontan. 

— Probabil din cauza emoţiilor, zisese mama lui la întoarcere. 
Dar poţi să mai ai copii, nu-i aşa? Şi de data asta lumea n-o să 
mai spună că e de dinainte... se întrerupsese ea brusc. 

Pe Raymond nu-l interesa alt copil. Trecuseră zece ani de la 
memorabila lună de miere; plecase la Londra, devenise avocat 
pledant, acceptând ideea că avea să rămână legat de ea pentru 
tot restul vieţii. Deşi avea numai treizeci şi doi de ani, Joyce nu 
mai avea picioarele subţiri care îl atrăseseră atât de mult 
altădată. De ce trebuia ca pedeapsa să fie atât de aspră pentru 
o greşeală de-a dreptul înduioşătoare? punea Raymond 
întrebarea către cer. Cât de matur se crezuse şi cât de 
copilăreşte se purtase! Divorțul ar fi trebuit să urmeze de la 
sine, dar ar fi însemnat sfârşitul ambițiilor lui politice: locuitorii 


din Yorkshire nu ar fi băgat în seamă un bărbat divorţat. Până la 
urmă, nu-i mergeau chiar toate atât de prost: trebuia să 
recunoască faptul că localnicii îl adorau, iar părinţii lui erau tot 
atât de mânari de Joyce pe cât erau şi de el. Ea se înţelegea cu 
sindicaliştii şi soțiile lor cu gură mare mult mai bine decât el. 
Totodată, trebuia să recunoască faptul că Joyce contribuise în 
mare măsură la victoria lui cu peste 10.000 de voturi. Se întreba 
doar cum putea să pară atât de sinceră tot timpul; nu îşi dădea 
seama că ea chiar aşa era. 

— De ce nu-ţi cumperi o rochie nouă pentru recepţia din 
Downing Street? o întrebă Raymond când terminară micul 
dejun. 

Ea zâmbi: nu-i mai sugerase aşa ceva de foarte multă vreme. 
Joyce nu-şi mai făcea nicio iluzie în privinţa sentimentelor soţului 
ei, dar spera că îl putea ajuta să-şi împlinească ambițiile 
nemărturisite. 

În seara recepţiei, Joyce făcu tot ce-i stătea în putinţă pentru 
a arăta cât mai bine. Zăbovise toată dimineaţa la „Harvey 
Nichols”, căutându-şi ceva potrivit pentru acea ocazie şi, în final, 
se opri la un taior care-i plăcuse încă de când intrase în 
magazin. Nu-i venea chiar perfect, dar vânzătoarea o asigurase 
că „Doamnei îi vine minunat”. Tot ce îşi dorea era ca remarcile 
lui Raymond să fie măcar pe jumătate la fel de măgulitoare. 
Acasă îşi dădu seama că nu avea cu ce să asorteze culoarea 
neobişnuită a taiorului. 

Raymond se întoarse târziu de la Cameră şi se arătă încântat, 
văzând-o pe Joyce deja gata în momentul în care el ieşea din 
baie. Se abţinu să remarce că pantofii nu se potriveau cu taiorul. 
Pe drum recapitulă cu ea toate numele membrilor guvernului, 
punând-o să le repete ca un copil. 

Aerul era rece, dar plăcut. Raymond îşi parcă maşina 
Sunbeam la New Palace Yard şi o luară pe jos pe Whitehall, spre 
Downing Street nr. 10. Un singur poliţist păzea la intrare. 
Acesta, văzându-l pe Raymond, bătu doar o dată cu ciocănaşul 
de bronz şi uşa se şi deschise pentru tânărul parlamentar şi 
soţia lui. 

Raymond şi Joyce rămaseră stingheri în hol ca nişte şcolari la 
uşa directorului. Cineva le arătă drumul către etaj. Urcară fără 
grabă pe scara care se dovedi a nu fi nici pe departe atât de 
impozantă pe cât îşi imaginase Raymond, trecând pe lângă 


fotografii ale foştilor prim-miniştri. 

„Prea mulţi conservatori”, murmură el în sinea lui, privindu-i 
pe Chamberlain, Churchill, Eden, Macmillan şi pe Home, 
consolându-se doar cu laburistul Attlee. 

În capul scării, îi aştepta Harold Wilson cu pipa în gură, gata 
să-şi întâmpine toţi invitaţii. Pe când Raymond se pregătea să îşi 
prezinte soţia, primul-ministru zise: 

— Ce mai faci, Joyce? Îmi pare bine că ai reuşit să vii. 

— Dacă am reuşit? Dar numai asta am aşteptat toată 
săptămâna! 

Francheţea ei îl făcu să tresară pe Raymond, care nu remarcă 
râsetul lui Wilson. 

Raymond se conversă cu soţia primului-ministru despre 
dificultatea de a convinge editurile să publice poezie, până când 
ea se întoarse ca să întâmpine alţi oaspeţi. El trecu în salon, 
unde intră în vorbă cu diverşi miniştri, cu lideri sindicali şi soțiile 
lor, aruncând din când în când şi câte o privire în direcţia lui 
Joyce, care părea a discuta în termeni foarte amicali cu 
secretarul general al Congresului Uniunii Sindicatelor. 

Se mută apoi mai aproape de ambasadorul american, care 
tocmai îi povestea lui Andrew Fraser cât de mult îi plăcuse 
Festivalul de la Edinburgh din vara aceea. Raymond îl invidia pe 
Fraser pentru comportamentul lui degajat şi ajunsese deja la 
concluzia că scoţianul putea fi un rival redutabil. 

— Bună seara, Raymond, îl salută acesta. L-ai cunoscut pe 
David Bruce? întrebă el de parcă ar fi fost vechi prieteni. 

— Nu, îi răspunse Raymond, ştergându-şi palmele de 
pantaloni înainte de a întinde mâna. Bună seara, excelenţă, 
zise, bucuros să vadă că Andrew se face nevăzut M-ar interesa 
să citesc ultimul raport al lui Johnson despre Vietnam, fiindcă 
trebuie să vă mărturisesc că escaladarea... 

Andrew îl descoperise pe ministrul pentru Scoţia şi plecase în 
întâmpinarea lui. 

— Cum îţi mai merge, Andrew? îl întrebă Hugh McKenzie. 

— Mai bine ca oricând. 

— Şi tatălui tău? 

— E în formă. 

— Asta nu-i bine, glumi ministrul. Îmi creează o mulţime de 
probleme cu nordul şi cu Comitetul de Dezvoltare a Insulelor. 

— El e un tip înţelegător, de fapt, zise Andrew, chiar dacă are 


uneori păreri greşite. 

În timp ce amândoi râdeau, se apropie de ei o tânără 
atrăgătoare, cu păr lung, castaniu. Purta o bluză albă de mătase 
şi un tartan al clanului McKenzie. 

— O cunoşti pe fata mea, Alison? 

— Nu, răspunse Andrew, dând mâna. N-am avut plăcerea. 

— Eu te cunosc, spuse ea, cu un uşor accent sud-scoţian şi 
ochi strălucitori. Andrew Fraser, omul care îmbunătăţeşte 
imaginea conservatorilor. Arma lor secretă. 

— Nu mai e un secret atunci, dacă şi Ministerul pentru Scoţia 
a aflat de asta, îi răspunse el. 

Un majordom îmbrăcat într-o elegantă haină de gală se 
apropie de ei cu o tavă de argint plină de sandvişuri subţiri. 

— Vrei un sandviş cu somon afumat? îl întrebă Alison în 
glumă. 

— Nu, mulţumesc. Am renunţat la aşa ceva o dată cu trecutul 
meu de conservator. Dar ai grijă — dacă mănânci prea multe, n- 
o să mai apreciezi cina. 

— Nici nu mă gândesc să iau masa astă-seară. 

— Ei, bine, atunci poate ai vrea o gustare la „Sigie's”? o 
ironiză Andrew. 

După o scurtă ezitare, Alison răspunse: 

— Ar fi pentru prima oară când mă agaţă cineva în Downing 
Street nr. 10. 

— Îmi displace profund lipsa de respect faţă de tradiţie, spuse 
Andrew. Dar de ce n-aş rezerva o masă pentru ora opt? 

— „Sigie's” e una dintre obsesiile tale aristocratice? 

— Dumnezeule, nu, e un local prea bun pentru şleahta asta. 
Ce-ar fi să plecăm cam într-un sfert de oră? Mai am ceva de 
vorbit cu nişte persoane. 

— Nicio problemă. 

Îi zâmbi, iar Fraser traversă încăperea. Anii lui de experienţă 
în trena Partidului Conservator îl învăţaseră pe Andrew că 
trebuia să folosească din plin ocazia unui cocteil. Colegii lui din 
sindicat n-ar fi înţeles niciodată că scopul unui cocteil nu este 
doar de a mânca sandvişuri cu somon şi a le îneca în whisky. 
Când se întoarse la Alison, o găsi stând de vorbă cu Raymond 
Gould despre strălucita victorie a lui Johnson la sondajele de 
opinie. 

— Încerci să-mi sufli prietena? întrebă Andrew. 


Raymond slobozi un râs nervos şi îşi potrivi mai bine ochelarii 
pe nas. O clipă mai târziu, Andrew o conducea pe Alison pentru 
a-şi lua la revedere, iar Raymond se întrebă, privindu-i, dacă o 
să reuşească vreodată să pară relaxat. O căută prin preajma sa 
pe Joyce — ar fi fost bine să nu plece printre ultimii. 

Lui Andrew i se indică discret un separeu la Clubul „Sigie's”, 
ceea ce pentru Alison a fost suficient ca să-şi dea seama că el 
nu venea acolo pentru prima oară. Chelnerii roiau în jurul lui de 
parcă ar fi fost un ministru conservator, iar ea recunoscu în 
sinea sa că îi plăcea acest lucru. După o cină excelentă cu 
friptură de vacă şi creme brûlée, plecară pe jos până la 
„Annabel's”, unde dansară până târziu. Andrew o conduse pe 
Alison la apartamentul ei din Chelsea puţin înainte de două 
noaptea. 

— Vrei un pahar înainte de culcare? îl întrebă ea familiar. 

— Nu îndrăznesc, sosi replica. Mâine ţin primul meu discurs. 

— Deci prima întâlnire e refuzată, îi întoarse ea răspunsul. 


Camera Comunelor era plină la ora cinci a după-amiezei 
următoare, când Andrew se ridică pentru a-şi ţine discursul 
inaugural. Preşedintele îi acordase permisiunea de a vorbi 
imediat după primele discursuri, onoare care nu i se mai acordă 
lui Andrew mult timp după aceea. Părinţii îl priveau de la galeria 
rezervată publicului, în vreme ce el îi informă pe membrii 
Camerei că lordul-primar al oraşului Edinburgh îşi irosise 
întreaga viaţă învăţându-l tot ce ştia despre electoratul pe care 
avea acum cinstea să-l reprezinte. Dinspre laburişti se auziră 
râsete, în timp ce conservatorii se foiau neliniştiţi, dar toţi se 
conformară tradiţiei de a nu întrerupe un discurs inaugural. 

Chestiunea dezbătută de Andrew era dacă Scoţia ar fi trebuit 
să rămână parte integrantă a Marii Britanii, în ciuda recentelor 
descoperiri de zăcăminte petroliere. El îşi susţinu argumentaţia 
cu exemple, asigurându-i pe cei prezenţi că nu considera că ţara 
sa are vreun viitor ca stat independent. Retorica şi frazarea sa 
relaxată stârniră hohote de ambele părţi ale baricadei. La 
sfârşitul discursului, deşi nu ridicase glasul nicio clipă, primi 
ovaţiile puternice ale celor din partidul său şi aplauze generoase 
ale opoziţiei conservatoare. În acele momente triumfale, ridică 
privirea către balconul vizitatorilor. Tatăl lui era aplecat în faţă, 
sorbindu-i cuvintele. Cu surprindere, o văzu stând pe bancă, în 


faţa mamei sale, pe Alison McKenzie, cu braţele încrucişate pe 
balcon. Îi zâmbi. 

Succesul lui Andrew spori considerabil în aceeaşi zi, când un 
alt membru laburist îşi rosti discursul inaugural. Lui Tom Carson 
nu-i păsa de etică şi nici de tradiţia de a evita controversele cu 
această ocazie. El începu cu un atac la adresa a ceea ce numise 
„conspirația elitistă”, arătând cu un deget acuzator spre 
aproape toţi miniştrii din faţa sa şi spre cei ai opoziţiei, 
numindu-i „marionete ale sistemului capitalist”. 

Parlamentarii prezenţi în Cameră se abţinură cu greu să nu-l 
întrerupă pe instigatorul din Liverpool, iar preşedintele tresărea 
ori de câte ori degetul acuzator era îndreptat şi în direcţia sa. Îşi 
dădea foarte bine seama că parlamentarul din Liverpool avea să 
creeze o mulţime de probleme dacă se va purta la fel în 
continuare. 

După încă trei discursuri, Andrew părăsi Camera cu speranţa 
de a o găsi pe Alison, dar ea plecase deja; luă liftul rezervat 
parlamentarilor până sus la galeria rezervată publicului, unde îşi 
invită părinţii să ia ceaiul împreună în saloanele Harcourt. 

— Ultima oară am luat ceaiul aici împreună cu Ainslie Munro... 
începu Sir Duncan. 

— Atunci înseamnă că o să mai treacă mult timp până când o 
să te mai invite cineva, îl întrerupse Andrew. 

— Depinde de candidatul conservator cu care vei concura la 
viitoarele alegeri, ripostă tatăl său. 

Mai mulţi membri ai Camerei, din ambele tabere, veniră să-l 
felicite pe Andrew pentru discurs. Mulţumi fiecăruia în parte, 
continuând să privească, plin de speranţă, peste umărul tatălui 
său: nici urmă însă de Alison McKenzie. 

După ce îşi conduse părinţii la ultimul avion cu destinaţia 
Edinburgh, Andrew se întoarse la Cameră pentru a-l asculta pe 
tatăl lui Alison prezentând un scurt raport din partea guvernului. 
Ministrul descrise discursul lui Andrew drept unul dintre cele mai 
bune discursuri de debutant pe care le auzise de câţiva ani. 

— Discursul unui debutant, dar nicidecum  feciorelnic, 
conchise Hugh McKenzie. 

După terminarea dezbaterilor şi anunţarea obişnuitei pauze 
înainte de vot de la ora zece, Andrew plecă. Votul final îi reţinea 
pe parlamentari pentru încă patruzeci şi cinci de minute, drept 
care Andrew găsi salonul de ceai — locul preferat al laburiştilor 


— la fel de plin ca şi înainte. 

Parlamentarii se înfruptau din rămăşiţele unor frunze de 
lăptucă veştede, pe care niciun iepure care se respectă nu le-ar 
fi mâncat, asortate cu bucățele de brânză din cutii de plastic, 
combinaţie descrisă cu optimism, în meniu, salată. Andrew se 
mulţumi cu o ceaşcă de nes. 

Raymond Gould era singur, aşezat într-un fotoliu din celălalt 
capăt al salonului, aparent cufundat în lectura unui număr vechi 
de o săptămână din „New Statesman”. Îşi privea impasibil 
colegii, care se perindau prin faţa lui Andrew pentru a-l felicita. 
Propriul lui discurs inaugural nu fusese atât de bine primit pe cât 
se aşteptase. Vorbise la fel de pătimaş despre pensiile 
văduvelor de război pe cât vorbise şi Andrew despre viitorul 
Scoției, dar citind dintr-un raport pregătit cu grijă, şi nu reuşise 
să-i facă pe parlamentari să-i urmărească fiecare cuvânt. Se 
consolase cu ideea că Andrew va trebui să-şi aleagă foarte atent 
tema pentru următorul discurs, pentru că nimeni nu avea să-l 
mai trateze cu mănuşi. 

Andrew nu-şi punea încă astfel de probleme. Intră într-una din 
nenumăratele cabine telefonice interioare şi căută în agendă un 
număr. Alison era acasă şi se spăla pe cap. 

— Eşti gata până ajung la tine? 

— Am părul foarte lung, îi reaminti ea. 

— Atunci o să conduc încet. 

Când apăru în pragul apartamentului din Chelsea, Alison îl 
întâmpină în halat de casă, cu părul proaspăt uscat, lăsat liber 
pe umeri. 

— Câştigătorul vine să-şi ia premiul? 

— Nu, doar cafeaua de azi-noapte, spuse el. 

— Dar n-o să poţi dormi. 

— Asta şi vreau. 


În momentul în care pleca de la Alison a doua zi la opt 
dimineaţa, Andrew se hotărâse deja s-o mai vadă pe fiica lui 
Hugh McKenzie. Se întoarse la apartamentul lui din Cheyne 
Walk, pentru a face un duş şi a se bărbieri, după care îşi prepară 
singur micul dejun şi îşi trecu în revistă corespondenţa. Primise 
mai multe telegrame care-l felicitau, printre care una de la 
ministrul pentru Scoţia, iar în „The Times” şi în „Guardian” erau 
câteva comentarii scurte, dar favorabile. 


Înainte de a pleca la Parlament, Andrew căută un 
amendament pe care voia să-l aducă în atenţia comitetului în 
acea dimineaţa. Repetându-şi în gând ideile, îşi strânse hârtiile 
şi plecă spre Westminster. 

Ajuns cu puţin înaintea începerii şedinţei de comitet de la 
zece şi jumătate, Andrew găsi timp pentru a-şi ridica scrisorile 
de la Oficiul Poştal al Parlamentului aflat în faţa intrării 
principale. Porni apoi de-a lungul coridorului spre bibliotecă, 
privind plicurile şi căutând vreun scris cunoscut sau vreo 
telegramă oficială care s-ar fi cerut deschisă imediat. 

Dând colţul, Andrew fu surprins să constate că în jurul 
telexului roia o mulţime de persoane de la conservatori, printre 
care şi cel care acceptase cu o zi înainte să-i fie partener la vot. 

Andrew privi silueta înaltă a lui Charles Seymour care, deşi se 
afla undeva mai în spate, putea privi peste capetele celorlalți 
mesajul tipărit care ieşea din telex. 

— De ce e atâta lume aici? îl bătu el pe umăr pe Seymour. 

— Sir Alec tocmai ne-a anunţat programul ce va trebui urmat 
când vom alege noul lider al conservatorilor. 

— Toţi aşteptăm cu sufletul la gură, îi spuse Andrew. 

— Vă cred, răspunse Charles, ignorându-i sarcasmul, de 
vreme ce următoarea veste va fi propria lui demisie, fără doar şi 
poate. Atunci o să vezi ce înseamnă politica. 

— Ai grijă să-l sprijini pe câştigător! rânji Andrew. Charles 
Seymour zâmbi cu subînţeles, dar se abţinu să comenteze. 
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Charles Seymour îşi conducea automobilul Daimler către 
banca tatălui său din centrul Londrei. Incă mai considera Banca 
Seymour de pe Cheapside drept proprietatea familiei, deşi 
aceasta nu mai deţinea de două generaţii decât o mică parte din 
acţiuni, iar Charles însuşi beneficia doar de două procente. Cu 
toate acestea, din moment ce fratele său, Rupert, nu 
manifestase nici cea mai mică dorinţă de a reprezenta 
interesele familiei, cele două procente îi asigurau lui Charles un 
loc în consiliul de conducere şi un venit care îi completa salariul 
anual de parlamentar care se ridica la 1.750 de lire. 

Din ziua când apăruse pentru prima dată în consiliu, Charles 
nu mai avu nicio îndoială că noul director, Derek Spencer, îl 
considera un rival periculos. Spencer făcuse presiuni asupra 
bătrânului Seymour, pentru ca Rupert să-l înlocuiască în 
momentul în care se va retrage, şi numai insistenţele lui Charles 
îi schimbaseră acestuia părerea. 

Când Charles ajunse în Parlament, Spencer ridicase imediat 
problema responsabilităţilor sale împovărătoare care nu i-ar mai 
fi permis să-şi continue activitatea din consiliu. Totuşi, Charles 
reuşise să convingă majoritatea directorilor că aveau nevoie de 
sprijinul parlamentar al unui membru din consiliu, deşi era 
conştient că, dacă ar fi ajuns ministru, sprijinul său ar fi dispărut 
cu totul. 

Pe când îşi parca maşina în curtea familiei, se gândi amuzat 
că locul de parcare era de douăzeci de ori mai scump decât 
automobilul. Zona din faţa băncii era o moştenire de pe vremea 
străbunicului său. Cel de-al doisprezecelea conte de Bridgwater 
ceruse cu stăruinţă o intrare suficient de largă pentru trăsura sa 
cu patru cai. Vechiul obicei dispăruse de mult şi în acel loc se 
aflau acum douăsprezece locuri de parcare pentru directorii 
băncii Seymour. Noul preşedinte, conştient de importanţa 
problemelor de conducere, nu sugerase niciodată ca locului 
respectiv să i se dea o altă întrebuințare. 

Tânăra de la intrare se opri brusc din lăcuirea unghiilor, 
pentru a zice „Bună dimineaţa, domnule Charles”, în timp ce el 
dispărea într-unul din lifturi. După câteva clipe, Charles se afla 
deja în biroul său lambrisat cu stejar, cu o agendă în faţă. Apăsă 


pe un buton al interfonului, spunându-i secretarei că nu doreşte 
să fie deranjat în următoarea oră. 

După şaizeci de minute, pe foaia albă se aflau scrise cu 
cerneală douăsprezece nume, dintre care zece erau deja tăiate. 
Rămăseseră doar Reginald Maudling şi Edward Heath. Charles 
făcu bucățele foaia din bloc-notes şi pe cele de dedesubt pe 
care s-ar fi putut imprima scrisul şi le aruncă în coşul de lângă 
birou. Incercă să găsească ceva demn de interes în agenda 
întâlnirilor săptămânale ale consiliului; numai cea de-a şaptea 
problemă părea cât de cât interesantă. Puțin înainte de ora 
unsprezece, îşi strânse hârtiile şi porni spre sala de consiliu. 
Majoritatea colegilor săi îşi ocupaseră deja locurile, iar Derek 
Spencer punea în discuţie prima chestiune de pe ordinea de zi. 

In timpul previzibilelor discuţii despre rata bancară, preţul 
aurului, cecurile europene şi politica de atragere a investiţiilor, 
gândul lui Charles zbură către alegerea viitorului lider şi la 
importanţa susţinerii acestuia în scopul de a fi promovat rapid 
pe una din băncile din faţă. 

In momentul în care discuţia se opri asupra punctului şapte de 
pe ordinea de zi, Charles se hotărâse deja. Derek Spencer 
deschisese discuţia asupra propunerii de acordare a unor 
împrumuturi Mexicului şi Poloniei, iar majoritatea membrilor din 
consiliu căzură de acord asupra faptului că banca putea să 
acorde împrumuturi uneia din aceste ţări, dar că nu ar fi trebuit 
să rişte cu amândouă. 

Oricum Charles nu se gândea nici la Varşovia, nici la Mexico 
City. Gândurile îl purtau mult mai aproape, iar când preşedintele 
le ceru să voteze, Charles nici măcar nu participă. 

— Mexicul sau Polonia, Charles. Pe care o preferi? 

— Heath, spuse el. 

— Poftim? îl întrebă Derek Spencer. 

Charles reveni de la Westminster în Cheapside, privit de toţi 
membrii consiliului. Cu aerul unui om care cumpăneşte adânc, 
Charles spuse hotărât: 

— Mexic. 

Şi adăugă: 

— Marea diferenţă dintre cele două ţări poate fi judecată după 
felul în care îşi achită datoriile. Poate că Mexicul nu va dori să ne 
dea banii înapoi, dar Polonia nu va avea de unde, aşa că de ce 
să nu limităm riscurile? Dacă e să aleg, prefer pe cineva care nu 


vrea să plătească, decât pe cineva care nu are de unde. 

Cei mai bătrâni din jurul mesei clătinară din cap aprobator: 
alături de ei se afla demnul urmaş al familiei conților Bridgwater. 

La sfârşitul şedinţei, Charles luă prânzul împreună cu toţi 
ceilalţi în încăperea rezervată directorilor în acest scop. Pe 
pereţi atârnau tablouri semnate de Brueghel, Goya şi 
Rembrandt, alături de două ale lui Hogarth, toate putând 
distrage atenţia şi celui mai aprig gurmand, o dovadă în plus a 
capacităţii străbunicului lui de a alege învingătorii. Charles nu 
avea chef să mai aleagă între două sorturi de brânză, pentru că 
voia să ajungă la timp la Parlament pentru interpelări. 

Odată ajuns acolo, se duse în salonul fumătorilor, prin tradiţie 
locul de întâlnire al lorzilor. Discuţia purtată din fotolii, prin fum 
de ţigară, se învârtea în jurul succesorului lui Sir Alec. 

Charles remarcă imediat timbrul ascuţit al lui Pimkin. 

— Din moment ce Edward Heath este consilierul care se 
ocupă de Legea Finanţelor, atunci el e cel care ar trebui să se 
afle în centrul atenţiei. 

În aceeaşi după-amiază, Charles se întoarse la Camera 
Comunelor. Voia să-i vadă pe Heath şi echipa sa de consilieri 
cum se descurcă cu fiecare din amendamentele guvernului. 

Era pe punctul de a pleca, când Raymond Gould se ridică 
pentru a cere schimbarea unui amendament. Charles îl ascultă 
cu invidie şi admiraţie în acelaşi timp, fiindcă alura intelectuală 
şi forţa de persuasiune ale lui Raymond compensau lipsa 
talentului oratoric. Deşi se părea că Gould era mai inteligent 
decât majoritatea colegilor săi laburişti, acest lucru nu-l speria 
pe Charles. Douăsprezece generaţii de oameni de afaceri 
pricepuţi menţinuseră largi zone ale oraşului Leeds sub controlul 
familiei Bridgwater, fără ca unii precum Raymond Gould să-şi fi 
dat măcar seama de asta. 

Charles cină în restaurantul parlamentarilor la o masă mare 
din centrul încăperii frecventată de conservatorii de pe băncile 
din spate. Subiectul de conversaţie era unul singur şi se 
vehiculau doar două nume. 

Ajuns acasă, în Eaton Square, după pauza de la ora zece a 
camerelor, Fiona era deja în pat şi citea din cartea lui Philip 
Larkin, Nuntă de Rusalii. 

— Astă-seară ai scăpat devreme, remarcă ea. 

— Nu-i rău, spuse Charles, povestindu-i despre ce se 


întâmplase în ziua respectivă, după care dispăru în baie. 

Dacă Charles se credea abil, soţia sa, lady Fiona, unica fiică a 
ducelui de Falkirk, era de altă părere. Familiile celor doi îi 
hărăziseră unul altuia din fragedă tinereţe şi niciunul nu pusese 
sub semnul întrebării oportunitatea acestei decizii. Deşi Charles 
avusese numeroase prietene înainte de căsătorie, hotărâse că 
se va întoarce la Fiona. Bunicul lui considerase că aristocrații 
deveneau mult prea îngăduitori şi sentimentali când venea 
vorba despre căsnicie. „Femeile, declara el, sunt bune numai să 
facă băieţi, ca să asigure perpetuarea descendenţei masculine a 
unei familii.” Bătrânul conte devenise mai puţin ferm pe poziţie 
când aflase că lui Rupert nu prea îi păsa de reprezentantele 
sexului frumos şi că rareori fusese văzut în compania vreuneia. 
Fiona nici n-ar fi visat să-l contrazică pe bătrân pe faţă, fiindcă 
îşi dorea ca fiul ei să fie acela care să primească titlul de conte. 
Dar, în ciuda eforturilor şi a entuziasmului iniţial, Charles părea 
incapabil să-i dăruiască un fiu. Fiona aflase de la un doctor de 
pe Harley Street că nu exista niciun motiv pentru care ea să nu 
poată face copii. Specialistul îi sugerase că soţul ei ar fi trebuit 
să-i facă o vizită la clinică. Ea clătinase din cap, ştiind că el ar fi 
respins ideea din start, şi de atunci nu mai ridicase problema. 

Fiona îşi petrecea o bună parte din timpul liber în Sussex 
Downs, unde era electoratul lui Charles, încercând să-i asigure 
un viitor politic cât mai strălucit. Se obişnuise cu ideea că nu 
avea o căsnicie romantică şi se consolase cu alte avantaje. Deşi 
mulţi bărbaţi se simţiseră atraşi de doamna cea înaltă şi 
elegantă, ea le ignorase avansurile şi nici nu-i băgase în seamă. 

Fiona avea deja un plan în momentul în care Charles se 
întorcea din baie îmbrăcat într-o pijama albastră de mătase, dar 
voia mai întâi câteva răspunsuri. 

— Pe cine susţii? 

— Mi-ar plăcea să iasă tot Sir Alec; la urma urmei, cei din 
familia Home ne sunt prieteni de peste patru sute de ani. 

— Da, dar ăsta e un punct de plecare greşit. Toţi ştiu că Sir 
Alec urmează să se retragă. 

— De acord, tocmai de aceea m-am gândit toată după-amiaza 
cine ar putea fi viitorii candidaţi. 

— Şi ai ajuns la vreo concluzie viabilă? îl întrebă Fiona. 

— Heath şi Maudling par a fi în avantaj, deşi, ca să fiu sincer, 
nu am discutat niciodată mai mult de cinci minute cu niciunul 


dintre ei. 

— În cazul ăsta, trebuie să transformăm handicapul în 
avantaj. 

— Ce vrei să spui? o întrebă Charles, suindu-se în pat. 

— la adu-ţi aminte. Când erai şeful Ligii Studenţilor la Eton, 
cunoşteai vreun băiat din anul întâi după nume? 

— Fireşte că nu, spuse Charles. 

— Exact. Şi pun pariu că nici Heath sau Maudling nu ştiu 
vreunul din numele celor douăzeci de noi parlamentari de pe 
băncile conservatorilor. 

— Unde vrei să ajungi cu asta, lady Macbeth? 

—E o „crimă” la care nu-i nevoie să-ţi pătezi mâinile de 
sânge. E simplu, o dată ce te hotărăşti pe cine susţii, te oferi să 
organizezi campania de susţinere pentru el. Dacă o să câştige, 
va fi obligat să-şi aleagă printre consilieri unul sau doi dintre 
oamenii noi. 

— S-ar putea să ai dreptate. 

— Bine, hai să ne culcăm cu dreptatea în braţe, zise ea, 
stingând veioza de la capul patului. 

Charles nu puse geană pe geană toată noaptea, răsucind pe 
toate părţile ceea ce îi spusese soţia lui. A doua zi dimineaţă 
când se sculă, Fiona continuă conversaţia. 

— Trebuie să te împing de la spate, ca să te hotărăşti? 

— Nu, însă dacă mă las dus de val, pot părea oportunist şi îmi 
pierd şansa de a mai apărea ca lider printre noii-veniţi. 

— Şi mai bine ar fi, continuă ea, înainte ca acela pe care l-ai 
ales să-şi anunţe candidatura, să ceri ca el să fie reprezentantul 
noilor membri. 

— Bine lucrat, zise Charles. 

— La cine te-ai gândit? 

— La Heath, veni replica fără ezitare. 

— Sunt de acord cu opţiunea ta politică, spuse Fiona. Dar ai 
încredere în mine în ceea ce priveşte tactica. Mai întâi, să 
concepem o scrisoare. 

Aşezaţi pe jos, în faţa patului, cei doi aristocrați compuseră şi 
recompuseră o telegramă către Edward Heath. La nouă şi 
jumătate o terminară, în sfârşit, având de gând să i-o trimită 
direct la Albany. 

In dimineaţa următoare, Charles a fost invitat în locuinţa de 
burlac a lui Heath la o cafea. Cei doi discutară mai mult de o oră 


şi, ceva mai târziu, pe când priveau împreună de la balcon 
panorama, ajunseseră deja la o înţelegere. 

Charles credea că Sir Alec avea să-si anunţe demisia la 
sfârşitul verii, ceea ce i-ar fi permis răgazul de opt până la zece 
săptămâni pentru a-şi putea duce la bun sfârşit campania de 
susţinere. Fiona bătuse la maşină o listă cu numele tuturor 
noilor parlamentari şi, în cursul săptămânilor următoare, toţi au 
fost invitaţi în apartamentul din Eaton Square. Fiona avea 
suficient spirit de observaţie ca să reţină că membrii camerei 
inferioare erau prezenţi întotdeauna în număr mai mic decât alţi 
invitaţi, adesea Camera Lorzilor. Heath reuşea să petreacă la 
familia Seymour cel puţin o oră pe săptămână, după ce se 
elibera de îndatoririle ce-i reveneau în cadrul comisiei pentru 
Legea Finanţelor. Pe măsură ce se apropia ziua în care Sir Alec 
Douglas-Home avea să-şi anunţe demisia, Charles simţea că 
alegerea noului lider era cel puţin la fel de importantă pentru el 
pe cât era pentru Heath, fiind totodată mulţumit că îşi realizase 
planul într-o manieră subtilă şi eficientă. Putea să bage mâna în 
foc că nimeni în afară de Edward Heath nu sesizase implicarea 
lui. 

O singură persoană care participa la a doua petrecere dată de 
Fiona pricepuse exact despre ce era vorba. In timp ce 
majoritatea invitaţilor îşi petrecea seara admirând colecţia de 
artă a familiei Seymour, Simon Kerslake îşi studia cu atenţie 
gazdele. Kerslake nu era deloc convins că Heath avea să câştige 
viitoarea poziţie de lider şi era încrezător în şansele fireşti de 
reuşită ale lui Reginald Maudling. La urma urmei, acesta era 
consilier la Ministerul de Externe, fost primar şi de departe 
superior lui Heath. Mai mult, era căsătorit. Simon se îndoia că 
lorzii şi-ar fi ales ca lider un celibatar. 

Plecând de la familia Seymour, Simon se aruncă într-un taxi, 
reîntorcându-se urgent la Camera Comunelor. Îl descoperi pe 
Reginald Maudling în restaurant, aşezat la masa consilierilor. Il 
aşteptă să-şi termine masa şi apoi îl întrebă dacă i-ar putea 
acorda câteva minute. Bărbatul înalt, cu o aparenţă nesigură, 
deşi nu-şi aducea prea bine aminte numele noului parlamentar, 
se înclină şi îl invită pe Simon la el în birou. 

Maudling îl ascultă cu atenţie pe tânărul plin de entuziasm şi îi 
acceptă punctul de vedere fără rezerve. Căzură de acord ca 
Simon să încerce să contracareze campania lui Seymour şi să 


raporteze ce face de două ori pe săptămână. 

Dacă Seymour va putea să adune oameni şi să-şi folosească 
relaţiile de la Eton, Kerslake se va putea baza pe cunoştinţele şi 
experienţa acumulată ca şef al Ligii Studenţilor de la Oxford. 
Simon îşi cântări avantajele şi dezavantajele. El nu avea un 
palat în Eaton Square cu tablouri de Turner, Constable şi Holbein 
sau albume de artă. Nu avea nicio soţie din înalta societate. 
Simon locuia într-o casă mică de pe Beaufort Street din Chelsea, 
iar Elizabeth era medic ginecolog la Spitalul St. Mary din 
Paddington. Deşi ea era de acord cu ambițiile politice ale lui 
Simon, îşi considera propria carieră la fel de importantă ca şi a 
lui. Presa locală din Coventry amintise în nenumărate ocazii în 
paginile sale cum Elizabeth asistase la trei zile după ce născuse 
la o cezariană în salonul alăturat şi cum, doi ani mai târziu, 
fusese luată cu forţa din gardă pentru că o apucaseră durerile 
naşterii. 

Independenţa era unul din motivele pentru care Simon o 
admirase pe Elizabeth încă de la început şi îşi dădea seama că 
ea nu ar fi fost nicicând o gazdă perfectă ca lady Fiona 
Seymour, dar era mulţumit de asta. Dispreţuia soțiile prea 
implicate în politică. 

Simon îşi petrecu următoarele zile încercând să-şi dea seama 
care erau suporterii lui Maudling şi care ai lui Heath, deşi mulţi 
parlamentari susțineau că vor fi favorabili ambilor candidaţi, 
optând pentru cine le-o va cere. Pe aceştia îi consideră indecişi. 
Când apăru şi Enoch Powell în luptă, Simon nu găsi pe nimeni în 
afară de Alec Pimkin care să-l susţină. Astfel îi mai rămâneau 
patruzeci de noi parlamentari de cercetat. Estimă că 
doisprezece erau sigur de partea lui Heath, unsprezece de cea a 
lui Maudling şi unul pentru Powell, iar şaisprezece indecişi. Pe 
măsură ce se apropia ziua alegerilor, devenea din ce în ce mai 
clar că, dintre aceştia, foarte puţini îi cunoşteau pe candidaţi şi, 
deci, nu erau siguri pe cine vor vota. 

Simon ajunse la concluzia că nu-i putea invita pe toţi acasă 
între gărzile soţiei sale şi, deci, că trebuia să vorbească cu 
fiecare în parte. În ultimele opt săptămâni îl însoţise pe liderul 
ales de el la întâlnirile cu susţinătorii din douăzeci şi trei de noi 
circumscripţii. Simon călătorise de la Bodmin la Glasgow şi de la 
Penrith în Great Yarmouth, informându-l detaliat pe Maulding 
înainte de fiecare vizită. 


Treptat, toată lumea observă că Simon Kerslake şi Charles 
Seymour păreau a fi aghiotanţii aleşi dintre noii parlamentari. 
Unele persoane nu dădură crezare mărturisirilor făcute în şoaptă 
la petrecerile din Eaton Square, cum nu crezură nici că Simon 
Kerslake le vizitase circumscripțiile cu pretexte false, iar altele 
erau pur şi simplu invidioase pe recompensa care l-ar fi aşteptat 
pe învingător. 

— Dar de ce îl susţii pe Maudling? întrebă Elizabeth într-o 
seară după cină. 

— Reggie are mult mai multă experienţă în probleme 
guvernamentale decât Heath şi, oricum, îi pasă mai mult de cei 
din jur. 

— Dar Heath pare mai bine pregătit, insistă Elizabeth, 
turnându-i în pahar. 

— Se prea poate, dar britanicii au preferat întotdeauna să le 
conducă afacerile nişte amatori buni. 

— Dacă tu crezi toată povestea asta cu amatorismul, de ce te- 
ai implicat atât? 

Simon cumpăni o vreme înainte de a răspunde. 

— Pentru că eu nu fac parte dintre aceia care se află de 
generaţii pe prima scenă a politicii conservatoare, recunoscu el. 

— Nici Heath, comentă Elizabeth sec. 

Deşi oricine din afara şi din interiorul Parlamentului ştia că nu 
mai era mult până când retragerea lui Sir Alec urma să fie 
anunţată oficial, demisia n-a fost făcută publică decât pe data 
de 22 iulie 1965, când s-a adresat reprezentanţilor conservatori 
tineri din Comitetul 1922. A 

Data alegerilor a fost fixată cinci zile mai târziu. In acest 
interval, Simon Kerslake şi Charles Seymour au muncit zi şi 
noapte, dar, în urma sondajelor făcute de majoritatea ziarelor, a 
articolelor şi a ştirilor din presă, a diverselor statistici şi puncte 
de vedere, rezultatul nu a putut fi aproximat, cu excepţia ultimei 
poziţii, cea a lui Powell. 

Charles şi Simon se evitau reciproc, iar Fiona începuse să 
vorbească despre Kerslake, mai întâi în particular şi apoi în 
public, ca despre „autodidactul impertinent”. Incetă însă să-l 
mai numească astfel din momentul în care Alee Pimkin o întrebă 
inocent dacă se referă la Edward Heath. 

În dimineaţa votului secret, Simon şi Charles ieşiră printre 
primii şi îşi petrecură tot restul zilei pe coridoarele Camerei 


Comunelor, încercând să ghicească rezultatul. Prânzul îi găsi pe 
amândoi exuberanţi în aparenţă dar deprimaţi în adâncul 
sufletului. 

La două şi un sfert, amândoi se aflau în marea sală a 
Comitetului 1922, ascultându-l pe preşedinte făcând următorul 
anunţ istoric: 

— Rezultatul primelor alegeri pentru stabilirea liderului 
parlamentar al Partidului Conservator, citi Sir William 
Anstruther-Gray, este următorul: 


Edward Heath 150 voturi 
Reginald Maudling 133 voturi 
Enoch Powell 15 voturi 


O oră mai târziu, Reginald Maudling, care luase masa în oraş, 
îl sună pe Heath pentru a-i spune că e bucuros să îl aibă ca lider. 
Charles şi Fiona deschiseră o sticlă de Krug, iar Simon o duse pe 
Elizabeth la Teatrul „Old Vic” pentru a vedea piesa Vânătoarea 
regală a soarelui. El dormi în tot timpul recitalului actoricesc al 
lui Robert Stephens, iar apoi Elizabeth îl conduse acasă. 

— Tu cum de n-ai adormit? La urma urmei, ai fost la fel de 
ocupată ca şi mine în ultimele săptămâni, o întrebă Simon. 

Elizabeth zâmbi: 

— Era rândul meu să mă preocup de ce se întâmplă pe scenă. 

După două săptămâni, pe 4 august, Edward Heath îşi anunţă 
echipa. Reginald Maudling urma să fie vicelider. Sir Alec 
acceptase portofoliul Externelor, iar Powell pe cel al Apărării. 
Charles Seymour primi invitaţia de a se alătura echipei ca 
purtător de cuvânt, devenind primul dintre noii parlamentari 
care primea o funcţie de răspundere. 

Simon Kerslake primi un bilet scris de mână de la Reggie 
Maudling în care i se mulțumea pentru eforturile stăruitoare 
depuse. 
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Când Alison McKenzie se mută în apartamentul lui Andrew 
Fraser de pe Cheyne Walk, toată lumea, inclusiv tatăl ei, 
ministrul-secretar de stat pentru Scoţia, presupuse că aveau să- 
şi anunţe în curând logodna. 

În ultimele trei luni, Andrew lucrase în comisia proiectelor de 
legi pentru Scoţia. Pentru el, această activitate era destul de 
plictisitoare, mai ales că toţi ceilalţi membri ai comisiei nu 
făceau altceva decât să se repete unii pe alţii, încât, pe 
moment, îşi îmbunătăţea doar calitatea de a pierde timpul. Dar 
chiar şi aşa, energia şi farmecul personal îl făcură pe Andrew 
popular printre colegi în timpul lungilor luni de vară, câştigând 
rapid suficientă încredere ca să aibă curajul să propună mai întâi 
mici retuşuri şi apoi schimbări majore la proiectele discutate în 
cadrul comisiei. Deosebirea dintre pedepsele prevăzute de 
legea engleză şi cea scoțiană îl îngrijora de multă vreme şi făcu 
presiuni puternice în favoarea unor modificări care ar fi putut 
face compatibile cele două sisteme de legi. Descoperi rapid că 
laburiştii parlamentari scoțieni erau mult mai închistaţi în tradiţii 
şi decât cei mai înverşunaţi dintre conservatori. 

La sfârşitul acelei sesiuni, Andrew o invită pe Alison în 
weekend împreună cu părinţii lui la casa lor de la ţară din 
Stirling. 

— Chiar crezi că o să accept să dorm sub acelaşi acoperiş cu 
fostul lord-primar al oraşului Edinburgh? întrebă ea provocator. 

— De ce nu? Te culci cu fiul lui de şase luni. 

— Da, sub acelaşi acoperiş, dar acum va urma un weekend 
când nu vom putea dormi în acelaşi pat. 

— Şi, mă rog, de ce? Conservatorii or fi ei snobi, dar nu sunt 
ipocriţi. 

Alison nu voia să recunoască faptul că avea emoţii la gândul 
că urma să stea împreună cu tatăl lui Andrew, despre care 
auzise numai lucruri rele de la părinţii ei timp de peste douăzeci 
de ani. 


Când îl întâlni într-adevăr pe „bătrânul coş de gunoi”, cum îi 
spunea tatăl său fostului lord-primar, Alison îl plăcu imediat. 
Semăna mult cu propriul ei tată, în timp ce lady Fraser nu era 
deloc înţepată şi snoabă aşa cum îi povestise mama ei. 

Toţi căzură de acord încă de la început să nu discute politică. 
Andrew şi Alison îşi petrecură cea mai mare parte a după- 
amiezii de vineri pe dealurile acoperite cu ierburi dimprejur, 
făcând planuri detaliate de viitor. Sâmbătă dimineaţa, ministrul 
telefona şi îi invită pe toţi la cină, la Bute House — reşedinţa sa 
oficială. 

După atâţia ani de animozitate, ambele familii resimţeau o 
uşoară senzaţie de stinghereală, dar copiii păreau că pot să 
dărâme barierele pe care ei le ridicaseră. Familia McKenzie mai 
avea şi alţi invitaţi din Edinburgh la cină, nutrind speranţa că 
tensiunile ar putea fi aplanate în acest fel: câteva persoane din 
familia Forsyth, care avea un magazin pe Princes Street?, şi 
familia Mezie, care conducea cea mai mare reţea de agenţii de 
ştiri din ţară. 

Andrew hotărâse să folosească prilejul acestei reuniuni pentru 
a anunţa ceva la sfârşitul mesei şi ajunsese ultimul, fiindcă 
zăbovise la cumpărături mai mult decât îşi programase. După ce 
se aşezară cu toţii în dreptul cartoanelor cu numele fiecăruia, 
cei patrusprezece oaspeţi păstrară liniştea în timp ce un cimpoi 
singuratic anunţă sosirea bucătarului-şef, care intră cu o tavă de 
argint pe care se afla o porţie mare de drob, pentru a fi 
examinată de ministru. | se ceru părerea lui Sir Duncan: 

— Cald şi cu o aromă bogată! declară el. 

Se întâmpla pentru prima dată când cei doi erau, fără rezerve, 
de aceeaşi părere. 

Andrew nu mâncase la fel de mult ca şi ceilalţi şi aceasta 
pentru că nu-şi putea dezlipi ochii de la invitata din faţa lui. Ea 
nu-l prea băgase în seamă, dar zâmbea şi râdea tot timpul, ceea 
ce o făcea să fie o vecină de masă foarte agreabilă. Andrew o 
văzuse ultima oară pe Louise Forsyth în copilărie, când jucau 
hochei pe iarbă. Era o fetiţă plinuţă şi cu codițe, care avea 
obiceiul să lovească mai mult în gleznele celorlalţi decât în 
minge. Acum părul ei negru era scurt şi buclat, iar corpul se 
subţiase într-un mod încântător. După cină, Andrew se pierdu 


2 Strada principală a oraşului Edinburgh, renumită pentru frumuseţea sa 
(n.tr.). 


printre invitaţi, iar petrecerea ţinu până după ora unu noaptea: 
nu reuşi să-i smulgă niciun moment de intimitate. Andrew oftă 
uşurat când află că Alison dorea să rămână peste noapte cu 
părinţii ei la Bute House, aşa încât familia Fraser plecă spre 
Stirling. 

— Eşti cam tăcut pentru un socialist, îi spuse tatăl său în 
maşină pe drumul către casă. 

— E îndrăgostit, rosti mama sa afectuos. 

Andrew nu scoase un cuvânt. 

A doua zi se trezi devreme şi plecă la Edinburgh, ca să-şi 
întâlnească agentul financiar. Ministrul plecase către Londra cu 
primul avion, dar lăsase un mesaj pentru Andrew în care îl ruga 
să vină a doua zi la ora zece la Dover House — sediul din Londra 
al Ministerului pentru Scoţia — pentru o problemă oficială. 

Andrew era încântat, dar aceasta nu-i schimba opţiunile. 

După ce îşi îndeplini sarcinile locale şi cele din teritoriu, plecă 
de la birou către New Club pentru a da un telefon. Se simţi 
uşurat găsind-o acasă. Ea acceptă cam fără voia ei să ia masa 
împreună. Andrew o aşteptă timp de patruzeci de minute, 
uitându-se mereu la ceas şi prefăcându-se că citeşte un număr 
din „The Scotsman”. Când o văzu intrând, Andrew hotărî că ea 
era femeia cu care dorea să-şi petreacă tot restul zilelor. Ar fi 
râs dacă i s-ar fi spus — cu o seară înainte — că îşi va schimba 
planurile lui bine întocmite în urma unei simple întrevederi 
întâmplătoare. Dar nu mai întâlnise niciodată o fată ca Louise şi 
era deja convins că nici nu avea să mai întâlnească alta 
vreodată. 

— Domnişoara Forsyth, spuse majordomul îmbrăcat în livrea 
verde, uniforma clubului. 

Înclină uşor din cap şi îi lăsă singuri. 

Louise îi zâmbi şi Andrew o conduse către un separeu. 

— A fost drăguţ din partea ta că ai venit, deşi te-am invitat în 
ultimul moment, îi şopti el emoţionat. 

— Ba a fost o prostie din partea mea, spuse ea. 

În timpul mesei pe care o comandă, dar nu se atinse de ea, 
Andrew află că Louise Forsyth era deja logodită cu un vechi 
prieten de-al lui din studenţie şi că aveau de gând să se 
căsătorească în primăvară. Dar, la sfârşitul mesei, o convinse că 
măcar se mai puteau întâlni. 

Andrew prinse ultima cursă de cinci şi zece către Londra şi, 


singur acasă, aşteptă. Alison se întoarse puţin înainte de ora 
nouă şi îl întrebă de ce nu venise împreună cu ea ori de ce nu-i 
telefonase. Andrew îi spuse adevărul încă de la început. Ea 
izbucni în lacrimi, în timp ce el stătea neajutorat alături. In mai 
puţin de o oră, ea îşi strânse lucrurile şi plecă. 

La zece şi jumătate, o sună din nou pe Louise. 

A doua zi dimineaţă, Andrew se opri la Camera Comunelor 
pentru a-şi ridica scrisorile de la Poşta Parlamentului şi pentru a 
cerceta în biroul organizatoric ora votului din acea zi. 

— Un vot la şase şi altul la zece, strigă un secretar tânăr de la 
birou. Şi putem pierde o secundă, ca să verificăm unde eşti când 
avem nevoie de tine. 

Andrew aprobă şi dădu să plece. 

— Apropo, felicitări! 

— Pentru ce? se miră Andrew. 

— Ce naiba, îţi începi săptămâna cu indiscreţii! Scrie pe afişul 
dimineţii, spuse secretarul, înmânându-i o bucată de hârtie. 

— Ce e asta? întreba Andrew nerăbdător. 

— Numirea ta ca secretar personal al lui Hugh McKenzie. Te 
rog să nu-i spui că ştii de la mine. 

— N-o să-i spun, promise Andrew, răsuflând uşurat. 

Se uită la ceas: era chiar ora să pornească spre Dover House 
pentru a ajunge la întâlnirea cu ministrul. 

leşi fluierând către Whitehall, iar portarul îl salută la intrarea 
în minister. În mod sigur fusese informat şi el. Andrew încercă să 
arate că nu ştie. Secretara ministrului îl aştepta în capătul 
scărilor. 

— Bună dimineaţa, spuse Andrew, încercând să pară că nu 
ştie despre ce este vorba. 

— Bună dimineaţa, domnule Fraser, răspunse secretara. 
Ministrul m-a rugat pe mine să vă cer scuze în numele lui, 
pentru că nu vă poate vedea, deoarece a fost chemat la o 
şedinţă a guvernului la care se discută situaţia noului credit 
acordat de FMI. 

— Înţeleg, spuse Andrew. A stabilit cumva o altă dată pentru 
întâlnirea noastră? 

— Să vedeţi, nu prea, nu... zise secretara afişând o mină uşor 
mirată. A spus doar că nu mai este de actualitate şi că-i pare rău 
că v-aţi pierdut timpul venind. 


Charles Seymour se bucura de şansa alegerii sale ca lider al 
tinerilor din opoziţie. Chiar dacă nu avea de luat decizii politice, 
cel puţin le va auzi şi măcar aşa se va simţi în centrul 
problemelor. De câte ori avea loc o dezbatere despre locuinţe în 
Camera Comunelor i se permitea să stea în faţă împreună cu 
restul echipei. Reuşise deja ca două amendamente să fie 
respinse în comitet şi impusese unul al său, legat de protecţia 
copacilor, în timpul şedinţei de raport despre buget. 

— Nu asta va opri declanşarea unui nou război mondial, 
recunoscuse el în faţa Fionei, dar e important, pentru că, dacă 
vom câştiga în alegeri, sunt convins că mi se va oferi un post de 
ministru şi apoi voi avea într-adevăr şansa de a trage ițele 
politice. 

Fiona continuă să-şi joace rolul, găzduind serate lunare în 
casa lor din Eaton Square. Până la sfârşitul anului, fiecare 
membru al Cabinetului Fantomă:, cinase cu familia Seymour cel 
puţin o dată, iar Fiona schimbase de fiecare dată altă rochie şi 
meniul serii. 

În octombrie, când începu noul an parlamentar, numele lui 
Charles putea fi adesea auzit în diverse cercuri. Într-adevăr, era 
o persoană demnă de atenţie. „El le învârte pe toate” era eterna 
concluzie. De-abia putea să se strecoare pe hol, fără ca vreo 
persoană să-i ceară părerea despre orice subiect, de la untul 
care nu se vindea în Piaţa Comună până la violuri. Fiona decupa 
din ziare orice informaţie referitoare la soţul ei şi nu putuse să 
nu observe că, dacă era vreun nume vehiculat mai mult în presă 
decât cel al lui Charles, acesta era al tânărului socialist din 
Leeds, Raymond Gould. 

Numele lui Raymond începu să dispară din articolele despre 
politică curând după succesul său în dezbaterile asupra 
bugetului; colegii săi presupuseră că era prea ocupat la Barou. 
Cine trecea pe lângă camera lui din Temple nu auzea decât 
ţăcănitul continuu al maşinii de scris, iar dacă îl căuta la telefon, 
acesta era scos din priză. 

În fiecare seară, Raymond se afla la post, scriind pagină după 
pagină, verificându-şi şi reverificându-şi dovezile şi făcând 
adesea referire la materiale culese din vrafurile de cărţi care i se 
îngrămădeau pe birou. Când i se publică lucrarea intitulată 
Angajări cu orice preț? Reflecţiile unui muncitor instruit după 
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anii '30, aceasta stârni senzaţie. Sugestia ca sindicatele să nu 
mai aibă pondere şi ca Partidul Laburist să fie mai radical nu-l 
făcuse niciodată să fie pe placul activiştilor din partid. Raymond 
ştia că va provoca protestele liderilor sindicali şi ale colegilor săi 
mai de stânga. Dar A.J.P. Taylor scrisese în „The Times” că nu 
mai existase o viziune atât de profundă şi realistă din partea 
Partidului Laburist de la cartea lui Anthony Crosland, Viitorul 
socialismului, şi că astfel se născuse un om politic de un curaj şi 
o onestitate rar întâlnite. Raymond îşi dădu seama în curând că 
tactica şi strădaniile lui îşi făceau efectul. Îşi regăsi numele pe 
buzele multora la dineurile politice ale Londrei. 

Joyce considera cartea drept o operă ştiinţifică excepţională şi 
îşi petrecu multă vreme încercând să-i convingă pe sindicaliştii 
care nu citiseră decât extrase din ea publicate în „Sun” sau în 
„Daily Mirror” că, de fapt, reprezenta mărturia unei preocupări 
puternice faţă de mişcarea sindicală, dar în acelaşi timp şi o 
viziune realistă asupra viitorului apropiat al Partidului Laburist. 

Organizatorul parlamentar laburist îl luă pe Raymond de-o 
parte şi îi spuse: 

— Băiete, ai stârnit mare zâzanie. Stai puţin liniştit, câteva 
luni, şi după aceea o să-i auzi pe toţi membrii guvernului 
citându-te, ca şi cum ar cita din programul partidului. 

Raymond urmă sfatul organizatorului parlamentar, dar nu 
trebui să aştepte mai multe luni. După trei săptămâni de la 
apariţia cărţii sale, premierul cită un pasaj întreg la o întrunire a 
minerilor din Durham. După încă alte câteva săptămâni, 
Raymond primi o telegramă pentru a i se cere să se uite peste 
discursul premierului ce urma a fi rostit la conferinţa anuală a 
sindicatelor şi să sugereze dacă ar trebui făcute modificări. 


Simon Kerslake a fost posomorât timp de aproape douăzeci şi 
patru de ore după înfrângerea lui Maudling. Apoi se hotărî să-şi 
îndrepte toată energia spre banca guvernamentală. După un 
scurt răstimp, îşi dădu seama că de două ori pe săptămână, 
timp de cincisprezece minute, o persoană, având calităţile sale 
oratorice, putea monopoliza atenţia Parlamentului. La începutul 
sesiunilor din fiecare săptămână, studia atent ordinea de zi şi 
mai ales primele cinci întrebări de pe lista de interpelări 
adresate premierului din zilele de marţi şi de joi. În fiecare 
dimineaţă de luni îşi pregătea şi altele, adiţionale, la cel puţin 


trei dintre acestea. Formulându-le şi reformulându-le, le făcuse 
muşcătoare şi bine ticluite, gata să surprindă guvernul. Deşi 
pregătirea unor astfel de întrebări suplimentare îi lua mai multe 
ore de lucru, Simon le făcea să sune ca şi cum ar fi fost 
mâzgălite pe dosul foii cu ordinea de zi chiar în timpul rundei de 
interpelări; de fapt, uneori, chiar aşa se şi întâmpla. Elizabeth îl 
ironiza pentru preocuparea excesivă pentru ceva care ei i se 
părea un fleac. El îi amintea replica lui Churchill după ce primise 
felicitări pentru un răspuns strălucit: „Toate replicile mele 
spontane sunt pregătite din vreme”. 

Chiar şi Simon rămase surprins de rapiditatea cu care se 
răspândise zvonul că e mereu gata să-l hărţuiască pe primul 
ministru cu întrebări şi ironii. Ceilalţi ştiau deja dinainte când 
avea el de gând să se ridice, iar multe din interpelările lui erau a 
doua zi pomenite în pagina politică a fiecărui cotidian. 

În acea zi, tema interpelării sale era şomajul. Stând în 
picioare, Simon îndreptă un deget acuzator către băncile celor 
din guvern: 

— O dată cu angajarea altor patru secretari de stat în această 
săptămână, premierul poate declara că nu există şomaj — în 
guvern. 

Premierul se lăsă moale pe bancă, aşteptând cu nerăbdare 
pauza. 
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Când regina a deschis lucrările Parlamentului, nu s-a discutat 
despre discursul său, care cuprindea, prin tradiţie, o serie de 
promisiuni ale conducerii statului pentru fiecare perioadă, şi 
despre câte legi puteau fi promulgate dată fiind majoritatea 
laburistă, fie ea şi de patru. Astfel, orice lege considerată bună 
avea toate şansele să fie respinsă încă din stadiul de proiect şi 
toată lumea ştia asta. Conservatorii au fost convinşi că vor 
câştiga următoarele alegeri, indiferent de data lor, până când 
alegerile anticipate din Hull au demonstrat existenţa unei 
majorităţi laburiste care sporise de la 1.100 la 5.350. Premierul 
nu a acceptat acest rezultat şi i-a cerut reginei dizolvarea 
imediată a Parlamentului şi convocarea alegerilor generale. 
Palatul Buckingham anunţă data acestora pentru 31 martie. 

Simon Kerslake începu să-şi petreacă cea mai mare parte a 
timpului în circumscripţia sa din Coventry. Localnicii păreau să 
fie mulţumiţi de ucenicia candidatului lor, dar statisticienii 
obiectivi apreciau că, dacă ar fi pierdut mai puţin de un procent 
din voturi, ar fi ieşit din cursă pentru următorii cinci ani. Rivalii 
săi se aflau foarte aproape de el. 

Organizatorul parlamentar conservator îl sfătuise pe Simon să 
nu plece deloc din Coventry şi să nu participe la întâlnirile 
parlamentare. 

— Nu vor mai fi chestiuni foarte importante pe agendă de- 
acum şi până la alegeri, îl asigură el. Cel mai bun lucru pe care îl 
poţi face e să aduni voturile din Coventry, nu să le dai la 
Westminster. 

Elizabeth nu şi-a putut permite decât un concediu de două 
săptămâni de la spital, însă printre picături cei doi reuşiră să 
viziteze toată zona înainte de alegeri. Adversarul lui Simon era 
fostul parlamentar Alf Abbott, care devenea din ce în ce mai 
încrezător în victorie pe măsură ce toată ţara înregistra un 
curent de opinie favorabil laburiştilor. Deviza „Ştiţi că o 
conducere laburistă nu stă degeaba” era încă destul de 
convingătoare după optsprezece luni de când erau la putere. 
Liberalii aveau şi ei un candidat, pe Nigel Bainbridge, dar el 
recunoştea deschis că spera doar să se menţină pe linia de 
plutire. 


Alf Abbott se simţea îndeajuns de sigur pe poziţii pentru a-l 
provoca pe Simon la o discuţie publică. Chiar dacă cel care era 
deja în Parlament putea refuza, Simon acceptă provocarea şi se 
pregăti pentru întâlnire cu scrupulozitatea sa obişnuită. Cu 
şapte zile înainte de alegeri, Simon şi Elizabeth stăteau în 
culisele scenei din sala de conferinţe a Primăriei din Coventry 
împreună cu Alf Abbott, Nigel Bainbridge şi cu soțiile acestora. 
Cei trei bărbaţi nu prea aveau chef de conversaţie, iar soțiile se 
priveau cu ochi critic. Corespondentul politic al ziarului 
„Coventry Evening Telegraph”, pe post de mediator, îi prezentă 
pe fiecare protagonist în parte în timp ce ei păşeau pe scenă, în 
aplauzele scurte ale diverselor părţi ale sălii. Simon vorbi primul 
şi publicul larg îl ascultă cu atenţie mai mult de douăzeci de 
minute. Apoi urmă Abbott, lansat într-un atac vehement la 
adresa conservatorilor, acuzându-i de exploatarea muncitorilor 
cu orice preţ şi fiind îndelung aclamat de partea lui de public. 
Bainbridge susţinu că niciunul nu înţelesese adevăratele 
probleme şi deschise o discuţie pătimaşă despre sistemul de 
canalizare locală. La întrebările care au urmat, Simon se dovedi 
mult mai bine informat decât ceilalţi doi, însă el era conştient că 
în sală se aflau doar şapte sute de persoane în acea seară rece 
de martie, iar în Coventry erau peste 50.000 de votanti. 

Deşi presa locală îl declarase pe Simon câştigătorul 
dezbaterii, cotidienele de mare tiraj nu-i prevedeau prea multe 
şanse, apreciind că este un vad bun pentru laburişti. 

In dimineaţa alegerilor, Simon şi Elizabeth se sculară înainte 
de ora şase, fiind printre primii sosiți la centrul de votare aflat în 
şcoala din localitate. Işi petrecură tot restul zilei mergând de la 
cabinele de vot la sala comitetului şi la punctele de control ale 
conservatorilor, încercând să-şi îmbărbăteze suporterii. Peste tot 
unde ajungeau, aceştia erau încrezători în victorie, dar Simon 
ştia că nu se puteau ignora preferinţele naţionale ale unora. Un 
coleg conservator îi spusese cândva că un parlamentar valoros 
merita o mie de voturi personale, iar un opozant insignifiant ar 
putea sacrifica încă o mie. Dar oricum nu era de-ajuns. 

La ora nouă se închise şi ultima cabină de vot, iar Simon şi 
Elizabeth se refugiară într-un bar, comandând două halbe de 
bere. Stăteau şi priveau la televizorul de deasupra barului. 
Comentatorul transmitea că, de-a lungul zilei, un sondaj de 
opinie — desfăşurat în cinci zone ale Londrei — evidenția o 


majoritate laburistă de şaptezeci la şaizeci. Pe ecran se derulară 
cele şaptezeci de poziţii vulnerabile la atacul laburist. A noua pe 
listă era cea din Coventry. Simon mai ceru o halbă. 

— Ar trebui să plecăm să verificâăm numărătoarea, spuse 
Elizabeth. 

— Nu-i nicio grabă! 

— Nu te da bătut, Simon. Şi aminteşte-ţi că eşti încă 
parlamentar, zise ea, pe un ton neaşteptat de tăios. Le datorezi 
suporterilor încrederea în tine după cât te-au ajutat. 

La primărie, urnele negre erau distribuite de maşini ale 
poliţiei în fiecare sală de vot. Conţinutul lor a fost deşertat pe 
nişte mese care formau un pătrat incomplet. Primarul local şi 
echipa sa stăteau în picioare între mese, în timp ce angajaţi ai 
primăriei stăteau în partea cealaltă, împărțind buletinele de vot 
în mici grămăjoare de câte o sută. Acestea erau apoi controlate 
de observatori din partea partidelor care roiau în jur ca nişte 
vulturi, cerând de multe ori controlul suplimentar al câte unei 
grămezi. 

Acestea rămaseră apoi pentru a fi împărţite în trei şi, pe 
măsură ce orele treceau, devenea evident chiar şi pentru un 
spectator obiectiv, că scorul avea să fie extrem de strâns. 

Tensiunea din clădire se amplifică, pe măsură ce fiecare sută 
şi apoi fiecare mie era înmânată secretarului comisiei. Zvonurile 
lansate dintr-o parte a încăperii se umflau ca un sufleu până în 
partea cealaltă, înainte să ajungă şi la mulţimea strânsă în 
bătaia vântului rece de afară. La miezul nopţii, se anunţară 
rezultatele din mai multe circumscripţii din ţară. Tendinţa la 
nivel naţional părea să evolueze conform aşteptărilor, în jur de 
trei procente pentru laburişti, ceea ce însemna majoritatea 
promisă, de şaptezeci de locuri. 

La douăsprezece şi douăzeci şi unu de minute, secretarul 
comisiei electorale centrale din Coventry îi invită pe cei trei 
candidaţi în sală şi le anunţă rezultatele. 

| se ceru o nouă numărătoare. El acceptă, deci fiecare 
grămăjoară de buletine de vot a fost răsturnată din nou pe masă 
şi recontrolată. 

După o oră, secretarul îi chemă din nou pe cei trei şi le spuse 
rezultatul celei de-a doua numărători; se schimbaseră doar cu 
trei voturi. 

Apoi i se ceru iarăşi să numere, iar secretarul Comisiei 


Centrale acceptă, împotriva voinţei lui. În jurul orei două 
noaptea, Elizabeth nu-şi mai simţea degetele. Mai trecu o oră, în 
care Heath îşi recunoscu înfrângerea, iar Wilson dădu un amplu 
interviu la ITN, descriindu-şi proiectele pentru noul Parlament. 
La două şi douăzeci şi şapte, secretarul Comisiei Centrale locale 
îi chemă pe cei trei candidaţi pentru ultima oară, iar ei 
acceptară rezultatul. Secretarul orăşenesc local urcă pe scenă 
împreună cu ei. Bătu în microfon pentru a se asigura că 
funcţionează, îşi drese glasul şi spuse: 

— Eu, subsemnatul, în calitate de preşedinte al Comisiei 
Centrale a circumscripţiei Coventry Central, anunţ numărul total 
al voturilor obţinute de candidaţi ca fiind următorul: 


Alf Abbott 19.716 
Nigel Bainbridge 7.002 
Simon Kerslake 19.731 


Prin urmare, îl declar pe Simon Kerslake membru ales al 
Parlamentului pentru circumscripţia Coventry Central. 

Chiar dacă Partidul Laburist obținuse până la urmă în Camera 
Comunelor o majoritate de nouăzeci şi şapte, Simon câştigase 
cu o diferenţă de cincisprezece voturi. 

Raymond Gould îşi spori avantajul cu 12.413 voturi, iar Joyce 
petrecu o vacanţă de o săptămână. 

Andrew Fraser obţinu 2.468 de voturi în plus şi îşi anunţă 
logodna cu Louise Forsyth în seara de după alegeri. 

Charles Seymour nu-şi putea aduce aminte cu cât câştigase 
pentru că, după cum îi explicase Fiona socrului său, bătrânul 
conte, în dimineaţa următoare, „în Sussex Downs nu se numără 
voturile pentru Partidul Conservator, ci se cântăresc”. 
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În ţările cu o democraţie avansată, un lider nou-ales 
beneficiază de o perioadă de acomodare în timpul căreia îşi 
poate finaliza atitudinea pe care intenţionează să o adopte şi 
politica pe care doreşte să o urmeze. În Marea Britanie, membrii 
Parlamentului aşteaptă la telefon să treacă patruzeci şi opt de 
ore de la anunţarea rezultatelor alegerilor. Dacă sunt sunati în 
primele douăsprezece ore, înseamnă că sunt chemaţi în guvern, 
dacă sunt sunati în următoarele douăsprezece ore, înseamnă că 
i se oferă funcţia de ministru-secretar de stat, în următoarele 
douăsprezece ore cea de subsecretar de stat şi, în sfârşit, în 
ultimele douăsprezece ore, funcţia de secretar particular al unui 
ministru din guvern. Dacă telefonul nu sună deloc, ei rămân pe 
băncile din spate. 

Andrew Fraser nu se obosise să stea pe lângă telefon, când 
ştirile de după-amiază de la BBC anunţară promovarea lui Hugh 
McKenzie din funcţia de ministru secretar de stat în aceea de 
ministru pentru Scoţia, cu un loc în guvern. Andrew şi Louise 
Forsyth voiau să-şi petreacă un weekend liniştit în Aviemore, el, 
ca să se relaxeze, urcând pe munte, înainte de a se reîntoarce la 
Parlament, ea, pentru a face planuri în legătură cu viitoarea lor 
nuntă. 

Andrew făcuse nenumărate călătorii în Edinburgh pentru a o 
convinge pe Louise că în acea seară la Bute House nu numai că 
se îndrăgostise de ea, dar că se şi hotărâse să-şi petreacă restul 
zilelor împreună. Într-un weekend când el nu putuse veni la 
Edinburgh şi ea venise la Londra, hotărârea ei fusese luată. In 
trecut, Andrew descoperise de fiecare dată că, după ce obținea 
ceva, lucrul acela nu-l mai interesa. Dar acum dragostea pentru 
„mărunţica”, cum ajunsese mama lui să o numească pe Louise, 
creştea cu fiecare zi. 

Deşi Louise nu avea decât 1,60 înălţime, părea mai înaltă, 
fiindcă era slabă, iar părul ei negru şi scurt, ochii albaştri şi 
zâmbetul permanent făcuseră mulţi bărbaţi înalţi să se aplece 
ca s-o vadă mai bine. 

— Mănânci ca un purcel şi arăţi ca o scândură. Nu ştiu cum 
reuşeşti, mormăi Andrew după cină într-o seară. 


El juca squash‘ şi mergea la înot de trei ori pe săptămână 
pentru a se menţine în formă. O privea pe Louise cu admiraţie şi 
invidie nedisimulată în timp ce ea, clipind ştrengăreşte, se 
înfrupta dintr-o nouă porţie de prăjitură „Black Forest”. 

Deşi crescută într-o ambianţă calvină severă, în care nu era 
loc pentru discuţii politice, Louise învățase repede mecanismul 
guvernamental şi în curând ajunse să poarte lungi discuţii în 
noapte cu Sir Duncan. La început, acesta o trata cu indiferenţă, 
dar mai apoi începuse să-i răspundă din ce în ce mai serios, 
dându-i argumente care uneori se dovedeau insuficiente. 

În momentul alegerilor, Louise devenise o susținătoare 
ferventă a politicii lui Andrew. Vizita în anumite zone mai 
sărăcăcioase ale circumscripţiei Edinburgh Carlton, unde nu 
călcase până atunci, îi făcea rău. Dar, ca orice convertit, deveni 
zeloasă şi încercă să schimbe părerile întregii sale familii. Chiar 
plăti cotizaţia de doisprezece şilingi pentru a intra în Partidul 
Laburist din Scoţia. 

— De ce ai făcut-o? o întrebă Andrew, încercând să-şi ascundă 
multumirea. 

— Sunt împotriva mezalianţelor, îi replică ea. 

Andrew era surprins, dar încântat de interesul manifestat de 
ea, iar suspiciunea votanţilor în legătură cu „doamna cea 
bogată” se transformă rapid în afecţiune. 

— Viitorul tău soţ va ajunge ministru pentru Scoţia într-o bună 
zi, strigau după ea pe străduţele înguste şi prost pavate. 

— Pe Downing Street vreau să ajung, nu în Bute House, îi 
mărturisi el la un moment dat. Şi, în orice caz, trebuie să încep 
cu un grad de ministru inferior. 

— Asta s-ar putea întâmpla într-un viitor apropiat. 

— Nu atât timp cât Hugh McKenzie e ministru, spuse cu voce 
scăzută. 

— La dracu cu McKenzie, zise ea. In mod sigur unul dintre 
colegii lui din guvern va avea curajul să-ţi ofere şansa de a-i fi 
consilier privat. 

Dar în ciuda părerii Louisei, telefonul nu sună în cursul acelui 
weekend. 


Raymond Gould se întorcea la Leeds în clipa când se termină 


t Tenis practicat în încăperi mici, pardosite cu parchet, partenerul de joc 
fiind... peretele (n. red.). 


numărătoarea, lăsând-o pe Joyce să mulţumească alegătorilor 
din circumscripție, după cum cerea tradiţia. 

În ziua următoare, dacă nu stătea la telefon, se plimba nervos 
în jurul său, potrivindu-şi mereu ochelarii pe nas. Primul telefon 
îl primi de la mama sa, care dorea să-l felicite. 

— Pentru ce? o întrebă. Ce-ai auzit? 

— Nimic, dragule, îi răspunse. Am sunat doar ca să-ţi spun cât 
m-au bucurat voturile în plus. 

— Aha! 

— Şi ca să-ţi mai spun ce rău ne-a părut că nu te-am văzut 
înainte să pleci, mai ales că treceai prin faţa magazinului în 
drum către aeroport. 

— Nu începe din nou, mamă, ştii doar... 

Al doilea telefon veni de la un coleg care se interesă dacă 
Raymond primise vreun post. 

— Nimic până acum răspunse, înainte de a afla despre 
promovarea colegului meu. 

Al treilea telefon îl primi de la o prietenă a lui Joyce. 

— Şi când se întoarce? sună o altă voce cu accent de 
Yorkshire. 

— Habar n-am, răspunse Raymond disperat, încercând să 
închidă. 

— Sun mai târziu, atunci. 

— E-n regulă, zise el, punând repede receptorul în furcă. 

Se duse în bucătărie, ca să-şi facă un sandviş cu brânză, dar 
nu avea brânză, aşa că mâncă pâine goală unsă cu unt vechi de 
trei săptămâni. Aproape terminase şi a doua felie, când sună 
telefonul. 

— Raymond? 

El îşi tinu răsuflarea. 

— Sunt Noel Brewster. 

Răsuflă exasperat, recunoscând vocea pastorului. 

— Poţi să susţii a doua prelegere când mai vii la Leeds? 
Sperasem că ai fi putut-o face chiar azi-dimineaţă. lubita ta 
soţie... 

— Da, îi promise el. La sfârşitul săptămânii vin la Leeds. 

Telefonul ţârâi din nou de îndată ce închise. 

— Raymond Gould? rosti o voce necunoscută. 

— La telefon, spuse el. 

— Vă fac legătura imediat cu primul ministru. 


Raymond aşteptă. Uşa de la intrare se deschise şi o altă voce 
strigă: 

— Eu sunt. Cred că n-ai avut ce mânca, săracul de tine. 

Joyce intră în sufragerie. 

Fără a o privi, îi făcu semn să tacă. 

— Ray, se auzi vocea de la celălalt capăt al firului. 

— Bună ziua, domnule prim-ministru, răspunse Raymond 
oficial, cu accentul său pronunţat de Yorkshire. 

— Mă întrebam dacă te simţi în stare să intri în noua mea 
echipă ca subsecretar de stat la Ministerul Muncii? 

Raymond răsuflă uşurat. Era exact ceea ce sperase. 

— Aş fi încântat, domnule prim-ministru. 

— Bine, atunci liderii sindicali vor avea la ce să se gândească. 

Telefonul amuţi. 

Raymond Gould, subsecretar de stat la Ministerul Muncii, 
stătea deci pe cea de-a treia treaptă a ierarhiei. 

Când ieşi din casă a doua zi dimineaţă, Raymond a fost 
întâmpinat de un şofer care îl aştepta lângă o maşină neagră 
strălucitoare marca Austin Westminster. Spre deosebire de 
Sunbeam-ul său luat la mâna a doua, aceasta lucea în soarele 
dimineţii. Portiera era deschisă şi Raymond se urcă pentru a fi 
dus la minister. Slavă Domnului că ştie unde e biroul meu, îşi 
zise Raymond, aşezându-se pe bancheta din spate. Alături de el 
se afla o casetă roşie de piele, de mărimea unei serviete, pe 
care scria cu litere aurite: „Subsecretarul de stat — Ministerul 
Muncii”. Raymond răsuci cheiţa, înțelegând ce trebuie să fi 
simţit Alice în Ţara Minunilor, aflată în drum spre vizuina 
iepurelui. Interiorul casetei era înţesat de dosare. Il deschise pe 
primul şi citi: „Un proiect de discuţie în cinci puncte asupra 
menţinerii numărului şomerilor sub un milion”. Imediat se 
cufundă în lectura documentului tipărit cu litere mici. 


Marţi, când se întoarse la Camera Comunelor, pe Charles 
Seymour îl aştepta o telegramă de la biroul organizatoric. Una 
dintre echipe îşi pierduse locul în alegerile generale şi Charles 
devenea al doilea pe banca opoziţiei. 

— Gata cu conservarea copacilor. Acum o să te ocupi de 
lucruri mai importante, chicoti organizatorul parlamentar. Auzi, 
poluare, lipsa apei şi gazele de eşapament... 

Charles zâmbea încântat, mergând prin clădire, salutându-şi 


colegii mai vechi şi observând un număr considerabil de figuri 
noi. Nu se opri să vorbească cu niciunul, pentru că nu ştia dacă 
erau conservatori sau laburişti şi, având în vedere rezultatele, 
majoritatea trebuia să fie socialişti. Un portar în livrea neagră cu 
cravată albă îi înmână un mesaj prin care i se aducea la 
cunoştinţă că un elector îl aştepta în holul mare. Se grăbi să afle 
care era problema acestuia, trecând pe lângă câţiva colegi mai 
bătrâni cu figuri triste. Pentru unii dintre aceştia avea să mai 
treacă mult timp până să apuce să fie în guvern, în timp ce 
pentru alţii tocmai se consumase ultimul mandat ministerial. De 
când fusese promulgată Legea Macmillan, chiar şi cele mai 
strălucite cariere politice se terminau cu lacrimi. 

Dar la treizeci şi cinci de ani, pe Charles nu-l preocupau 
asemenea lucruri. Cel care îl aştepta era un maestru de 
vânătoare, roşu la faţă, care bătuse tot drumul până la Londra 
pentru a se plânge împotriva proiectului de lege care interzicea 
persoanelor particulare hărţuirea iepurilor. Charles ascultă un 
monolog de un sfert de oră, după care îl asigură pe alegătorul 
său că Parlamentul nu avea timp pentru o astfel de lege. 
Maestrul de vânătoare plecă fericit, iar Charles se întoarse în 
birou, ca să-şi verifice scrisorile din circumscripție. Fiona îi 
reamintise de cele opt sute de scrisori de mulţumire către cei 
din partid, care fuseseră francate, dar care mai necesitau o 
schimbare după fiecare alegere. Suspină. 

— Doamna Blenkinsop, preşedinta Clubului doamnelor din 
Sussex, ar dori să le vorbiţi în calitate de invitat de onoare al 
acestui an, îl informă secretara când ajunse. 

— Accept — dar care este data? întrebă Charles, căutându-şi 
agenda. 

— Şaisprezece iunie. 

— Femeie nebună, atunci este Ziua Doamnelor din Ascot. 
Spune-i că ţin un discurs la Conferinţa de Constituire a Camerei, 
dar că, în mod sigur, o să fiu liber la anul. 

Secretara îl privi neliniştită. 

— Nu te îngrijora, nici ea n-o să găsească altă dată. 

Ea trecu la o altă scrisoare. 

— Domnul Heath vă întreabă dacă puteţi să beţi un pahar cu 
el, joi, la ora şase? 


Simon Kerslake ştia, la rândul lui, că urma o perioadă lungă 


de activitate. Era conştient că parlamentarii conservatori nu îşi 
vor schimba liderul până când Heath nu va avea o a doua şansă 
la urne, ceea ce însemna cinci ani de muncă, zi de zi, sub un 
guvern cu o majoritate de nouăzeci şi şapte. 

incepu să scrie articole pentru pagina centrală a ziarelor 
„Spectator” şi „Sunday Express,” sperând să-şi facă un nume şi 
în afara Parlamentului şi, în acelaşi timp, să-şi majoreze salariu 
cu încă 3.400 de lire. Chiar cu salariul de cercetător al lui 
Elizabeth, le era imposibil să strângă bani, iar cei doi fii urmau 
să meargă în curând la şcoală. Îi invidia pe toţi Charles 
Seymour-ii din lume care nu trebuiau să se gândească de două 
ori înainte de a plăti odată. Simon se întreba dacă afurisitul de 
Charles avea vreodată probleme de vreun fel. Îşi trecu un deget 
peste cont — ca de obicei, conţinea o cifră în jurul a cinci sute 
de lire pe colţul din dreapta şi, ca de obicei, cu roşu. Mulţi foşti 
colegi de-ai săi de la Oxford locuiau deja în centrul Londrei sau 
erau angajaţi ai Baroului, iar vinerea îi vedea mergând cu 
maşina la conacele lor de la ţară. Simon râdea de câte ori citea 
că oamenii intrau în politică pentru a câştiga bani. 

El continuă să-l asalteze cu întrebări pe primul-ministru, 
încercând să nu arate cât de frustrat se simţea de faptul că, în 
fiecare marţi şi joi, colegii săi se aşteptau ca el să ia cuvântul. 
Chiar şi după ce acest obicei se transformă în rutină, el continua 
să se pregătească atent şi chiar reuşi la un moment dat să fie 
lăudat de către taciturnul său lider. Dar pe măsură ce 
săptămânile treceau, îşi dădea seama că tot la bani se gândea 
sau la lipsa lor. 

Aceasta înainte de a-l întâlni pe Ronnie Nethercote. 


Andrew Fraser citise adesea că furia şi invidia pot bloca 
evoluţia unei cariere politice, dar îi venea greu să accepte că 
aşa ceva i se putea întâmpla. Cel mai mult îl enerva faptul că 
Hugh McKenzie îşi întinsese tentaculele în toate ministerele. 

Căsătoria lui Andrew cu Louise Forsyth fusese comentată pe 
larg în ziarele de mare tiraj şi absenţa de la nuntă a ministrului 
nu trecu neobservată de William Hickey de la „Daily Express”. 
Acolo apăru chiar o fotografie mai veche a lui Alison McKenzie în 
care ea arăta tristă. 

Sir Duncan îi reaminti fiului său că politica era un domeniu 
pentru alergătorii de cursă lungă, nu pentru sprinteri, iar el mai 


avea de alergat câteva ture de pistă. 

— O comparaţie cât se poate de nefericită, spusese Andrew 
care fusese membru al echipei de ştafetă 4 x 110 metri a 
Universităţii din Edinburgh. 

Cu toate acestea, se pregătea pentru maraton. 

— Nu uita, Harold Macmillan a stat patrusprezece ani în 
umbră, înainte de a prelua puterea, adăugă Sir Duncan. 

Louise îl însoțea pe Andrew prin toată ţara la fiecare discurs 
„de o importanţă majoră”, cu un public de aproape douăzeci de 
persoane, de obicei; încetă să-l mai însoţească în Scoţia în 
fiecare săptămână, când află că e însărcinată. 

Spre surprinderea sa, Andrew se dovedi a fi un tată bun cu 
anticipație, hotărât să nu fie doar un politician în ochii viitorului 
său fiu. El transformă singur unul din dormitoarele de la etaj, de 
pe Cheyne Walk, în camera copilului şi îi ceru soţiei lui acordul 
pentru un tapet în nuanţe de albastru. 

Louise se întreba neliniştită dacă Andrew avea să se poarte la 
fel cu copilul lor şi dacă va fi fetiţă. 


Raymond Gould îşi câştigă rapid un nume la Ministerul Muncii. 
Era considerat deosebit de inteligent, exigent, foarte muncitor 
şi, deşi asta nu i se spunea, arogant. Obiceiul lui de a întrerupe 
un funcţionar civil tânăr în mijlocul frazei sau de a-şi corecta 
secretarul particular în probleme de detaliu îl făcea antipatic 
chiar şi printre colaboratorii cei mai apropiaţi, care, de obicei, 
doresc să fie cât mai ataşaţi de şeful lor. 

Volumul de muncă al lui Raymond era uriaş şi chiar secretarul 
permanent primi una dintre replicile obişnuite ale lui Gould — 
„nu există scuze” — atunci când încercă să îl mai domolească. 
In curând, angajaţii mai cu experienţă ai ministerului ajunseră 
să se întrebe nu dacă, ci când urma să fie avansat. Secretarul 
său de stat, ca toţi cei care trebuia să fie în mai multe locuri 
deodată, îl ruga adesea pe Raymond să meargă în locul lui, însă 
îl surprinsese chiar şi pe el când îi ceru să reprezinte ministerul 
ca oaspete de onoare la cina anuală a CBI’. 

Joyce verifică dacă smochingul soţului ei era bine periat, dacă 
avea cămaşa curată şi dacă pantofii îi străluceau ca ai unui 
ofiţer din gardă. În buzunarul interior avea un discurs pregătit cu 
grijă, în care erau demonstrate calităţile sale de slujbaş al 
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statului, fiind totodată folosite şi câteva expresii personale mai 
tăioase, menite să dovedească celor prezenţi că nu toţi membrii 
Partidului Laburist erau „nebuni de legat”. Şoferul îl conduse pe 
Lansdowne Road către West End. 

Raymond se simţea bine; cu toate acestea, era emoţionat 
când se ridică să toasteze în numele guvernului în replică la 
toastul celorlalţi invitaţi. Odată aşezat din nou pe scaun, simţi că 
efortul meritase. Aplauzele care au urmat au fost fără îndoială 
mai mult decât politicoase de la un auditoriu pe care l-ar fi 
calificat în mod obişnuit ca „ostil”. 

— Discursul a fost mai sec decât un Chablis, şopti un invitat la 
urechea preşedintelui, dar trebuia să accepte faptul că, având 
oameni de talia lui Gould în guvern, viaţa alături de socialişti nu 
părea aşa de grea. 

Bărbatul din stânga lui Simon Kerslake a fost mult mai brutal 
în aprecieri. 

— Blestematul ăsta se crede conservator, vorbeşte ca atare, 
aşa că nu înţeleg de ce nu e înscris în partidul conservator? 
întrebă el. 

Simon rânji către bărbatul cu o calviţie prematură care îşi 
exprima atât de deschis părerile de faţă cu ceilalţi invitaţi. 
Corpolent şi roşu la faţă, Ronnie Nethercote arăta de parcă s-ar 
fi revărsat prin toate părţile smochingului său strâmt. 

— Eu cred, îi răspunse Simon, că pentru Gould, născut şi 
crescut în Leeds în anii '30, a fost cam greu să se înscrie la 
Tineretul Conservator. 

— Rahat, spuse Ronnie. Eu am reuşit şi sunt născut în East 
End, în Londra, şi nici n-am avut avantajele lui. Dar, ia spuneți- 
mi, domnule Kerslake, cu ce vă ocupați când nu vă pierdeţi 
timpul în Camera Comunelor? 


Raymond mai zăbovi după cină pentru a sta de vorbă cu 
câţiva dintre magnații industriali. La scurt timp după ora 
unsprezece, plecă spre Lansdowne Road. 

În timp ce şoferul se îndrepta încet din Grosvenor House 
înspre Park Lane, subsecretarul de stat făcu cu mâna gazdei 
sale. Altcineva îi făcu la rândul său semn cu mâna. La început, 
Raymond privi în fugă, crezând că avea de-a face cu un alt 
invitat, dar apoi îi văzu picioarele. O tânără care îi zâmbea 
provocator stătea în colţul staţiei de benzină de pe Park Lane, 


îmbrăcată într-o fustă de piele atât de scurtă încât putea fi mai 
bine descrisă ca o batistă. Picioarele ei lungi îi amintiră de cele 
ale lui Joyce, cu zece ani în urmă, numai că acestea erau negre. 
Părul frumos ondulat şi linia şoldurilor ei obsedară pe Raymond 
tot drumul către casă. 

Ajunşi la Lansdowne Road, Raymond cobori din maşina 
oficială şi spuse noapte bună şoferului, după care porni încet 
către intrarea principală, dar nu-şi căută cheile. Aşteptă până 
când se asigură că maşina dăduse colţul şi apoi ridică privirea 
către fereastra dormitorului. Luminile erau stinse. Joyce dormea. 

Se furişă în josul aleii până pe stradă, unde se uită în dreapta 
şi în stânga să vadă unde parcase Joyce maşina lor Sunbeam. 
Controlă dacă avea cheile şi se strecură înăuntru cu senzaţia că 
e un spărgător de maşini. Încercă de trei ori până când motorul 
porni şi se întrebă dacă nu cumva trezea toată strada vrând să 
se ducă înspre Park Lane, deşi nu ştia nici el exact de ce. Ajuns 
la Marble Arch, se înscrise pe banda unu de circulaţie. Invitaţi 
îmbrăcaţi de seară încă mai ieşeau de la Grosvenor House. 
Trecu pe lângă staţia de benzină; ea era încă acolo. li zâmbi din 
nou, iar el acceleră, fiind cât pe-aci să intre în maşina din faţă. 
Raymond conducea din nou către Marble Arch, dar, în loc să se 
întoarcă acasă, o coti iar spre Park Lane, de această dată mai 
încet. Luă piciorul de pe acceleraţie, văzând din nou staţia de 
benzină şi pe ea făcându-i cu mâna. Se întoarse iarăşi la Marble 
Arch, după care repetă traseul ocolit către Park Lane, de 
această dată şi mai încet. Trecând pentru a treia oară pe lângă 
Grosvenor House, se asigură mai întâi că nu era nimeni pe 
stradă. Nu era nici ţipenie. Frână şi maşina se opri la stop chiar 
lângă staţia de benzină. Aşteptă. 

Fata privi în dreapta şi în stânga înainte de a veni către 
maşină, deschise portiera şi se aşeză lângă subsecretarul de 
stat al Ministerului Muncii. 

— Ai nevoie de ceva? 

— Cum adică? întrebă Raymond răguşit. 

— Haide, dragule. Doar nu-ţi închipui că stăteam acolo ca să 
mă bronzez. 

Raymond o privi mai atent, dorind să o atingă în ciuda 
parfumului ieftin care o învăluia. Trei nasturi de la bluză îi erau 
descheiaţi; cel de-al patrulea nu mai lăsa loc pentru imaginaţie. 

— Zece lire, la mine. 


— Şi unde stai? se auzi el întrebând. 

— La un hotel din Paddington. 

— Cum ajungem acolo? o întrebă, trecându-şi nervos mâna 
prin păr. 

— Mergi către Marble Arch şi mai departe îţi spun eu. 

Raymond porni maşina şi trecu de Hyde Park, ajungând din 
nou la Marble Arch. 

— Eu sunt Mandy, spuse ea, pe tine cum te cheamă? 

Raymond ezită. 

— Malcolm. 

— Şi cu ce te ocupi, Malcolm, în vremurile astea grele? 

— Eu... vând maşini la mâna a doua. 

— Nu prea ţi-ai ales una bună pentru tine, nu-i aşa? râse ea. 

Raymond nu îi răspunse. Dar asta nu o făcu să tacă. 

— Şi ce caută un comis-voiajor de maşini într-un costum de 
ştab? 

Raymond uitase aproape complet de îmbrăcămintea lui de 
seară. 

— Păi... tocmai am fost la o reuniune... la... hotelul Hilton. 

— Unii au noroc, spuse ea, aprinzându-şi o ţigară. Eu am 
aşteptat toată seara pe lângă Grosvenor House, sperând că o să 
agăţ ceva tipi bine de la petrecerea aia luxoasă. 

Obrajii lui Raymond deveniră de aceeaşi culoare cu părul lui. 

— Încetineşte şi ia-o pe a doua la stânga. 

El îi urmă instrucţiunile, după care urcară mai multe serii de 
trepte înguste până la ultimul etaj. Înainte de a ajunge, o blondă 
planturoasă se apropie de ei. 

— Bună, Mandy, strigă ea către prietena ei. 

— Bună, Sylv, e cineva în cameră? 

— Nu mai e, spuse blonda acru. 

Mandy împinse uşa şi Raymond o urmă. Camera era mică şi 
îngustă. Într-un colţ se aflau un pat fragil şi un covor jerpelit. 
Tapetul, de un galben pal, se cojea în mai multe locuri. O 
chiuvetă era lipită de zid; tot picurând, apa imprimase o urmă 
maronie în jurul găurii de scurgere. 

Mandy îşi dădu jos haina şi aşteptă. 

— Ah, da, desigur, zise Raymond, scoţându-şi portmoneul şi 
descoperind că nu are decât nouă lire la el. 

Ea îl ironiza: 

— Se pare că astă seară n-o să fac ore suplimentare, nu-i aşa, 


iubitule? spuse ea, vârând banii cu grijă în poşetă, şi apoi 
scoţându-şi cu nonşalanţă tot ce avea pe ea. 

Deşi felul în care se dezbrăcase fata nu era deloc senzual, 
Raymond se minună de frumuseţea corpului ei. Se simţea 
desprins de realitate. O privea, nerăbdător să-i simtă moliciunea 
pielii, dar nu făcu nicio mişcare. Ea se întinse pe pat. 

— Hai să începem, iubitule. Eu mai am de lucru. _ 

Ministrul se dezbrăcă rapid, cu spatele către ea. Işi puse 
hainele în ordine, pe jos, fiindcă încăperea nu avea niciun scaun. 
Apoi se aşeză peste ea. Totul se termină în câteva minute. 

— Ai fost gata repede, nu-i aşa, iubitule? rânji Mandy. 

Raymond îi întoarse spatele şi începuse să se spele cât de 
bine putea în chiuveta îngustă. Se îmbrăca în grabă, conştient 
că trebuia să o întindă cât mai repede de acolo. 

— Poţi să mă duci înapoi la staţia de benzină? îl întrebă 
Mandy. 

— O iau exact în cealaltă direcţie, spuse el, încercând să nu 
pară nervos în timp ce deschidea uşa. 

Pe scări o întâlni din nou pe Sylv însoţită de un bărbat. De 
data asta, ea îl privi cu mai multă atenţie. Raymond se urcă în 
maşină câteva secunde mai târziu. Conduse atent către casă, 
dar nu înainte de a deschide geamurile, încercând să scape de 
mirosul de tutun prost şi de parfum ieftin. 

Ajuns pe Lansdowne Road, stătu sub duş mult timp înainte de 
a se strecura în pat alături de Joyce; ea doar tresări uşor. 
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Charles îşi duse soţia la Ascot devreme, pentru a fi sigur că va 
evita traficul aglomerat din mijlocul zilei. La înălţimea şi ţinuta 
sa, Charles era făcut pentru frac şi joben, iar Fiona purta o 
pălărie pe care orice persoană de condiţie socială inferioară ar fi 
considerat-o ridicolă. Fuseseră invitaţi la familia McFarland în 
acea după-amiază şi când ajunseră, îl găsiră pe Sir Robert 
aşteptându-i în biroul său. 

— Presupun că aţi plecat devreme de acasă, spuse Charles. 

— Acum circa jumătate de oră, răspunse el, râzând. 

Fiona păru neîncrezătoare deşi politicoasă. 

— Intotdeauna vin aici cu elicopterul, se explică el. 

Au mâncat homari şi căpşuni, alături de o şampanie de 
calitate din care lacheul turna încontinuu. Charles n-ar fi băut 
atât de mult, dacă nu ar fi urmărit cursele de cai. Urmări cea de- 
a cincea cursă cufundat într-un fotoliu din colţul cabinetului şi 
numai murmurul mulţimii îl împiedica să aţipească. 

Dacă nu ar mai fi stat şi la un pahar de adio după ultima 
cursă, Charles ar fi rămas treaz. Uitase că musafirul pleca cu 
elicopterul. 

La întoarcere, lungul şir de maşini perpendicular pe Windsor 
Great Park, îl enervă pe Charles. Ajuns înapoi pe autostradă, 
băgă motorul maşinii Daimler în viteza a patra. Nici nu observă 
că poliţia se luase după el, până când nu auzi sirena şi i se 
indică să oprească. 

— Nu te enerva, Charles, îi şopti Fiona. 

— Nu te îngrijora, vechea mea prietenă, ştiu cum să mă 
descurc cu oamenii legii, spuse el, coborând geamul, ca să 
vorbească cu polițistul aflat în faţa maşinii. Ştii cine sunt, 
domnule? 

— Nu, domnule, dar aş dori să mă urmaţi... 

— Nici nu mă gândesc, domnule ofiţer, eu sunt membru al... 

— Taci o dată, spuse Fiona, şi nu te mai da atât în spectacol. 

— ...al Parlamentului şi nu accept să fiu tratat... 

— Charles, nu-ţi dai seama cât de bombastic te exprimi? 

— Poate doriţi totuşi să veniţi cu mine la secţie, domnule? 

— Vreau să vorbesc cu avocatul meu. 

— Desigur, domnule. De îndată ce ajungem la secţie. 


Ajuns la poliţie, Charles se dovedi incapabil de a merge în 
linie dreaptă şi refuză să dea o probă de sânge la analiză. 

— Sunt reprezentantul conservatorilor pentru Sussex Downs. 

„Ceea ce nu te ajută deloc”, se gândi Fiona, dar el nu auzea 
nimic şi îi cerea doar să îl sune pe avocatul familiei la firma 
„Speechly, Bircham şi Soames.” 

După ce lan Kimmins îl luă întâi cu duhul blândeţii şi apoi îi 
vorbi mai dur, Charles acceptă să coopereze cu poliţia. 

După ce dădu o declaraţie scrisă, Fiona îl conduse acasă, 
rugându-se ca ziarele de a doua zi să nu comenteze nimic 
despre prostia lui. 


Andrew cumpărase chiar şi o minge de fotbal, dar o ascunse 
de Louise. 

Pe măsură ce lunile se scurgeau, silueta ei se deforma 
îngrijorător. Andrew îşi punea capul pe burta ei şi încerca să 
audă bătăile inimii. 

— E un mijlocaş la grămadă, declară el. 

— Poate că ea va fi un centru înaintaş, sugera Louise, şi va 
dori să stimuleze şi cealaltă parte a familiei. 

— Dacă o să fie centru înaintaş, o să joace la Hearts, o 
asigura el. 

— Porc misogin, strigă ea după el într-o dimineaţă când pleca 
la Cameră. 

Andrew se juca în gând cu numele Jamie, Robert, Hector şi 
lain, hotărându-se pentru Robert înainte de a ajunge la 
Westminster. Sosind la poarta de la aripa nouă a palatului, îl 
salută pe polițistul de la intrare şi fu surprins să vadă că acesta 
se îndrepta grăbit către el. 

Andrew lăsă în jos geamul: 

— Ce s-a întâmplat, domnule ofiţer? 

— Soţia dumneavoastră a fost dusă la Spitalul St. Mary, 
Paddington, domnule. In aripa urgenţelor. 

Dacă traficul n-ar fi fost atât de aglomerat, Andrew ar fi 
depăşit de mai multe ori limita de viteză. Se ruga să ajungă la 
timp, dar îşi amintea clar că Louise era doar în luna a şasea. 
Când sosi, doctorul de gardă nu-i dădu voie să o vadă. 

— Ce face Louise? întrebă el mai întâi. 

Doctoriţa cea tânără ezită şi apoi răspunse: 

— Soţia dumneavoastră se simte bine, dar a pierdut copilul. 


Andrew simţi că se înmoaie tot. 

— Slavă Domnului că ea nu are nimic, spuse. 

— Nu puteţi să o vedeţi, până când nu iese de sub efectul 
calmantelor. 

— Desigur, doamnă doctor, zise el, privindu-i ecusonul de pe 
halatul alb. 

— Dar nu văd niciun motiv pentru care să nu mai aveţi alţi 
copii în viitor, adăugă ea blând, înainte de a-i da lui răgazul să 
pună aceeaşi întrebare. 

Andrew zâmbi uşurat şi începu să se plimbe încoace şi încolo 
de-a lungul coridorului, neatent la trecerea timpului, până ce 
doctoriţa se întoarse şi îi spuse că putea să-şi vadă soţia. 

— Sper că nu eşti foarte dezamăgit, fură primele cuvinte ale 
lui Louise când îl văzu. 

— Nu fi prostuţă, o să mai facem o duzină cât ai clipi din ochi, 
îi spuse, luând-o de mână. 

Ea schiţă un zâmbet. 

— Ştii cine e soţul doctoriţei mele? 

— Nu, nu ştiu. 

— Simon Kerslake. 

— Dumnezeule, aşa e. Un tip foarte capabil. Fii atentă, iubito, 
spuse Andrew cu o mină serioasă, o să fii ca nouă după câteva 
zile de odihnă, ţi-o garantez. 

— Şi dacă n-o să fie aşa? 

— O să mă mulţumesc cu cea veche. Şi uite ce e — imediat ce 
ieşi din spital mergem în weekend în sudul Franţei. 


— Nu-l placi, pentru că s-a născut în East End, spuse Simon 
după ce îi dădu să citească scrisoarea. 

— Nu-i adevărat, replică Elizabeth. Nu-l plac, fiindcă nu-mi 
inspiră încredere. 

— Dar nu l-ai văzut decât de două ori. 

— O dată şi mi-ar fi fost de-ajuns. 

— Ei, bine, eu pot să spun că sunt impresionat de concernul 
pe care l-a clădit în ultimii zece ani şi, sincer să fiu, nu-i pot 
refuza oferta, spuse Simon, bătându-şi buzunarul. 

— Eu zic că ne-am putea descurca şi cu bani puţini, răspunse 
Elizabeth, dar fireşte cu nişte sacrificii. 

— N-o să mai am multe şanse de genul ăsta, continuă Simon, 
şi chiar că avem ce face cu banii. Ştii bine că tot ce zice lumea 


despre parlamentarii conservatori care au o sinecură lucrativă şi 
două sau trei directorate executive nu sunt decât baliverne. 
Nimeni nu mi-a făcut o propunere atât de serioasă de când sunt 
în Cameră, iar încă 2.000 de lire pe an, pentru o întâlnire lunară 
într-un consiliu, nu sunt de lepădat. 

— Şi mai ce? 

— Cum adică şi mai ce? 

— Şi ce mai aşteaptă domnul Nethercote în schimbul celor 
2.000 de lire? Nu fi naiv, Simon, nu te plăteşte decât în speranţa 
că poate obţine ceva avantaje de la tine. 

— Bine, poate eu îi mai cunosc pe unii, pe alţii... 

— Sunt convinsă! 

— Ai tu ceva cu el, Elizabeth. 

— Am ceva cu orice lucru care îţi poate afecta cariera pe 
termen lung, Simon. Luptă-te, dar nu-ţi sacrifica integritatea, 
după cum îţi place ţie să le spui celor din Coventry. 


Două săptămâni mai tărziu, într-o vineri dimineaţă, Andrew şi 
Louise se pregăteau să plece cu o singură valiză la aeroport. 

Când încuia uşa, Andrew auzi telefonul. 

— Nu e nimeni acasă, strigă el din prag, dar ne întoarcem 
până luni. 

Închiriase o cameră de hotel la Colombe d'Or, în sudul Franţei, 
între dealurile St. Paul. Era hotărât să o ducă pe Louise la soare 
şi la odihnă, undeva departe de Londra. 

Faimosul hotel vechi le oferi tot ce se promitea în broşura 
publicitară. Pe pereţi atârnau tablouri de Picasso, Monet, Manet, 
Utrillo, pe care proprietăreasa, madame Reux, le acceptase cu 
ani în urmă ca plată pentru artiştii care doreau casă şi masă. Pe 
drumul către scara îngustă, Louise aproape că se ciocni de un 
scrin Calder, iar un Courbet atârna deasupra patului lor din 
cameră. Dar chiar patul, datând din secolul al XVI-lea, era o 
piesă de invidiat. Aveau să descopere curând că salteaua lui era 
atât de confortabilă, încât vizitatorii dormeau până dimineaţa 
târziu. Mâncarea era minunată, iar ei se plimbau după-amiaza 
pe dealuri cu speranţa că vor avea poftă de mâncare la cină. 
Trei zile fără radio, televizor, ziare sau telefon îi pregătiră pentru 
întâlnirea de luni dimineaţă cu Londra. Juraseră că se vor 
întoarce cât de curând. 

De îndată ce avionul ateriza pe Heathrow, îşi dădură seama 


că vacanţa luase sfârşit. Trecură douăzeci de minute până când 
cineva aduse scara la avion. Apoi, după un drum în înghesuială 
cu autobuzul până la vamă, urmă coada de acolo. In ciuda 
biletelor lor de clasa l, bagajul le sosi printre ultimele. In 
momentul în care taxiul îi lăsă în faţa casei din Cheyne Walk, 
după ce se strecurase prin aglomeraţia de dimineaţă, Louise 
spuse doar atât: 

— Am nevoie de o nouă vacanţă. 

Andrew tocmai descuia uşa, când sună telefonul. 

— Sper că n-au sunat tot weekend-ul, spuse Louise. 

Andrew duse receptorul la ureche, dar era prea târziu. 

— Tocmai a închis, oricine o fi fost, zise el, culegând de pe jos 
mai multe plicuri maronii. Parcă am fi fost în Franţa acum o 
săptămână. 

Işi sărută soţia. 

— Trebuie să mă schimb şi să plec la Parlament, spuse el, 
uitându-se la ceas. 

— Oare cum o fi reuşit națiunea să se descurce fără tine? îl 
ironiza Louise. 

Telefonul sună din nou când Andrew tocmai ieşea din baie. 

— Poţi să răspunzi tu, Louise? strigă el. 

Un moment mai târziu o auzi alergând în sus pe scări. 

— Andrew, e biroul primului ministru. 

Alergă în pielea goală către telefonul din dormitor şi ridică 
receptorul. 

— Andrew Fraser, spuse. 

— Sunăm de pe Downing Street nr. 10, auzi o voce pe un ton 
oficial, primul ministru vă caută de vineri dimineaţă. 

— Îmi pare rău, am fost în weekend cu soţia, în Provence. 

— Într-adevăr, domnule? spuse vocea, fără cel mai mic 
interes. Pot să-i comunic primului ministru că acum puteţi să-i 
vorbiţi? 

— Desigur, răspunse Andrew, încruntându-se la imaginea sa 
nudă din oglindă. 

Se îngrăşase uşor; trebuia să se ducă de patru ori pe 
săptămână la tenis şi să nu mai bea vin la masă. 

— Andrew! 

— Bună dimineaţa, domnule prim-ministru. 

— Tristă vestea despre Hugh McKenzie! 

— Da, domnule, răspunse Andrew mecanic. 


— Fusesem avertizat despre problema lui cu inima înainte de 
alegeri, dar el a insistat să rămână în funcţie. L-am rugat pe 
Bruce să fie noul secretar de stat, iar pe Angus să treacă în locul 
lui la minister. Amândoi vor ca tu să fii noul subsecretar — ce 
părere ai? 

— Aş fi încântat, domnule prim-ministru, se bâlbâi Andrew, 
încercând să înţeleagă mai bine. 

— Bine. Şi, apropo, Andrew, n-o să prea mai ai timp să-ţi 
cumperi bilete pentru Colombe d'Or, aşa că sper că Louise s-a 
însănătoşit. 

Telefonul se închise cu un decilic. 

ÎI desconsideraseră până atunci, dar primul-ministru îi redase 
liniştea. 

Primul lucru pe care l-a făcut Andrew Fraser în calitate de 
subsecretar de stat la Ministerul pentru Scoţia a fost să asiste la 
funeraliile lui Hugh McKenzie. 


— Gândeşte-te, Simon, spuse Ronnie, odată ajunşi la uşa 
comisiei. Nu ai nevoie de 2.000 de lire pe an? lar dacă o să 
cumperi acţiuni ale firmei mele, o să ai ocazia să aduni şi ceva 
capital. 

— La ce te-ai gândit? întrebă Simon, închizându-şi al doilea 
nasture de la sacou şi încercând să nu pară prea entuziast. 

— Păi, mi-ai fost de mare folos. Unii din cei pe care mi i-ai 
adus la masă nu mi-ar fi dat voie să le trec pragul. Te-aş lăsa să 
cumperi mai ieftin... ai putea beneficia de 50.000 de acţiuni 
pentru o liră, aşa încât când o să le declarăm, o să dai lovitura! 

— Să obţin 50.000 de lire nu-i aşa uşor, Ronnie. 

— Când directorul băncii tale îmi va controla registrele, va fi 
fericit să-ţi împrumute banii. 

Banca Midland studie registrele autentificate ale lui 
Nethercote, iar directorul discută cu Simon personal, după care 
îi îndepliniră cererea, cu condiţia ca Simon să îşi depună 
acţiunile în banca lor. 

Cât de tare s-a înşelat Elizabeth, îşi spunea Simon, iar când 
Nethercote şi compania sa îşi dublară profiturile anuale, îi aduse 
acasă soţiei sale un raport asupra veniturilor acestuia. 

— N-arată rău, trebui să recunoască ea. Dar asta tot nu mă 
face să am încredere în Ronnie Nethercote. 


În ziua procesului intentat lui Charles Seymour pentru 
depăşirea vitezei şi consum de alcool la volan, acesta se 
semnase C.G. Seymour, fără a mai scrie şi MP. Ca profesie, 
adăugase „bancher”. 

Pe lista din acea dimineaţă era trecut al şaselea proces, iar 
lan Kimmins îşi ceru scuze în numele clientului său absent în 
faţa judecătorului şi îi asigură că fapta nu avea să se mai 
întâmple a doua oară. Charles primi o amendă de cincizeci de 
lire şi i se ridică permisul de conducere pe timp de şase luni. 
Totul nu dură decât patru minute. 

Primind mai târziu vestea de la Kimmins, Charles aprecie 
faptul că scăpase ieftin. Nici nu-şi mai amintea cât de mult 
fusese comentat un incident similar petrecut în faţa hotelului 
Hilton în care fusese implicat George Brown, ministrul de 
externe laburist. 

Fiona nu comentă cu nimeni neplăcutul incident. 

În perioada aceea a verii, Fleet Street se afla în plin „sezon 
mort”, când presa aleargă disperată după ştiri. Dar a fost de 
ajuns un singur reporter rătăcit la tribunal în ziua când intra pe 
rol procesul lui Charles şi chiar şi el se miră de importanţa 
acordată micii sale descoperiri. Pozele făcute cu multă discreţie 
lui Charles în faţa casei sale triumfau acum în ziarele de a doua 
zi. Titlurile variau de la „Interzicere pe şase luni pentru 
parlamentarul beat la volan”, la „Cheful de la Ascot al MP-ului s- 
a lăsat cu o amendă grasă”. Chiar şi „The Times” amintea de 
incident pe pagina consacrată evenimentelor interne. 

In după-amiaza zilei respective, fiecare ziar de pe Fleet Street 
se străduise să ia legătura cu Charles şi la fel încercase şi 
organizatorul parlamentar conservator. Când vorbi cu Charles, îi 
dădu un sfat scurt şi la obiect. Un tânăr consilier îşi poate 
permite o astfel de publicitate o singură dată, nu mai mult. 

— Orice ar fi, să nu te urci la volan în următoarele şase luni şi 
să nu mai conduci niciodată băut. 

Charles se conformă şi, după un sfârşit de săptămână liniştit, 
spera să nu mai audă despre cele întâmplate. Însă privirea îi 
căzu pe titlul de pe prima pagină din „Sussex Gazette”, 
„Parlamentarul merită o moţiune de neîncredere”: doamna 
Blenkinsop, preşedinta Clubului de Dejun al Doamnelor, 
propunea moţiunea — nu pentru că fusese găsit beat la volan, ci 
pentru că o minţise cu bunâăştiinţă despre motivele neputinței 


sale de a susţine un discurs la întâlnirea anuală a clubului. 


Încă de pe când fusese subsecretar de stat, Raymond se 
obişnuise să primească dosare purtând menţiunea „Strict 
confidenţial”,  „Ultrasecret” sau „Numai pentru ochii 
dumneavoastră”, încât nici nu băgă prea mult în seamă o 
scrisoare notată cu „Personal şi confidenţial”, chiar dacă era 
scrisă neglijent de mână. O desfăcu, în timp ce Joyce îi fierbea 
nişte ouă. 

— Patru minute şi patruzeci şi cinci de secunde, exact aşa 
cum îţi plac ţie, spuse ea, întorcându-se din bucătărie şi 
punându-i ouăle în faţă. Ai păţit ceva, iubitule? Eşti alb ca varul. 

Raymond îşi reveni rapid, băgă scrisoarea în buzunar şi se 
uită la ceas. 

— N-am timp să le mănânc pe amândouă, zise el. Am întârziat 
deja la şedinţa de guvern. Trebuie să plec. 

Ce ciudat, se gândi Joyce, văzându-l cum se grăbeşte către 
uşă. Şedinţele de cabinet nu începeau niciodată înainte de ora 
zece şi nici măcar nu mâncase primul ou. Se aşeză şi începu să 
mănânce ea în locul lui, întrebându-se ce îl făcuse să-şi lase 
baltă micul dejun. 

Aşezat pe bancheta din spate a maşinii de serviciu, Raymond 
mai citi o dată scrisoarea. Era scurtă. 


„Dragă «Malcolm», 
Mia plăcut cum neam distrat noi împreună acu câteva nopţi şi 
cinci sutare mar ajuta să o uit odată pentru totdeauna. 


Cu dragoste, Mandy. 
P. S. Te mai caut în curând.” 


O mai citi o dată şi încercă să-şi adune gândurile. Plicul nu 
avea nicio adresă pe el. Nici scrisoarea, nici plicul nu dădeau 
nici cea mai vagă idee despre proveniența lor. 

Când ajunseră în faţa ministerului, Raymond mai zăbovi 
câteva secunde pe bancheta din spate. 

— Nu vă simţiţi bine, domnule? îl întrebă şoferul. 

— Ba da, mulţumesc, îi răspunse, sărind din maşină şi 
îndreptându-se grăbit către birou. 

Trecând de secretară, latră la ea: 


— Nu vreau să fiu deranjat! 

— Să nu uitaţi de şedinţa de guvern de la ora zece, domnule 
ministru! 

— Nu uit, răspunse Raymond ascuţit, trântind uşa de la birou. 

Stând jos, încercă să se calmeze şi să-şi reamintească 
procedura pe care o urma cu clienţii la Barou — mai întâi le 
căuta un avocat bun. Raymond îi considera pe Arnold Goodman 
şi pe Sir Roger Pelham ca fiind cei mai buni avocaţi din toată 
Anglia. Goodman era prea cunoscut pentru gustul lui Raymond, 
în timp ce Pelham era virtual un necunoscut pentru majoritatea 
lumii. ÎI sună la birou şi îşi stabili o întâlnire cu el pentru după- 
amiaza aceleiaşi zile. 

Raymond nu prea deschise gura în şedinţa de guvern, dar, 
cum aproape toţi cei din jur voiau să-şi exprime opiniile, nimeni 
nu băgă de seamă. Când întâlnirea luă sfârşit, Raymond se grăbi 
către ieşire şi luă un taxi către High Holborn. 

Sir Roger Pelham se ridicase de la impozantul lui birou 
victorian, pentru a-l primi pe tânărul ministru. 

— Ştiu că eşti o persoană ocupată, Gould, spuse Pelham, 
aşezându-se înapoi pe scaunul tapiţat cu piele neagră, aşa că să 
nu pierdem timpul. Cu ce te pot ajuta? 

— Aţi fost amabil că m-aţi primit imediat, începu Raymond şi, 
fără alt comentariu, îi înmână scrisoarea. 

— Mulţumesc, spuse avocatul politicos şi, potrivindu-şi mai 
bine ochelarii pe nas, citi de trei ori înainte de a spune ceva. 

— Toţi detestăm şantajul, începu el, dar e nevoie să-mi spui 
tot adevărul, fără să uiţi niciun amănunt. Te rog, să crezi că sunt 
de partea ta. Îţi mai aminteşti de când erai la Barou cât de greu 
este să reconstitui faptele, dacă ştii numai jumătate din adevăr. 

Pelham îl ascultă pe Raymond cu toată atenţia, în timp ce îşi 
uni degetele ca un acoperiş asupra nasului. 

— Crezi că te-a mai văzut cineva? a fost prima sa întrebare. 

Raymond se gândi bine şi apoi răspunse. 

— Da, zise el. Da, mă tem că mai era o fată pe lângă care am 
trecut pe scări. 

Pelham mai citi scrisoarea o dată. 

— Primul meu sfat, spuse, privindu-l pe Raymond drept în 
ochi şi vorbind pe un ton apăsat, care n-o să-ţi placă, este să nu 
faci nimic. 

— Dar ce-o să spun dacă ia legătura cu presa? 


— Probabil că o să vorbească oricum cu cineva de pe Fleet 
Street, chiar dacă îi dai cele 500 de lire, şi oricâte alte 500 de 
lire îţi va mai cere. Să nu-ţi imaginezi că eşti primul ministru 
şantajat, domnule Gould. Fiecare homosexual din Parlament 
trăieşte cu frica asta în sân. E un joc de-a v-aţi ascunselea. In 
afară de sfinţi, puţini sunt cei care nu prea au nimic de ascuns, 
iar în viaţa publică destui vor să găsească ceva. 

Raymond păstră tăcerea, încercând să-şi ascundă neliniştea. 

— Sună-mă la telefonul privat de îndată ce vei mai primi o 
altă scrisoare, spuse Pelham, mâzgălind un număr pe o bucată 
de hârtie. 

— vă mulţumesc, zise Raymond, uşurat măcar pentru că 
secretul lui nu mai fusese aflat şi de alţii. 

Pelham se ridică de la birou, conducându-l la uşă. 

— O să te bucuri să vezi că Yorkshire o să iasă din nou 
campioană, îi spuse, însoţindu-l de-a lungul coridorului. 

Raymond tăcu în continuare. La uşa de la intrare dădură 
mâna formal. 

— Aştept veşti, spuse Pelham. 

Ce păcat că pe tipul ăsta nu-l interesau deloc meciurile de 
cricket. 

Plecând din biroul avocatului, Raymond se simţea ceva mai 
bine, dar îi fu cu neputinţă să se concentreze asupra hărtiilor 
sale în acea zi şi dormi prost toată noaptea. Citind ziarele de a 
doua zi, se îngrozi văzând cât spaţiu se acorda micului incident 
cu Charles Seymour. Ce bombă putea să reprezinte aventura 
lui! Când veni poşta, se uită neliniştit după scrisul cel neglijent. 
Era ascuns sub o circulară American Express. Rupse plicul. De 
data asta, acelaşi scris îi cerea să lase banii la o agenţie de ştiri 
din Pimlico. Raymond îl văzu pe Sir Roger Pelham o oră mai 
târziu. 

În ciuda solicitării din scrisoare, opinia acestuia rămase 
neschimbată. Niciun ban! 


Andrew Fraser se plimba dintr-un oraş într-altul, fiindcă 
Ministerul pentru Scoţia trebuia să fie prezent şi în Edinburgh şi 
în Glasgow, dar şi la Londra. Louise nu avea de ce să se plângă 
— nu-şi văzuse niciodată soţul atât de fericit. Singurul moment 
de relaxare din primele lui luni ca ministru se petrecu atunci 
când Andrew găsise că era cazul să-i trimită tatălui său o 


scrisoare care începea cu „Dragă Sir Duncan” şi în care îi explica 
de ce îi refuzase sfaturile asupra unui proiect de lege privind 
Nordul Scoției şi insulele. Andrew era încântat în mod deosebit 
de cum scrisese: „De mai multă vreme cumpănesc ambele 
propuneri asupra chestiunii în cauză”. 

In acea seară, după ce se tolănise în fotoliul lui preferat, cu un 
pahar mare de whisky în mână, Louise îl anunţă că era 
însărcinată. 

— Dar când am avut timp de asta? o întrebă el, luând-o în 
braţe. 

— Poate că în jumătatea de oră dintre întâlnirea cu ministrul 
norvegian al pescuitului şi Conferinţa despre Petrol de la 
Aberdeen. 

Când Adunarea Generală Anuală a Asociaţiei Conservatorilor 
din Sussex Downs avu loc în octombrie, Charles află bucuros că 
nu fusese acceptată nicio moţiune de „neîncredere” propusă de 
doamna  Blenkinsop. Presa locală încercase să speculeze 
întreaga afacere, însă ziarele de larg tiraj erau prea preocupate 
de dezastrul minier de la Aberfan, în care îşi pierduseră viaţa 
116 elevi. Niciun redactor nu găsise spaţiu şi pentru Sussex 
Downs. 

Charles ţinu un discurs bine pregătit în faţa asociaţiei, care fu 
bine primit. În timpul interpelărilor, răsuflă uşurat că nimeni nu-i 
pusese nicio întrebare stânjenitoare. 

Luându-şi la revedere de la preşedinte, Charles îl luă pe 
acesta de o parte şi îl întrebă: 

— Cum aţi reuşit? 

— l-am explicat doamnei Blenkinsop, răspunse preşedintele, 
că, dacă cerea ca moţiunea ei de neîncredere să fie discutată în 
cadrul Adunării Generale Anuale, i-ar fi fost foarte greu 
parlamentarului nostru să susţină recomandarea mea de a i se 
acorda Ordinul Imperiului Britanic la premierea anuală pentru 
servicii aduse organizaţiei. N-ar fi fost cine ştie ce să refuzi, nu-i 
aşa, Charles? 


De câte ori suna telefonul, Raymond îşi închipuia că e vreun 
ziarist care îl întreabă despre o anumită Mandy. Adesea chiar 
sunau ziarişti, dar numai ca să-l întrebe la cât se ridica ultima 
rată a şomajului sau ce părere are despre devalorizarea lirei 
sterline. 


Mike Molloy, un reporter de la „Daily Mirror”, îl întrebă primul 
ce avea de declarat în legătură cu un telefon pe care îl primise 
la birou de la o fată cu accent asiatic, pe nume Mandy Page. 

— N-am nimic de declarat. Vă rog să vă adresaţi avocatului 
meu, Sir Roger Pelham, răspunse scurt subsecretarul de stat. 

Punând receptorul în furcă, simţi că i se face rău. 

După câteva minute, când telefonul ţârâi din nou, Raymond 
stătea în aceeaşi poziţie. Ridică receptorul cu o mână 
tremurătoare. Pelham îi confirmă că îl căutase Molloy. 

— Bănuiesc că nu i-aţi spus nimic, spuse Raymond. 

— Dimpotrivă, răspunse Pelham. l-am spus adevărul. 

— Poftim? explodă Raymond. 

— Zi mulţumesc pentru faptul că individa a dat peste un 
ziarist corect. Eu mă aştept să treacă peste asta. Pe Fleet Street 
nu sunt numai nişte nenorociţi, aşa cum zice toată lumea, spuse 
Pelham pe un ton neobişnuit pentru el. Nici lor nu le plac două 
lucruri, poliţiştii corupți şi şantajul. Nu cred că o să citeşti nimic 
în presa de mâine despre cazul respectiv. 

Dar Sir Roger Pelham se înşela. 

Raymond aştepta în faţa chioşcului de ziare a doua zi 
dimineaţă la ora cinci şi jumătate şi îl surprinse pe vânzător 
când îi ceru un număr din „Daily Mirror”. Poza lui se afla pe 
pagina a cincea şi sub ea scria: „Devalorizarea este un lucru pe 
care îl resping, atât timp cât rata şomajului rămâne atât de 
ridicată”. Fotografia îl surprinsese într-o poziţie foarte reuşită. 


Simon Kerslake citea o declaraţie mult mai amplă a 
subsecretarului de stat în „The Times” şi remarcă poziţia fermă 
a lui Raymond Gould faţă de ceea ce părea de acum clar politica 
guvernamentală. 

Simon îşi ridică privirea din ziar şi începu să se întrebe cum l- 
ar putea prinde pe Gould într-o capcană. Dacă l-ar provoca pe 
subsecretar să se declare împotriva devalorizării iarăşi şi iarăşi 
în faţa Parlamentului, ştia că inevitabilul s-ar fi produs şi Gould 
n-ar mai fi avut altceva de făcut decât să demisioneze. Simon 
schiţă o întrebare pe hărtie înainte de a se reîntoarce la cronica 
politică. 

Ştirile despre devalorizare făcuseră ca Partidul Conservator să 
urce în sondajele de opinie cu opt procente, iar în ciuda 
majorităţii de nouăzeci şi cinci din Camera Comunelor, guvernul 


pierduse un vot cu o zi în urmă. Cu toate acestea, Simon nu 
putea să se gândească la noi alegeri decât cel puţin peste 
următorii doi ani. 

Pe planul afacerilor, Simon îl sfătuise pe Ronnie Nethercote să 
nu-şi vândă acţiunile la bursă până nu vor veni iar la putere 
conservatorii. Atunci, îl asigurase el pe Ronnie, climatul va fi 
mult mai blând. 


Charles Seymour se bucura să fie din nou la volan, după ce îi 
fusese ridicată interdicţia de a conduce, şi zâmbi amabil atunci 
când Fiona îi arătă fotografia fericitei doamne Blenkinsop cu 
decorația OBE pe piept, arătându-i-o unui reporter de la „Sussex 
Gazette” în faţa Palatului Buckingham. 


După şase luni de la data primei sale întâlniri cu Sir Roger 
Pelham, Raymond Gould primi o notă în care i se solicita 
onorariul acestuia — 500 lire sterline. Îi trimise cecul într-un 
pachet care cuprindea şi un exemplar din revista „Wisden”. 
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Andrew fusese avertizat de colegii lui din minister că prima zi 
de răspunsuri la interpelări va fi o zi cu neputinţă de uitat pentru 
el. 

Întrebările adresate Ministerului pentru Scoţia erau pe ordinea 
de zi în fiecare miercuri o dată la patru sau la cinci săptămâni, 
iar fiecare ministru răspundea în numele departamentului pe 
care îl conducea între orele două şi treizeci şi cinci şi trei şi 
douăzeci. De obicei, sunt de faţă patru sau cinci miniştri ai 
Coroanei, în afară de reprezentantul legal împuternicit să 
reprezinte fiecare mare Departament de Stat. Într-un interval de 
patruzeci de minute până la o oră, miniştrii trebuie să răspundă 
la aproape douăzeci şi cinci de întrebări, dar adesea nu acestea 
sunt importante, ci altele ivite pe parcurs. 

Fiecare parlamentar poate adresa o întrebare oricărui 
ministru şi o poate rosti pe cel mai natural ton din lume: „Şi 
când crede domnul ministru că mai poate veni la Aberdeen?” — 
la care i se poate răspunde orice, de la „Săptămână viitoare”, 
până la „Această vizită nu intră în planurile mele imediate”; dar 
când acela care a pus întrebarea se ridică din scaun pentru a 
mai întreba ceva, el se poate referi la cu totul altceva. „Oare îşi 
dă seama domnul ministru că în Aberdeen se înregistrează cea 
mai înaltă rată a şomajului din Marea Britanie şi ce are în vedere 
departamentul său în legătură cu această problemă?” Ministrul 
nu are timp să răsufle şi trebuie să declare ceva competent pe 
această temă. 

Incercând să-şi dea seama dacă ministrul este pregătit, 
departamentul său îşi va petrece întreaga dimineaţă analizând 
fiecare întrebare anticipat şi căutând posibilele dificultăţi pe 
care el le-ar putea întâmpina. O serie de întrebări suplimentare 
sunt adăugate, împreună cu posibile răspunsuri pentru ele. 
Miniştrii pot oricând, desigur, să-şi întrebe colegii de alături ce 
răspuns aşteaptă în principiu la întrebările respective, dar 
membrii opoziţiei folosesc timpul acordat interpelărilor pentru a 
testa un ministru cu speranţa că vor descoperi posibilele puncte 
slabe ale pregătirii sale şi vor face guvernul să pară 
incompetent. 

Andrew se documentă minuţios la prima apariţie, deşi 


miniştrii mai în vârstă şi cu mai multă experienţă ai Ministerului 
pentru Scoţia se puseseră de acord să discute orice întrebare 
care părea ostilă. 

Până la urmă, el trebui să răspundă doar la o întrebare din 
partea opoziţiei, trecând peste patru din partea propriului partid. 
Aceasta făcea ca întrebarea numărul 23, a unui membru al 
opoziţiei, să nu poată fi pusă decât după trei şi douăzeci, ora la 
care consilierul juridic pentru Scoţia trebuia să înceapă să 
răspundă la întrebări. 

Andrew trecu repede peste întrebările de la numerele 5, 9, 11 
şi 14. Deschise dosarul bleumarin, constatând mulţumit că 
avusese răspunsuri bine documentate până atunci. După ce 
răspunse la întrebarea numărul 19, la ora trei şi un sfert Andrew 
se aşeză în primul rând, relaxându-se pentru prima oară în acea 
zi. 

Consilierul juridic pentru Scoţia intră într-o sală arhiplină şi, 
trecând de-a lungul mesei din centrul Camerei, se aplecă uşor 
pentru a nu împiedica vizibilitatea preşedintelui asupra celor din 
primul rând al opoziţiei. Premierului i se rezervase un loc între 
cancelar şi ministrul de externe, care aşteptau ora trei şi 
douăzeci pentru a răspunde la întrebări. 

Preşedintele ceru să fie rostită întrebarea numărul 21, dar 
parlamentarul care o adresase nu era de faţă. Ceru apoi să fie 
pusă întrebarea 22, dar nici de această dată cel în cauză nu era 
prezent. Probabil că amândoi consideraseră că nu mai rămăsese 
timp şi pentru întrebările lor înainte de trei şi douăzeci. La ora 
trei şi optsprezece minute, preşedintele ceru să fie adresată 
întrebarea 23 — Andrew tresări — care suna astfel: „A fost 
domnul ministru invitat să viziteze Căminul de bătrâni Kinross?” 

Andrew se ridică în picioare, îşi deschise dosarul şi spuse: 

— Nu, domnule. 

— Nimeni din Cameră nu poate fi surprins de acest răspuns, 
spuse George Younger, parlamentarul din Ayr, din cauză că 
acest cămin are un număr de 49 de ocupanţi, dintre care 47 au 
propriul lor televizor pentru care domnul ministru cere 
abonamente separate. Dacă ar sta toţi în aceeaşi cameră, le-ar 
cere probabil un singur abonament. Este oare acesta un alt 
exemplu al acţiunilor Partidului Laburist în cadrul programului 
„Grija pentru bătrâni” de care tot auzim în ultima vreme? 

Andrew se ridică să răspundă la strigătele de pe băncile 


opoziţiei. Îşi controlase foaia cu schiţe de răspuns încă de când 
era gata să sară din scaun. Avea răspunsuri legate de 
ustensilele medicale, pensiile acordate celor în vârstă, beneficii 
suplimentare, pensii alimentare, taxe medicale, dar nimic 
despre abonamentele TV. Stând crispat în boxă, înţelegea 
pentru prima oară ce înseamnă să ai dificultăţi ca ministru 
atunci când nu eşti bine pregătit. Un astfel de sistem poate 
părea extrem de democratic unui privitor din afară, se gândea 
el, dar altfel stau lucrurile când te afli chiar tu acolo, un biet 
creştin în cuşca celor trei sute de lei flămânzi. 

Unul dintre secretari îi înmână o notă scrisă în grabă, care 
venea de pe una din băncile din faţă. Fără a se mai gândi la 
consecinţe, Andrew îşi ură noroc şi citi nota cu voce tare: 

— Această decizie a fost luată de administraţia anterioară, în 
care a fost membru şi stimabilul gentleman. Nu am avut motive 
pentru care să schimbăm lucrurile, citi el, gândindu-se că repeta 
ca un papagal. 

Se aşeză în murmurul discret general şi vizibil uşurat. Domnul 
Younger era din nou în picioare, cerând un răspuns suplimentar. 

— Domnule preşedinte, ne-am obişnuit cu asemenea 
inexactităţi din partea acestui guvern. Decizia la care se referă 
stimabilul a fost luată de prietenul său, secretarul de stat, chiar 
anul trecut, şi eu cred că, dacă va cerceta mai atent, domnul 
ministru va descoperi că anul trecut partidul său era la putere. 

Opoziția îşi exprimă încântarea prin strigăte. 

Andrew se ridică din nou, ţinându-se de bară pentru a nu se 
vedea cât de tare tremura. Mai mulţi membri ai guvernului de 
pe banca din faţă îşi plecaseră capetele. Opoziția se 
înfierbântase şi îşi savura triumful. Lui Andrew îi reveniră în 
minte cuvintele lordului Attlee: „Dacă greşeşti în Cameră, 
recunoaşte, cere-ţi scuze şi stai jos.” 

Andrew aşteptă ca murmurele să înceteze şi apoi vorbi: 

— Secretarul de stat m-a avertizat că niciun nou ministru nu 
uită prima rundă de interpelări şi mă văd nevoit să fiu de acord 
cu această idee. 

Ştiind cât de rapid se poate schimba atmosfera în Cameră, 
Andrew simţea că prindea acum un astfel de moment şi 
continuă înainte ca totul să se întoarcă iar împotriva sa. 

— În privinţa abonamentelor de televiziune pentru Căminul de 
bătrâni Kinross, cer scuze stimabilului gentleman din Ayr pentru 


greşeala mea; voi cerceta cazul imediat şi îi voi trimite un raport 
scris în mai puţin de douăzeci şi patru de ore. 

— Bravo, bravo! strigau cei din partidul său, în timp ce 
dinspre băncile opoziţiei nu se mai auzi niciun sunet. 

Domnul Younger încercă iarăşi să intervină, dar, cum Andrew 
nu-l băga în seamă, fu nevoit să se aşeze la loc, ştiind că 
preşedintele nu-i va mai da cuvântul după ora trei şi 
nouăsprezece minute. Andrew aşteptă să se facă linişte şi 
adăugă: 

— Pentru astfel de situaţii eu dau vina pe bunica mea, pentru 
că ea, în calitate de preşedintă a Căminului de bătrâni Kinross şi 
ca o conservatoare înfocată ce se afla, a crezut întotdeauna în 
mărirea pensiilor şi nu în falsele subvenţii care nici măcar nu se 
pot acorda în mod echitabil. 

Laburiştii izbucniră în râs şi toate capetele din primul rând se 
ridicară către noul ministru rămas în boxă până ce se făcu linişte 
din nou. 

— Bunica mea ar fi încântată să audă că actuala administraţie 
a mărit pensiile cu cincizeci la sută în ultimii trei ani, de când am 
preluat puterea. 

Andrew îşi reluă locul; laburiştii din spate îl ovaţionau acum, 
fluturându-şi hârtiile cu ordinea de zi, în timp ce opoziţia tăcea 
îngândurată. 

Limbile orologiului ajunseseră deja la trei şi douăzeci, iar 
Preşedintele Camerei spuse: 

— Urmează întrebările pentru consilierul juridic. 

Andrew Fraser îşi consolida astfel reputaţia politică şi, în 
ecourile de râs general, o figură gânditoare din capătul primului 
rând îşi trecea mâna prin părul roşu, întrebându-se dacă ar avea 
vreodată aceeaşi prezenţă de spirit pe care o manifestase 
Andrew. Pe o bancă a opoziţiei, din spate, Simon Kerslake îşi 
spunea în gând că trebuie să fie foarte atent dacă doreşte să-i 
pună o întrebare lui Andrew Fraser. 

De îndată ce se termină şirul întrebărilor adresate consilierului 
juridic, Simon părăsi Camera, îndreptându-se către Witechapel 
Road. Ajunse la câteva minute după ce consiliul de administraţie 
de la „Nethercote and Company” începuse la ora patru şi îşi 
ocupă în linişte locul, ascultându-l pe Ronnie Nethercote cum 
prezenta o altă afacere reuşită. 

Ronnie semnase în acea dimineaţă un contract de preluare a 


unei clădiri din centru, la un cost de 15.000.000 de lire sterline, 
cu un venit anual garantat rezultat din chirii de peste 
11.000.000 pentru primii şapte ani, din cei douăzeci şi unu de 
ani ai concesionării, şi posibilitatea de majorare a chiriilor la 
fiecare şapte ani. 

Simon îl felicită în mod oficial şi îl întrebă dacă asta schimba 
cu ceva programul companiei de ieşire pe piaţă. 

— De ce mă întrebi? suna replica lui Ronnie. 

— Pentru că eu cred că deocamdată ar fi înţelept să aşteptăm 
rezultatele viitoarelor alegeri. Dacă preiau iar puterea 
conservatorii, după cum arată toate sondajele de opinie, 
atmosfera ar putea fi cum nu se poate de propice lansării unei 
noi companii. 

— Şi dacă nu câştigă, n-o să aştept eu prea mult. 

— Sunt de acord şi cu această idee, domnule director, spuse 
Simon. 

După terminarea şedinţei, merse împreună cu Nethercote în 
biroul acestuia, ca să bea ceva. 

— Aş vrea să-ţi mulţumesc, zise Ronnie, pentru că m-ai 
prezentat lui Harold Samuels şi lui Louis Freedman. Afacerea mi- 
a mers mult mai repede. 

— Asta înseamnă că îmi dai voie să mai cumpăr nişte acţiuni? 

Ronnie ezită. 

— De ce nu? Doar le-ai câştigat pe merit. Dar numai alte 
10.000. Nu te întinde mai mult decât îţi este plapuma, Simon, că 
îi faci invidioşi pe ceilalţi directori. 

Mergând cu maşina să o ia pe Elizabeth, Simon se hotărî să 
ipotecheze pentru a doua oară casa de pe Beaufort Street 
pentru a avea mai mulţi bani lichizi, ca să cumpere noile acţiuni. 
Considera că nu era necesar să o împovăreze şi pe ea cu 
asemenea detalii. Savura perspectiva victoriei conservatoare în 
următoarele alegeri, când avea probabil să primească un loc în 
guvern, iar vânzarea acţiunilor pe o sumă convenabilă i-ar fi 
permis să nu mai aibă grija finanţării studiilor copiilor. Poate 
chiar că i-ar fi putut oferi lui Elizabeth vacanţa la Veneţia despre 
care ea vorbea atât de des. 

La spital, Elizabeth îl aştepta afară. 

— Nu întârziem, nu-i aşa? au fost primele ei cuvinte. 

— Nu, răspunse Simon, uitându-se la ceasul de la bord şi 
întorcând maşina către Beaufort Street. 


Ajunseră în sala de spectacol cu cinci minute înainte de a fi 
ridicată cortina. Era un spectacol de pantomimă în care jucau 
ambii lor băieţi. Şi Peter şi Michael îi asiguraseră că 
interpretează roluri principale. Piesa era Copiii apei de Charles 
Kingsley, în care Michael jucă rolul unui crab care, deşi nu părăsi 
deloc scena, stătu în schimb pe burtă până la sfârşit, fără să 
rostească un singur cuvânt. Peter, care-şi petrecuse toată 
săptămână învăţându-şi pe de rost replica, era un copil al apei 
destul de şters, aşezat în capătul unui rând de doisprezece. 
Replica lui se rezuma la o singură propoziţie: 

— Dacă cei mari continuă să mănânce toţi peştii din mare, eu 
n-o să mai am mânca. 

Regele Neptun îşi fixă privirea imperială asupra lui Peter si-i 
zise: 

— Nu da vina pe noi, ci pe tatăl tău care e parlamentar, la 
care Peter îşi lăsă capul în jos, roşind, deşi nu atât de puternic 
pe cât roşi Elizabeth când spectatorii din faţă se întoarseră, 
zâmbindu-i lui Simon, care se simţea mult mai stânjenit decât 
dacă ar fi fost în mijlocul unei discuţii aprinse în Camera 
Comunelor. 

După aceea, la cafea, directorul fu nevoit să admită că 
propoziţia fusese adăugată fără aprobarea lui Charles Kingsley. 
Ducându-i pe copii acasă în acea seară, Simon şi Elizabeth îi 
puseră să repete întruna replica lui Peter. 


— Dacă guvernul a revenit la atitudinea iniţială şi a 
devalorizat lira sterlină, mai consideră domnul subsecretar că e 
cazul să rămână în funcţie? 

Raymond Gould înţepeni când auzi întrebarea lui Simon 
Kerslake. Având cunoştinţe de drept şi informaţii generale 
asupra subiectului respectiv, numai cei foarte coerenţi sau cu 
multă experienţă l-ar fi putut prinde pe picior greşit. Cu toate 
acestea, Raymond avea un călcâi al lui Ahile descoperit de când 
cu părerile sale ferm exprimate în lucrarea Angajări cu orice 
preţ?: nicio referire la posibila devalorizare operată de guvern. 
Oponenții abili de pe rândurile din spate încercau să-l sâcâie tot 
mereu pe această temă, dar încă o dată Simon Kerslake se 
dovedea a fi principalul oponent. 

Aşezat pe primul rând, Andrew îşi compuse în minte un 
răspuns usturător despre responsabilitatea colectivă a colegilor 


lui, dar Raymond Gould răspunse cumpănit: 

— Politica guvernului Maiestăţii Sale, Regina, este sută la sută 
împotriva devalorizării şi de aceea nu se pune problema. 

— Veţi vedea că se pune, strigă Kerslake. 

— Linişte, ceru imperativ preşedintele, ridicându-se din jilţ 
către Simon, în timp ce Raymond se aşeza. Stimabilul 
parlamentar ştie mult prea bine că nu trebuie să se adreseze în 
plen, stând. Are cuvântul subsecretarul de stat. 

Raymond se ridică din nou: 

— Acest guvern are încredere într-o monedă puternică, ca 
ultima noastră speranţă de a menţine rata şomajului cât mai 
scăzută. 

— Dar ce veţi face dacă guvernul merge mai departe şi o 
devalorizează? îl întrebase Joyce când citi în ziarul „The Times” 
de a doua zi replica lui Raymond adresată lui Kerslake. 

Raymond începuse deja să se împace cu ideea că lira sterlină 
se devaloriza de la o zi la alta. Dolarul puternic care făcuse ca 
importurile să atingă un nivel record şi la seria de greve din 
timpul verii lui 1967 îi determinau pe oamenii de afaceri străini 
să se întrebe când, nu dacă. 

— Va trebui să demisionez, îi spuse el lui Joyce. 

— De ce? Niciun alt ministru n-ar face-o. 

— Mă tem că Simon Kerslake are dreptate. Eu sunt pe lista 
neagră şi el a avut grijă să afle toată lumea. Nu te îngrijora, 
Harold nu va devaloriza lira. M-a asigurat de mai multe ori. 

— Nu-i nevoie să se răzgândească decât o dată. 


Presiunile asupra lirei sterline crescură în următoarea 
săptămână şi Raymond începuse să creadă că Joyce avusese 
dreptate. Andrew Fraser citise Angajări cu orice preţ? şi i se 
părea un raport succint argumentat, deşi nu era de acord. In 
ceea ce-l privea, era de acord cu devalorizarea, dar simţea că ar 
fi trebuit ca problema să le fie pusă pe tapet laburiştilor încă din 
primele zile ale guvernării lor, în aşa fel încât să fi dat vina pe 
conservatori. După trei ani şi o a doua victorie în alegeri, orice 
sfat ar fi fost considerat în mod sigur ca neavenit. Pe măsură ce 
se apropia sorocul, Louise se lăţea văzând cu ochii. Andrew 
încerca să o ajute pe cât putea, dar de această dată nu se 
pregătise atât de bine pentru copil, deşi simţea că entuziasmul 
lui nedisimulat contribuise şi el atunci la starea ei de anxietate. 


Încerca pe cât de des se putea să-şi aducă cutiile roşii cu dosare 
acasă în fiecare seară, dar foarte rar se întâmpla să ajungă pe 
Cheyne Walk înainte de ora unsprezece. 

— A vota în fiecare seară la ora zece şi uneori chiar în cursul 
nopţii până a doua zi e un sistem pe care restul lumii nu l-a 
considerat de/oc benefic, îi răspunse Andrew soţiei sale după o 
sesiune deosebit de obositoare. Nici măcar nu-şi mai amintea ce 
anume votase — deşi nu o recunoscuse în faţa ei. Dar, din 
moment ce niciun guvern al nici unui partid nu s-a gândit 
vreodată serios să limiteze timpul pentru a termina, „trupele”, 
cum sunt numiţi cei din ultimele rânduri, se preumblă pe coridor 
zi şi noapte. De aceea presa ne spune „nutreţ de pe culoare.” 

— Mai degrabă un cârd de copii gălăgioşi, glumi ea. 

Când Louise intră în spital cu o săptămână înainte de termen, 
Elizabeth o asigură că nu avea de ce să-i fie frică şi două zile 
mai târziu, Louise năştea o fetiţă minunată. 

Andrew avea o şedinţă de departament în care se discuta 
programul de construcţii de case în Glasgow, când sună sora de 
serviciu să îl felicite. Se duse glonţ la frigider şi scoase de acolo 
sticla de şampanie trimisă de tatăl lui în ziua în care fusese 
numit în cadrul Ministerului pentru Scoţia. Turnă din şampania 
Krug în pahare de plastic şi dădu de băut întregii echipe de 
consilieri. 

— Oricum mai bine decât direct din sticlă, spuse el fericit 
înainte de a pleca către spital. 

Ajungând la spitalul St. Mary, Andrew, se linişti când văzu că 
Elizabeth Kerslake era medicul de gardă. Ea îl avertiză că soţia 
lui era încă sub efectul anesteziei după o cezariană deosebit de 
complicată. Elizabeth îl duse să-şi vadă fiica, rămasă sub 
observaţie într-un incubator. 

— N-aveţi de ce să vă îngrijoraţi, îl asigură Elizabeth, 
întotdeauna ne luăm măsuri de precauţie după cezariene, mai 
ales că mai avem să-i facem şi o serie de analize de rutină. 

Îl lăsă pe Andrew privind ţintă ochii albaştri ai fiicei sale. Deşi 
ştia că se poate schimba în timp, puful de păr de pe creştet era 
deja închis la culoare. 

Se furişă afară după o oră, când ea adormi, pentru a se 
întoarce la Dover House, unde sărbători evenimentul a doua 
oară, dar de această dată cu şampania servită în pahare de 
cristal. 


Ajuns în pat în acea noapte, Andrew adormi repede datorită 
şampaniei, având în cap clară doar ideea că nu ştia cum să îşi 
boteze fiica. Numele preferat al lui Louise fusese întotdeauna 
Claire. 

Telefonul suna de mult când el răspunse şi, după ce puse 
receptorul la loc, se îmbrăcă şi plecă la spital în grabă. Parcă 
maşina şi alergă către salonul de acum familiar. Elizabeth 
Kerslake îl aştepta în faţa uşii. Arăta obosită şi nepieptănată şi, 
în ciudă pregătirii şi experienţei pe care le avea, îi fu greu să-i 
explice lui Andrew ce se întâmplase. 

— Fetiţa dumneavoastră a murit acum patruzeci de minute, 
când inima ei a încetat să mai bată. Credeţi-mă, am făcut tot ce 
am putut. 

Andrew se prăbuşi pe bancheta de pe coridor şi amuţi pentru 
mai multe secunde. 

— Ce face Louise? reuşi el să întrebe. 

— Nu i-am spus. E încă sub efectul calmantelor. Fiţi mulţumit 
că n-a apucat să vadă copilul. 

Andrew se lovi cu palma peste picior până nu mai simţi nimic. 
Se opri brusc. 

— O să-i spun chiar eu, zise el încet, rămânând pe banchetă 
cu lacrimile şiroindu-i pe obraji. 

Elizabeth se aşeză lângă el, dar fără să vorbească. Plecă 
numai ca să verifice dacă doamna Fraser îşi putea vedea soţul. 

Louise ştiu din momentul în care îl văzu pe Andrew intrând în 
salon. Reuşi să vorbească abia după o oră. 

— Fac pariu că Alison McKenzie ti-ar fi dăruit o jumătate de 
duzină de băieţi până acum, zise ea, încercând să-l facă să 
zâmbească. 

— Nu mă îndoiesc, spuse Andrew, dar toţi ar fi fost urâţi şi 
proşti. 

— Sunt de acord, zise Louise. Însă nu din vina ei. 

Amândoi încercară să râdă. 

Andrew se întoarse pe Cheyne Walk cu puţin înainte de ora 
patru, dar nu putu adormi deloc în noaptea aceea. 


Marele orator lain MacLeod remarcase cândva că primele 
două minute ale unui discurs îi decid soarta. Ori vrăjeşti 
Parlamentul şi îl influenţezi ori ratezi şi îl pierzi, iar o dată ce 
Parlamentul a scăpat de sub control, este foarte greu să-l mai ţii 


în frâu. Când Charles Seymour fusese invitat să ţină un discurs 
rezumativ în numele opoziţiei în timpul dezbaterilor despre 
economie, el ştia că se pregătise bine şi, deşi mai era convins că 
nu-i putea converti pe ocupanţii locurilor din spate din 
conducere, spera măcar ca presa să accepte a doua zi că el 
ieşise învingător din dispută şi pusese guvernul într-o situaţie 
dificilă. Administraţia lansa deja zvonuri zilnice despre 
devalorizare şi haos economic, încât Charles era convins că 
sosise momentul să fie remarcat. 

De regulă, dezbaterile parlamentare în plen încep la trei şi 
jumătate, după întrebări, dar pot fi întârziate dacă miniştrii au 
ceva de declarat. Ministrul decan de vârstă dintr-un 
departament ţine un discurs introductiv de aproximativ o 
jumătate de oră, iar apoi purtătorul de cuvânt al opoziţiei se 
adresează Parlamentului pentru aceeaşi durată de timp. Intre 
patru şi jumătate şi nouă, dezbaterile sunt deschise, iar 
preşedintele încearcă să fie extrem de corect, apelând la 
reprezentanţii de pe locurile din spate ai tuturor partidelor care 
s-au arătat interesaţi de subiect, încercând totodată să păstreze 
echilibrul între regiuni şi partide. Discursurile celor din spate 
sunt boicotate dacă durează mai mult de un sfert de oră. Cele 
mai bune cuvântări din Cameră au ţinut opt sau nouă minute, 
iar cele mai proaste peste treizeci de minute. 

La ora nouă, purtătorul de cuvânt al opoziţiei trage 
concluziile, iar la nouă şi jumătate un ministru încheie şedinţa. 

Când Charles se ridică şi se aşeză în boxă, intenţiona să 
înfăţişeze raportul conservatorilor asupra bilanţului economic 
prezentat de guvern, consecinţele fatale ale devalorizării, 
inflaţia record, cuplată cu împrumuturile fără precedent, toate 
conducând la o lipsă de încredere în Marea Britanie 
nemaiîntâlnită până atunci. 

Se propti bine pe picioare, privind războinic spre banca 
guvernamentală. 

— Domnule preşedinte, începu el, nici nu mă pot gândi... 

— Atunci nu te mai obosi să vorbeşti, strigă careva dinspre 
laburişti. 

Se auziră râsete, în timp ce Charles încerca să-şi reia morga, 
pierzându-şi treptat stăpânirea de sine. Reluă. 

— Nu-mi pot imagina... 

— N-are nici imaginaţie, se auzi o altă voce. Un conservator 


tipic! 

— ...de ce această moţiune a fost prezentată în Cameră. 

— În mod sigur, nu ca să ne dai dumneata o lecţie de oratorie. 

— Linişte! strigă preşedintele, dar era prea târziu. 

Întrunirea era deja scăpată de sub control, iar Charles se 
poticni timp de treizeci de minute într-un discurs pe care îl 
asculta doar preşedintele. Mai mulţi membri ai propriului său 
partid aşezaţi în faţă dormeau cu picioarele pe masă. Cei din 
spate stăteau de vorbă, aşteptând separarea pe comisii de la 
ora zece: umilinţă supremă la care erau supuşi cei mai slabi 
vorbitori din Cameră. Preşedintele trebui să apeleze la ordine de 
mai multe ori în timpul discursului lui Charles, o dată ridicându- 
se ca să-i potolească pe cei mai gălăgioşi. 

— Camera Comunelor nu-şi sporeşte reputaţia dacă vă purtaţi 
astfel. 

Dar apelul lui nu avu niciun efect şi conversațiile continuară. 
La nouă şi jumătate Charles se aşeză, scăldat într-o sudoare 
rece. Câţiva dintre susţinătorii lui din spate reuşiră să articuleze 
un Slab: 

— Bravo, bravo! 

Când ministrul din guvern îşi începu discursul, descriind 
intervenţia lui Charles ca pe una dintre cele mai patetice pe 
care le ascultase vreodată în lunga sa carieră politică, poate că 
exagera, însă expresia de pe figurile multor reprezentanţi 
conservatori din faţă arăta că puţini erau aceia care ÎI 
dezaprobau. 
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Decizia a fost luată până la urmă în şedinţa de guvern a celor 
doisprezece, joi, 16 noiembrie 1967. Până vineri, fiecare 
funcţionar de la orice bancă din Tokyo aflase cel mai recent 
secret al guvernului, iar în momentul în care primul-ministru 
făcea declaraţia oficială sâmbătă după-amiază, Banca Angliei 
pierduse 600.000.000 de dolari din rezervele de pe pieţele 
valutare străine. 

În timpul declaraţiei primului-ministru, Raymond se afla la 
Leeds, prezidând una din întâlnirile „urgente” desfăşurate o 
dată la două săptămâni în circumscripţia sa. Tocmai explica unui 
cuplu tânăr avantajul noilor împrumuturi pentru case, când 
agentul său, Fred Padgett, năvăli pe uşă. 

— Raymond, îmi cer scuze că te întrerup, dar am considerat 
că ar trebui să afli imediat. Primul-ministru tocmai a anunţat 
devalorizarea lirei sterline de la doi dolari şi optzeci la doi dolari 
şi patruzeci. 

Parlamentarul împietri o clipă, uitând de problemele legate de 
împrumuturi. El stătea mut la masa unde cei doi alegători 
veniseră să-i ceară sfatul. 

— Vă rog să mă scuzaţi câteva momente, domnule 
Higginbottom, spuse Raymond politicos, trebuie să dau un 
telefon. 

Momentele se dovediră a fi un sfert de oră, în care Raymond îl 
contactă pe un funcţionar mai în vârstă de la trezorerie, care îi 
confirmă cu lux de amănunte. O sună pe Joyce şi îi spuse să nu 
răspundă la telefon până nu se întoarce el. Trecură mai multe 
minute până când îşi reveni şi se întoarse în biroul său. 

— Câtă lume mai aşteaptă, Fred? întrebă el. 

— În afară de familia Higginbottom, doar maiorul cel nebun 
care e convins că marţienii vor ateriza în curând pe acoperişul 
Primăriei din Leeds. 

— Dar de ce ar veni neapărat la Leeds? întrebă Raymond, 
încercând să pară glumeţ, ca să-şi ascundă neliniştea. 

— După ce vor captura ţinutul Yorkshire, restul va merge ca 
pe roate. 

— Un argument zdrobitor. Cu toate astea, te rog să-i comunici 
maiorului că problema mă preocupă, dar am nevoie de timp, ca 


să-i studiez toate aspectele şi să cer ajutor de la Ministerul 
Apărării. Aranjează-i o întâlnire data viitoare când vin şi îi voi 
înfăţişa atunci planul meu strategic. 

Fred Padgett rânji. 

— Va avea ce să le povestească prietenilor cel puţin două 
săptămâni de acum încolo. 

Raymond se întoarse la domnul şi la doamna Higginbottom, 
asigurându-i că avea să le rezolve problema cu locuinţa în 
câteva zile. Işi notase în agendă să-l sune pe reprezentantul 
local din Leeds în chestiunea spaţiilor de locuit. 

— Ce după-amiază! exclamă Raymond după ce închise uşa în 
urma lor. O soţie bătută, o întrerupere a curentului de la reţea 
într-o casă în care se află patru copii sub zece ani, poluarea 
râului Aire şi chestia asta arzătoare cu locuinţa, ca să nu mai 
pomenesc de maiorul nebun cu marţienii lui. Şi, mai presus de 
toate, ştirile despre devalorizare. 

— Cum poţi să nu-ți ieşi din fire? îl întrebă Fred Padgett. 

— Nu pot să-mi permit să-mi dezvălui adevărata stare în faţa 
nimănui. 

După audienţe, Raymond se ducea de obicei la barul din 
localitate să bea o bere şi să stea neapărat de vorbă cu oamenii. 
Aşa reuşea să afle întotdeauna ce se mai întâmplase prin Leeds 
în ultimele două săptămâni. Dar acum trecu de bar, întorcându- 
se de urgenţă acasă la părinţii lui. 

Joyce îi spuse că telefonul sunase atât de des, încât fusese 
nevoită să-l scoată din priză, fără a-i spune mamei lui 
adevăratul motiv. 

— Bine procedat, zise Raymond. 

— Ce ai de gând? îl întrebă ea. 

— Să demisionez, fireşte. 

— Dar de ce, Raymond? ţi vei prejudicia cariera. 

— S-ar putea să ai dreptate în ultimă instanţă, dar asta nu mă 
va împiedica să n-o fac. 

— Dar de-abia te-ai apucat de treabă! 

— Joyce, fără să par preţios, ştiu că am multe defecte, dar nu 
sunt un laş şi nu doresc neapărat să-mi fac un nume, renunțând 
la toate principiile mele. 

— Ştii, vorbeşti ca o persoană făcută să ajungă prim-ministru! 

— Acum câteva clipe ai zis că îmi diminuez şansele. 
Hotărăşte-te! 


— M-am hotărât deja, îi răspunse ea, zâmbind. 
Raymond zâmbi vag înainte de a se retrage în birou pentru a 
redacta o scurtă notă scrisă de mână. 


„Sâmbătă, 18 noiembrie 1967 


Domnule prim-ministru, 

După declaraţia dumneavoastră din această după-amiază 
asupra devalorizării monedei naţionale şi luând în considerare 
poziţia mea constantă împotriva acestei chestiuni, nu-mi 
rămâne altă posibilitate decât să demisionez din funcţia de 
subsecretar de stat la Ministerul Muncii. 

Aş dori să vă mulţumesc pentru că mi-aţi oferit şansa de a 
lucra în guvernul dumneavoastră. Vă asigur că voi continua să 
sprijin alte acţiuni ale guvernului de pe o bancă din spate a 
Parlamentului. 


Al dumneavoastră, 
Raymond Gould” 


Când cutia roşie cu dosare ajunse la Cameră sâmbătă seara, 
Raymond spuse curierului s-o ducă de urgenţă pe Downing 
Street nr. 10. Deschizând cutia pentru ultima oară, el se gândi la 
faptul că ministerul trebuia să răspundă la interpelările pe tema 
locurilor de muncă în acea luni. Se întreba cine avea să-i ia 
locul. 

Din cauza agitaţiei stârnite de devalorizare, primul-ministru 
reuşi să citească telegrama lui Raymond abia spre sfârşitul 
dimineţii de duminică. Telefonul familiei Gould era încă scos din 
priză a doua zi de dimineaţă, când Fred Padgett bătu nerăbdător 
în uşă. 

— Nu deschide, spuse Raymond. Trebuie să fie tot un ziarist. 

— Nu, este Fred, zise Joyce, trăgând cu ochiul de după 
perdea. 

Deschise uşa. 

— Unde dracu' e Raymond? au fost primele cuvinte ale lui 
Fred. 

— Aici, răspunse acesta, ieşind din bucătărie cu ziarul de 
duminică în mână. 

— Primul-ministru a încercat să te găsească toată dimineaţa. 


Raymond se întoarse pe călcâie şi băgă telefonul în priză, ţinu 
receptorul în aer pentru o clipă şi apoi formă Londra WHI 4433. 
Primul-ministru veni imediat la telefon. Lui Raymond i se păru 
destul de calm. 

— Ai făcut vreo declaraţie în presă, Ray? 

— Nu, am vrut să fiu mai întâi sigur că dumneavoastră aţi 
primit telegrama mea. 

— Bun! Te rog să nu spui că ai demisionat, până nu ne 
întâlnim. Poţi să ajungi la ora opt pe Downing Street? 

— Da, domnule prim-ministru. 

— Ţine minte, niciun cuvânt pentru presă! 

Raymond auzi declicul telefonului. 

Într-o oră era în drum spre Londra, ajungând puţin după ora 
şapte acasă, pe Lansdowne Road. Telefonul suna din nou. Ar fi 
vrut să ignore ţârâitul lui, dar se gândi că ar putea fi tot 
Downing Street. 

Ridică receptorul. 

— Alo! 

— Sunteţi Raymond Gould? auzi o voce. 

— Cine e acolo? întrebă Raymond. 

— Walter Terry de la „Daily Mail”. 

— Nu am nimic de declarat, spuse Raymond. 

— Consideraţi că a fost o măsură justă? 

— Nu vă răspund, domnule. 

— Asta înseamnă că aveţi de gând să demisionaţi? 

— Walter, nimic. 

— E adevărat că v-aţi dat deja demisia? 

Raymond ezită. 

— Aşa am bănuit şi eu, spuse Terry. 

— Eu nu am zis nimic, explodă Raymond şi trânti telefonul, 
după care îl scoase din priză. 

Făcu rapid un duş şi îşi schimbă cămaşa înainte de a pleca. 
Aproape că trecu fără să observe pe lângă biletul de pe preşul 
din faţa uşii, pe care nici nu l-ar fi deschis, dacă nu ar fi scris pe 
el în relief cu litere negre — „primul-ministru”. Raymond îl 
desfăcu. Un anunţ de mână, de la o secretară, îi cerea să 
meargă la intrarea de serviciu de pe Downing Street şi nu la cea 
principală. Înăuntru mai era şi o hartă miniaturală. Pe Raymond 
începeau deja să-l obosească toate acestea. 

Încă doi ziarişti îl aşteptau la poartă şi se ţinură scai de el 


până la maşină. 

— Aţi demisionat, domnule ministru? îl întrebă unul dintre ei. 

— Nu am nimic de declarat. 

— Vă duceţi la primul-ministru? 

Raymond nu le răspunse şi se sui în maşină. Conduse atât de 
repede, încât celor doi nu le mai rămase nicio şansă de a-l 
prinde din urmă. 

După douăsprezece minute, la opt fără cinci, se afla în 
antecamera casei de la nr. 10, de pe Downing Street. Când 
pendula bătea ora opt, fu condus în biroul lui Harold Wilson. Cu 
surprindere, îl găsi acolo, aşezat într-un colţ, pe secretarul de 
stat de la Ministerul Muncii. 

— Ray, îl întâmpină premierul. Ce mai faci? 

— Bine, mulţumesc, domnule prim-ministru. 

— Mi-a părut rău când ţi-am citit telegrama, dar îţi înţeleg 
situaţia şi sper că o vom putea scoate cumva la capăt. 

— Să o scoatem la capăt? repetă Raymond, uluit. 

— Ei, bine, toţi ne dăm seama că devalorizarea e o problemă 
pentru tine după ce ai scris Angajări cu orice preț? dar m-am 
gândit că o soluţie pentru a te scoate din impas ar fi aceea dea 
te muta la Ministerul de Externe ca ministru-secretar de stat. 
Este o promovare pe care o meriţi pe deplin. 

Raymond şovăi. Premierul continuă. 

— Poate te-ar interesa să afli că şi ministrul de finanţe a 
demisionat, dar va trece la Ministerul Afacerilor Interne. 

— Sunt surprins, declară Raymond. 

— Cu problemele pe care le avem de rezolvat în Rhodesia şi 
în Europa, pregătirea ta juridică ne va fi de mare folos. 

Raymond îl ascultă în tăcere pe primul-ministru; acum ştia ce 
avea de făcut. 


Lunea, lucrările din Camera Comunelor demarau de obicei 
greu. Organizatorii parlamentari nu planificau niciodată o 
discuţie asupra contenciosului administrativ, ţinând cont de 
faptul că parlamentarii de-abia se întorc din circumscripțiile lor 
risipite în toată ţara. Camera este rareori plină înainte de 
lăsarea serii. Dar ştirea că la ora trei şi jumătate ministrul 
finanţelor avea să facă o declaraţie despre devalorizare asigura 
prezenţa mult înainte de ora anunţată. 

Băncile verzi, pe care încap exact patru sute douăzeci şi şapte 


de parlamentari, au fost refăcute special pentru a arăta la fel ca 
înainte de bombardamentul german asupra Palatului 
Westminster din 10 mai 1941. Atmosfera intimă, ca de teatru, a 
Parlamentului a rămas intactă. Sir Giles Gilbert Scott nu a 
rezistat tentaţiei de a pune în evidență ceva din ornamentaţia 
gotică datorită lui Barry, dar a fost de aceeaşi părere cu 
Churchill că a mări spaţiul Camerei Comunelor n-ar face decât 
să distrugă atmosfera încordată a marilor momente. 

Camera se umpluse rapid, iar la două şi patruzeci şi cinci nu 
aveai unde să arunci un ac. Parlamentarii se înghesuiau pe scări 
lângă jilţul tapiţat al preşedintelui şi se împiedicau de picioarele 
scaunelor secretarilor de la masă. Unul sau doi se cocoţaseră, 
ca nişte vrăbii zgribulite, pe cutia goală de petiţii din spatele 
jilţului. Balcoanele laterale şi loja centrală, care de obicei arătau 
ca locurile goale ale unui amfiteatru în aer liber într-o zi 
ploioasă, aduceau acum cu tribunele unui stadion în ziua unui 
ultim şi important meci de verificare cu Australia. 

Uşierul principal îşi verifica deodorizantul de cameră pe care 
era dator să-l folosească de când în Londra pătrunseseră 
„miresme neplăcute”. 

Raymond Gould se ridică să răspundă la întrebarea numărul 7 
de pe ordinea de zi, legată de beneficiile suplimentare alocate 
femeilor. Odată ajuns în boxă, izbucniră primele strigăte de pe 
băncile conservatorilor: „Demisia!” Raymond nu-şi putu ascunde 
stânjeneala. Chiar şi cei care stăteau mai în spate puteau să 
observe că se făcuse stacojiu. Nu-i folosea deloc că nu putuse 
dormi în acea noapte după înţelegerea cu primul-ministru. 
Răspunse la întrebare, dar strigătele legate de demisie nu 
încetau. Opoziția păstră tăcerea cât el stătu jos, abia 
aşteptându-l să se ridice din nou. Următoarea întrebare pe foaia 
lui Raymond veni din partea lui Simon Kerslake, la câteva 
minute după ora trei. 

— Ce analiză a efectuat ministerul asupra factorilor speciali 
care contribuie la creşterea ratei şomajului în centrul ţării? 

Raymond îşi verifică dosarul înainte de a răspunde. 

— Închiderea a două mari uzine din această zonă, una chiar 
din circumscripţia onoratului membru, a sporit şomajul local. 
Ambele uzine erau specializate în piese de maşini, având de 
suferit şi de pe urma grevei de la Leyland. 

Simon Kerslake se ridică încet pentru o întrebare 


suplimentară. Opoziția se foia nerăbdătoare. 

— Dar, în mod sigur, domnul ministru îşi aduce aminte că a 
informat Camera, în replică la intervenţia mea suspendată din 
aprilie, că devalorizarea va creşte dramatic rata şomajului în 
centrul ţării, dacă nu peste tot. Dacă onoratul gentleman credea 
în ce spunea atunci, de ce nu a demisionat? 

Simon se aşeză, în timp ce parlamentarii din opoziţie îl 
secondau: 

— De ce? De ce? 

— Cuvântul meu în Cameră, de la acea dată, este citat în 
afara contextului, iar circumstanţele s-au schimbat de atunci. 

— Bineînţeles că s-au schimbat, strigară mai mulţi 
conservatori, iar cei de pe băncile de vizavi de Raymond 
continuau să-i ceară demisia. 

— Linişte, linişte, ceru preşedintele cu o voce nazală. 

Simon se ridică iarăşi, iar ceilalţi conservatori nu se înscriseră 
la cuvânt pentru a-i da posibilitatea să vorbească. Erau ca nişte 
copoi la vânătoare. Toţi ochii se plimbau de la unul la altul, de la 
silueta întunecată şi sigură a lui Kerslake, care ţintea cu un 
deget acuzator, spre capul plecat al lui Raymond Gould, care se 
ruga ca acele ceasului să arate mai repede ora trei şi jumătate. 

— Domnule preşedinte, în cursul acelei dezbateri, pe care 
vedem că nu şi-o mai aduce aminte, stimatul gentleman nu 
făcea decât să repete opinia expusă atât de lucid în cartea sa 
Angajări cu orice preț?. | s-au schimbat opiniile atât de radical în 
trei ani sau dorinţa de a rămâne în scaun este atât de mare, 
încât acum consideră că slujba lui poate fi păstrată cu orice 
preţ? 

— Această problemă n-are nimic de-a face cu ceea ce am 
declarat atunci în Cameră, replică Raymond furios. 

Ultimele lui cuvinte fură înghiţite în strigătele generale ale 
opoziţiei: 

— Demisia! Demisia! 

Simon sări ca un arc şi preşedintele îi dădu cuvântul pentru a 
treia oară. 

— Vrea onoratul gentleman să ne spună că are un sistem de 
principii morale atunci când vorbeşte şi altul atunci când scrie? 

Parlamentul era acum într-un vacarm general şi numai câţiva 
îl auziră pe Raymond spunând: 

— Nu, domnule, eu încerc să-mi menţin părerile. 


Preşedintele se ridică şi zgomotul scăzu din intensitate. El 
privi în jur încruntat şi supărat. 

— Îmi dau seama că Parlamentul este profund îngrijorat de 
această chestiune, dar trebuie să-i cer stimatului reprezentant 
din Coventry Central să-şi retragă replica prin care a sugerat 
lipsa de onorabilitate a domnului ministru. 

Simon se ridică şi îşi retrase imediat cuvintele, dar răul fusese 
deja făcut. Vociferările nu încetară, până când Raymond nu 
părăsi Camera după câteva clipe. 

Simon se lăsă comod pe spate, în timp ce Gould pleca. 
Reprezentanţii conservatori se întoarseră dând din cap pentru a- 
şi exprima admiraţia faţă de profesionalitatea cu care îl 
desfiinţase pe subsecretarul de stat. Ministrul de externe se 
ridică în picioare pentru a-şi citi expunerea despre devalorizare. 
Lui Simon i se făcu rău, auzind primele cuvinte ale acestuia. 

— Onoratul parlamentar din Leeds i-a înmânat premierului 
demisia sâmbătă seara, dar a acceptat cu generozitate să n-o 
facă publică, până când nu voi avea posibilitatea să mă adresez 
Parlamentului. 

Ministrul continuă prin a-i lăuda lui Raymond calităţile 
manifestate cât lucrase la Ministerul Muncii şi a-i ura succes pe 
mai departe. 


Andrew se duse în biroul lui Raymond imediat după ce 
ministrul îşi încheie runda de răspunsuri. IIl găsi pe acesta 
prăvălit peste birou cu o expresie goală pe figură. Andrew nu se 
considerase niciodată prieten cu Raymond, dar acum voia să-şi 
exprime admiraţia pentru felul în care se purtase. 

— Amabil din partea ta, răspunse Raymond, care mai tremura 
încă în urma celor petrecute. Mai ales că ai vrut să-i reduci la 
tăcere. 

— Ei, bine, acum sunt reduşi la tăcere, zise Andrew. lar Simon 
Kerslake trebuie să se simtă ca ultimul rahat. 

— Nu avea de unde să ştie, îi răspunse Raymond. El şi-a făcut 
tema şi întrebarea figura acolo. Cred că şi noi am fi procedat la 
fel într-o situaţie similară. 

Mai mulţi parlamentari trecură pe la Raymond, când el se 
întoarse în minister pentru a-şi lua rămas-bun de la echipa sa, 
înainte de a se întoarce acasă şi a petrece o seară liniştită 
alături de Joyce. După o lungă tăcere, secretarul permanent 


lansase o părere: 

— Sper, domnule, că vă veţi întoarce în curând la guvern. În 
mod sigur ne-aţi făcut viaţa grea, dar le-aţi făcut-o mult mai 
uşoară celor pe care i-aţi slujit în ultimă instanţă. 

Sinceritatea acestei declaraţii îl mişcă pe Raymond, cu atât 
mai mult cu cât funcţionarul avea deja un nou şef. 

| se părea ciudat să stea acasă în faţa televizorului, citind o 
carte sau să meargă la plimbare fără a fi în permanenţă 
înconjurat de cutii roşii şi asaltat de telefoane. În patruzeci şi opt 
de ore ajunse să-i fie dor de toate acestea. 

Primi peste o sută de scrisori de la colegii din Parlament, dar 
avea să păstreze numai una dintre ele. 


„Luni, 20 noiembrie 1967 


_ Dragă Gould, 

li datorez umilele mele scuze. Toţi facem greşeli 
monumentale în cariera noastră politică şi eu am făcut în mod 
sigur una astăzi. 

Cred că majoritatea membrilor din Parlament au dorinţa 
sinceră de a-şi servi patria şi nu poate exista chip mai onorabil 
de a o dovedi decât demisionând când îţi dai seama că propriul 
tău partid a luat-o pe un drum greşit. 

Invidiez respectul pe care ţi-l poartă acum întregul Parlament. 

Al dumitale sincer, 
Simon Kerslake.” 


Reîntors în Cameră în acea după-amiază, Raymond era 
aclamat de parlamentari de ambele părţi, din momentul în care 
intră în Cameră. Ministrul care se afla în mijlocul unei expuneri a 
fost nevoit să se întrerupă şi să-l aştepte pe Raymond să se 
aşeze undeva în spate. 
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Simon plecase deja, atunci când Edward Heath îl sună la 
telefon. După încă o oră, Elizabeth îl găsea pentru a-i transmite 
mesajul liderului partidului, care dorea să-l vadă la două şi 
jumătate. 

Charles se afla la bancă în momentul în care primea un 
telefon de la organizatorul parlamentar, care îl ruga să se 
întâlnească la două şi jumătate în acea zi, înainte de a începe 
activitatea Parlamentului. Charles se simţea ca un şcolar 
chemat de director în biroul acestuia, după prânz. Ultima oară 
când fusese sunat de organizatorul parlamentar fusese rugat să 
scrie acel discurs de încheiere a lucrărilor şi de atunci nu-l mai 
văzuse. Charles rămânea totuşi înţelegător; prefera întotdeauna 
să i se spună de urgenţă care era problema 

Se hotărâse să sară peste masa de prânz de la bancă pentru 
a merge la Parlament, asigurându-se că nu întârzie la întâlnirea 
de după-amiază. 

Lui Charles nu-i plăcea mâncarea de la Parlament, în afară de 
aperitive pentru că nu se deosebea aproape deloc de cea din 
gara Paddington şi era chiar mai rea decât una de la aeroport. 

Se alăturase mai multor colegi de la masa cea mare din 
centrul restaurantului parlamentarilor, aşezându-se pe singurul 
scaun liber — lângă Simon Kerslake. Cei doi nu erau în relaţii 
prea cordiale, de când cu lupta dintre Heath şi Maudling. Lui 
Charles nu-i prea păsa de Kerslake: îi spusese odată Fionei că 
era unul dintre acei conservatori care îşi dădeau prea mult 
silinţa şi că nu l-ar fi deranjat să-l vadă cu coada între picioare 
după tevatura din jurul demisiei lui Gould. Oricum, numai Fiona 
îi ştia aceste gânduri. 

Simon îl privi pe Charles cum se aşază, întrebându-se cât timp 
avea partidul său să mai aleagă membri din trupele de la Eton, 
care îşi petreceau mai mult timp în afaceri, făcând bani şi apoi 
cheltuindu-i la Ascot, în loc să vină la Parlament — însă n-ar fi 
spus asta decât celui mai bun prieten. Discuţiile de la masă se 
axaseră asupra rezultatelor remarcabile obținute de 
conservatori la alegerile anticipate din Acton, Meriden şi Duldey. 
Era evident că majoritatea celor de la masă aşteptau 
nerăbdători noile alegeri, deşi primul-ministru nu era dator să 


ceară organizarea lor în următorii trei ani. 
Nici Charles şi nici Simon nu comandară cafea. 


La ora două şi douăzeci şi cinci Charles îl privi pe 
organizatorul parlamentar cum se ridică de la masa sa aflată 
într-un colţ al încăperii şi se îndreptă spre birouri. Charles se uită 
la ceas, aşteptă încă puţin, după care îşi lăsă colegii lansați într- 
o discuţie animată în jurul intrării în Piaţa Comună. 

Trecu agale pe lângă fumoar, după care o luă la stânga în 
dreptul intrării în bibliotecă. Merse în continuare pe vechiul 
coridor, trecu prin uşile batante, intrând în anticamera 
parlamentarilor, pe care o traversă pentru a ajunge la birourile 
organizatorilor guvernamentali. Băgă capul pe uşă. Nepreţuita 
secretară a organizatorului, doamna Norse, se opri din 
dactilografiat. 

— Am o întâlnire, spuse Charles. 

— Da, domnule Seymour. Vă aşteaptă. Vă rog să intraţi. 

In acest timp, ea continuă să bată la maşină. 

Charles o luă în jos pe coridor şi îl găsi pe organizatorul 
parlamentar chiar în faţa uşii sale. 

— Poftim înăuntru, Charles. Vrei ceva de băut? 

— Nu, mulţumesc, replică el, nerăbdător să audă veştile cât 
mai repede. 

Organizatorul parlamentar îşi turnă gin cu apă tonică, după 
care se aşeză. 

— Sper că lucrurile pe care am să ţi le spun vor fi de bun 
augur. Se opri o clipă pentru a sorbi din băutură. Liderul nostru 
este de părere că ai putea să prinzi ceva bun în Serviciul 
organizatoric şi trebuie să-ţi mărturisesc că eu aş fi încântat 
dacă ai veni la noi... 

Charles voi să protesteze, dar se abţinu. 

— Şi să renunţ la atribuţiile mele locale şi guvernamentale din 
Cameră? 

— Ah, desigur, şi nu numai atât, deoarece domnul Heath 
doreşte ca toţi organizatorii parlamentari să-şi uite toate 
celelalte îndatoriri. Nu este un serviciu cu program redus. 

Charles avu nevoie de un moment pentru a-şi pune gândurile 
în ordine. 

— lar dacă refuz, pot să-mi menţin postul din Cameră? 

— Nu eu hotărăsc asta, spuse organizatorul parlamentar, dar 


nu e secret faptul că Ted Heath are de gând să facă multe 
schimbări în cursa pentru alegeri. 

— Cât timp de gândire am? 

— Poţi să mă anunţi mâine dimineaţă ce ai hotărât. 

— Da, desigur. Mulţumesc, zise Charles. 

Plecând din biroul organizatorului parlamentar, se îndreptă 
spre Eaton Square. 


Simon ajunse la două şi douăzeci şi cinci, cu cinci minute 
înainte de întâlnirea fixată cu liderul partidului. Încercase să nu 
se gândească prea mult la motivul pentru care dorea Heath să-l 
vadă, ca să nu aibă vreo dezamăgire ulterioară. Douglas Hurd, 
şeful cabinetului particular al liderului conservator, îl conduse 
direct la acesta. 

— Simon, doreşti să te alături echipei guvernamentale în 
cursa pentru alegeri? 

Era tipic pentru Heath să nu piardă timpul cu discuţii ocolite şi 
bruscheţea ofertei îl lăsă pe Simon stană de piatră. Dar îşi 
reveni repede. 

— Vă mulţumesc foarte mult, spuse el. Adică, ştiţi... da... vă 
mulţumesc. 

— Bun! Atunci să vedem cum te implici şi fii sigur că 
rezultatele obţinute la tribună sunt la fel de eficiente ca acelea 
obţinute pe băncile din spate. 

Uşa fu din nou deschisă de şeful de cabinet: întrevederea se 
terminase. Simon ajunse iar pe coridor la două şi treizeci şi trei. 
După câteva clipe înţelese totul, în sfârşit; deodată se simţi ca 
într-o beţie şi se repezi spre cel mai apropiat telefon. Formă 
numărul de la centrala Spitalului St. Mary şi ceru legătura cu dr. 
Kerslake. În timp ce vorbea, vocea lui era aproape înăbușită de 
sunetul clopoţelului care anunţa separarea Camerelor de la 
două şi treizeci şi cinci, după rugăciuni. O voce feminină se auzi 
la aparat. 

— Tu eşti, iubito? întrebă Simon. 

— Nu, domnule. Sunt centralista. Dr. Kerslake este în sala de 
operaţii. 

— Există vreo şansă de a o scoate de acolo? 

— Numai dacă sunteţi pe punctul de a naşte, domnule. 


— De ce ai venit acasă aşa de devreme? îl întrebă Fiona pe 


Charles care apăruse în cadrul uşii. 

— Simţeam nevoia să vorbesc cu cineva. 

Fiona nu ştia dacă trebuia să se simtă flatată, dar nu spuse 
nimic, de vreme ce îl vedea, în general, atât de rar. 

Charles îi povesti cât putu de exact convorbirea avută cu 
organizatorul parlamentar. Fiona păstră tăcerea de la început 
până la sfârşit. 

— Ei, bine, ce părere ai? o întrebă el nerăbdător. 

— Toate din cauza unui discurs nereuşit la tribuna 
Parlamentului, comentă ea dezamăgită. 

— Sunt de acord, răspunse Charles, dar nu se poate câştiga 
nimic călcând pe acelaşi teren. 

— O să ne lipsească salariul tău de director la bancă, zise 
Fiona. Taxa mea pe venit face ca suma pe care o primesc să fie 
derizorie. 

— Ştii, dar dacă refuz şi apoi câştigăm în alegeri... 

— Tu o să rămâi pe dinafară. 

— Mai precis, tot pe un loc în spate. 

— Charles, întotdeauna politica a fost prima ta iubire, spuse 
Fiona, mângâindu-l uşor pe obraz. Aşa că nu ai de ales, iar dacă 
va trebui să faci sacrificii, să nu mi te plângi. 

Charles se ridică de pe scaun şi spuse: 

— Îţi mulţumesc. Ar trebui să mă duc imediat la Derek 
Spencer. 

Dădu să plece, când Fiona adăugă: 

— Şi nu uita, Ted Heath a devenit lider de partid, după ce a 
trecut mai întâi pe la biroul organizatoric. 

Charles zâmbi pentru prima oară în acea zi. 

— Diseară petrecem o cină liniştită în familie? sugeră Fiona. 

— Nu pot, îi răspunse el. Trebuie să rămân pentru votul de 
seară. 

Fiona rămase singură, întrebându-se dacă îşi va petrece tot 
restul vieţii la concurenţă cu chestiunile importante de pe 
agenda Parlamentului. 


În sfârşit, îi dădură legătura. 

— Hai să sărbătorim diseară! 

— Ce eveniment sărbătorim? îl întrebă Elizabeth. 

— Faptul că am fost invitat în echipa Administraţiei Locale şi 
Guvernamentale. 


— Felicitări, iubitule, dar cu ce se ocupă Administraţia Locală 
şi Guvernamentală? 

— Cu locuinţele, planificare urbană, transporturi, irigaţii, apă, 
monumente istorice, aeroporturi, ca Stansted sau Maplin, cu 
tunelul de sub Canalul Mânecii, parcurile regale... 

— A mai rămas ceva şi pentru ceilalţi? 

— Asta nu e decât o jumătate, tot ce e în aer liber îmi 
aparţine. Îţi mai spun despre ce e vorba la cină. 

— Drace, nu cred că pot să plec înainte de opt şi mai trebuie 
neapărat să căutăm o femeie pentru copil. Ar fi şi asta una 
dintre responsabilităţile Administraţiei Locale şi 
Guvernamentale, Simon? 

— În mod sigur, spuse el, râzând. Mă ocup eu de asta şi o să 
rezerv o masă la „Grange” pentru ora opt şi jumătate. 

— Şi la zece trebuie să votezi? 

— Cam aşa ceva. 

— Înţeleg, deci îmi beau cafeaua cu femeia, spuse ea, apoi 
tăcu. Simon! 

— Da, iubito. 

— Sunt foarte mândră de tine. 


Derek Spencer şedea la biroul masiv al asociatului său din 
Cheapside, ascultându-l cu mare atenţie pe Charles. 

— Va fi o mare pierdere pentru bancă, au fost primele lui 
cuvinte. Dar nimeni de aici nu ar dori să stea în calea carierei 
tale politice, cu atât mai puţin eu. 

Charles remarcase că Spencer nu-l privea în ochi în timp ce i 
se adresa. 

— Pot să sper că voi fi reprimit în consiliu, dacă dintr-un motiv 
sau altul se schimbă situaţia în Parlament? 

— Desigur, spuse Spencer, nici nu mai era nevoie să pui 
problema. 

— E amabil din partea dumneavoastră, zise Charles, răsuflând 
uşurat. 

Se ridică şi, aplecându-se în faţă, dădu mâna destul de 
țeapăn. 

— Succes, Charles, au fost ultimele cuvinte ale lui Spencer. 


— Asta înseamnă că nu mai poţi face parte din consiliu? 
întrebă Ronnie Nethercote, auzind vestea de la Simon. 


— Nu, atât timp cât suntem în opoziţie şi eu doar consilier. 
Doar organizatorul parlamentar primeşte un salariu şi este 
absolvit, dar, dacă vom câştiga în alegeri şi mi se va oferi o 
funcţie în guvern, va trebui să demisionez imediat. 

— Deci mai pot beneficia de serviciile tale încă trei ani? 

— Numai dacă primul-ministru nu cere alegeri înainte de 
termen sau dacă le vom pierde pe următoarele. 

— Nu mi-e teamă de asta, spuse Ronnie. Ştiam că am dat 
peste un învingător din prima zi când te-am văzut şi nu cred că 
o să regret vreodată că te-am cooptat în consiliul de conducere. 


În lunile care urmară, Charles constată cu surprindere că îi 
plăcea foarte mult munca la Serviciul Organizatoric, deşi nu-şi 
putea ascunde, în faţa Fionei, supărarea că Kerslake îi luase 
postul de consilier în Administraţia Locală. Ordinea, disciplina şi 
camaraderia cerute de slujba lui îi aduceau în memorie perioada 
de timp petrecută la trupele de grenadieri. Îndatoririle sale erau 
multiple, de la controlul prezenţei parlamentarilor în comisii, 
până la a sta în faţă în Cameră şi a nota cele mai importante 
idei din discursurile unora dintre membri. De asemenea, trebuia 
să mai arunce şi câte o privire să vadă dacă nu există disensiuni 
sau supărări între conservatori, fiind atent, totodată, şi în 
cealaltă parte a Camerei. În afară de acestea, avea de „păstorit” 
şi cincizeci de membri din centrul ţării, de care trebuia să aibă 
grijă să nu absenteze de la vot, decât dacă aveau partener şi 
numai după ce informau Serviciul Organizatoric. 

De vreme ce organizatorii parlamentari nu ţin niciodată 
discursuri, Charles intră într-un rol care i se potrivea de minune. 
Nu fusese Fiona cea care îi amintise că Ted Heath jucase un rol 
în Serviciul Organizatoric, înainte de a ajunge prim-consilier? Era 
încântată să-şi vadă soţul atât de absorbit de munca sa în 
Camera Comunelor, deşi era îngrozită că în fiecare seară 
rămânea singură şi adormea de regulă înainte ca el să ajungă 
acasă. 


Şi Simon se bucură de noua sa îndatorire din primul moment. 
Ca membru tânăr în Administraţia Locală şi Guvernamentală 
primise atribuţiunile legate de transport. În primul an citi cărţi, 
studie broşuri, organiză întâlniri cu directorii transporturilor 
naţionale aeriene, navale şi de căi ferate şi adesea lucra până 


târziu, în noapte, la dosare. Simon era unul dintre acei puţini 
membri care, doar după câteva săptămâni de muncă, părea că 
era dintotdeauna în prima bancă. 

Ambele partide erau surprinse de avansul conservator cu 
patrusprezece procente, înregistrat în alegerile parţiale din 
Louth la sfârşitul anului 1969. Începea să se contureze faptul că 
Partidul Laburist nu avusese timp să îşi revină după ce 
organizase alegerile. Dar, în martie 1970, Partidul Laburist 
obținea un rezultat surprinzător de bun în alegerile parţiale din 
Ayrshire South; presa speculă ideea că primul-ministru avea să- 
şi înceapă mai devreme turneul prin ţară. Alegerile locale, din 
mai, din Anglia şi [ara Galilor, indicau o preferinţă a 
electoratului pentru  laburişti, ceea ce contrazicea orice 
orientare politică a ultimilor doi ani. Plutea în aer perspectiva 
unor alegeri anticipate. 

După ce sondajele de opinie ale lunii următoare au confirmat 
orientarea către laburişti, Harold Wilson o vizită pe Regină la 
palatul Buckingham, cerându-i să dizolve Parlamentul. Data 
alegerilor generale a fost stabilită pentru 18 iunie 1970. 

Presa era sigură că Wilson avea să câştige şi de această dată 
împreună cu partidul său pentru a treia oară consecutiv, fapt 
nemaiîntâlnit în istoria politică. Fiecare conservator îşi dădea 
seama că aceasta ar fi însemnat sfârşitul epocii lui Edward 
Heath ca lider al partidului. 


Andrew şi Louise se întoarseră la Edinburgh de îndată ce 
Regina făcu declaraţia oficială. Parlamentul intra într-o perioadă 
de eclipsă, membrii săi risipindu-se prin toată ţara în încercarea 
de a ajunge fiecare din nou la Westminster. 

Andrew descoperi că declaraţia primului-ministru îi luase prin 
surprindere pe cei din comitetul local şi că trebuia să se 
pregătească într-un timp foarte scurt. 

În seara când se întoarse la Edinburgh, convocă Comitetul 
General de lIniţiativă şi printre sandvişuri şi cafele alcătui — 
împreună cu reprezentanţii acestuia — un grafic încărcat pe trei 
săptămâni, care îi permitea să viziteze fiecare zonă a 
circumscripţiei nu o dată, ci de mai multe ori. Numele de străzi 
erau înfipte în pioneze pe o veche masă de lemn, pentru a fi 
colorate în culori diferite în funcţie de opţiuni: o linie roşie 
pentru un vot hotărât în favoarea laburiştilor, o linie albastră 


pentru conservatori, una galbenă pentru liberali şi una neagră 
pentru Partidul Naționalist Scoţian, aflat în ascensiune. 

Andrew îşi începea fiecare zi a campaniei electorale cu o 
conferinţă de presă în care discuta chestiuni de interes local 
care priveau circumscripţia sa, răspundea criticilor făcute de 
ceilalţi candidaţi şi se ocupa de orice problemă de interes 
naţional care se ivea în ultimele douăzeci şi patru de ore. Apoi 
îşi petrecea restul dimineţii vizitându-şi circumscripţia cu o 
portavoce, şi îndemnându-i pe oameni să strige „Trimiteţi-l pe 
Fraser înapoi la Westminster”. El şi Louise se întâlneau să 
mănânce la prânz la vreun restaurant, după care începea iarăşi 
colindatul din uşă în uşă pentru aflarea opţiunilor. 

— O să-ţi placă, spunea Andrew în timp ce se îndreptau 
împreună spre prima locuinţă, într-o dimineaţă rece de luni. 

Lista cu numele celor de pe acea stradă era pe un cartonaş 
din buzunarul lui. Andrew apăsă pe sonerie, care scoase un mic 
clinchet. Câteva minute mai târziu le deschidea o femeie 
îmbrăcată încă în capot. 

— Bună dimineaţa, doamnă Foster, începu el. Numele meu 
este Andrew Fraser. Sunt candidatul dumneavoastră laburist. 

— Ah, încântată de cunoştinţă. Am atâtea să vă spun — nu 
vreţi să intraţi să beţi o ceaşcă de ceai? 

— Sunteţi foarte amabilă, doamnă Foster, dar mai am mult de 
mers pe teren în următoarele zile. 

După ce uşa se închise, Andrew îi sublinie numele cu o linie 
albastră. 

— De unde ştii că e conservatoare? îl chestiona Louise. Părea 
binevoitoare. 

— Conservatorii sunt instruiți să-i invite pe toţi ceilalţi 
candidaţi la ceai şi să-i facă să-şi piardă timpul. Ai tăi îţi vor 
spune întotdeauna: „Aveţi votul meu, nu vă mai pierdeţi timpul 
cu mine”, şi te vor lăsa să-i vizitezi pe cei care nu s-au hotărât 
de-a binelea. 

— De fiecare dată îl votez pe Fraser! le spuse vecina doamnei 
Foster. Pe laburişti pentru Parlament, pe conservatori pentru 
Consiliul local. 

— Şi nu consideraţi că Sir Duncan ar trebui schimbat? întrebă 
Andrew, rânjind. 

— În niciun caz, şi asta i-am spus şi lui când mi-a sugerat să 
nu vă votez. 


Andrew îi sublinia numele cu o linie albastră şi ciocăni la 
următoarea uşă. 

— Mă numesc Andrew Fraser şi sunt... 

— Ştiu, tinere, cine eşti, şi nu mă interesează nici politica ta, 
nici a tatălui tău. 

— Aş putea să vă întreb pentru cine veţi vota? întrebă 
Andrew. 

— Pentru naţionaliştii scoțieni. 

— De ce? iscodi Louise. 

— Pentru că petrolul este al nostru, nu al blestemaţilor ăia de 
nemţălăi. 

— Dar este mai sigur pentru Marea Britanie să rămână ca 
atare? îl provocă Andrew. Cel puţin aşa... 

— Nu. Unirea de la 17076 a fost o ruşine pentru națiunea 
noastră. 

— Dar... începu Louise înflăcărată. 

Andrew o luă de braţ. 

— Vă mulţumim, domnule, că ne-aţi acordat din timpul 
dumneavoastră, îşi împinse el soţia uşor către stradă. 

— Îmi pare rău, Louise, spuse Andrew. Dacă pomenesc de 
Actul de unire de la 1707, nu avem nicio şansă: unii scoțieni au 
o memorie de elefant. 

Bătu la următoarea uşă. Le deschise un bărbat gras, cu o lesă 
în mână. 

— Mă numesc Andrew Fraser şi... 

— Cară-te, nenorocitule, veni replica. 

— Cui îi spui dumneata nenorocit? se repezi Louise în timp ce 
uşa li se trântea în faţă. Drăguţ om! 

— Nu te simţi jignită, iubito. Se referea la mine nu la tine. 

— Şi ce culoare o să foloseşti pentru el? 

— Un semn de întrebare. Nu se poate spune pentru cine 
votează. Probabil că se abţine. 

Incercă o altă uşă. 

— Bună, Andrew, spuse o doamnă, fără a-l lăsa să deschidă 
gura. Nu pierde timpul cu mine, eu întotdeauna te-am votat pe 
tine. 

— vă mulţumesc, doamnă Irvine, spuse Andrew, privindu-şi 
lista. Dar vecinul dv.? 


5 Personajul se referă la unirea Angliei cu Scoţia în Regatul Unit al Marii 
Britanii, în anul 1707 (n.tr.). 


— Oh, el e un tip iritabil, dar parcă văd că în ziua alegerilor se 
duce la vot şi pune ştampila acolo unde este necesar, fiindcă 
altfel n-o să mai am grijă de ogarul lui când e plecat. 

— Vă mulţumesc foarte mult, doamnă Irvine, răspunse 
Andrew râzând. 

— Încă o linie roşie, i se adresă el Louisei când ajunseră din 
nou pe trotuar. 

— Poate că o să ai şi votul ogarului. 

În următoarele trei ore acoperiră patru străzi, Andrew 
subliniind toate numele celor despre care era sigur că îl vor 
sprijini la vot. 

— De ce trebuie să fii sigur? îl întrebă Louise. 

— Pentru că, atunci când vom strânge voturile în ziua 
alegerilor, nu vrem ca opoziţia să dirijeze de capul ei alegătorii, 
încât vreunul dintre ei să descopere brusc că votează cu 
conservatorii. 

Louise râse. 

— Politica e atât de lipsită de sinceritate! 

— Fii fericită că nu te-ai măritat cu un senator american, îi 
zise Andrew, subliniind cu roşu ultimul nume de pe stradă. Cel 
puţin noi nu trebuie să fim milionari, ca să candidăm. E timpul 
să mâncăm ceva înainte de întrunirea de seară, adăugă el 
luând-o de mână. 

Pe când se întorceau către Comitetul General, se ciocniră de 
contracandidatul conservator, dar Andrew nu-i răspunse lui 
Hector McGregor, evitându-l când acesta încercă să încropească 
o conversaţie. 

Louise nu avea să mai meargă niciodată în asemenea 
peripluri cu soţul ei, hotărând că era mai de folos dacă lucra în 
Biroul Comisiei Electorale. 

În fiecare seară la întrunirile politice, Andrew ţinu acelaşi 
discurs de treizeci şi două de ori în douăzeci şi patru de zile, 
variind doar alegerea domeniului dezvoltării naţionale. Louise 
stătea fidelă alături de el de fiecare dată, râzând mereu la 
glume şi aplaudând ori de câte ori el făcea o declaraţie 
semnificativă. Într-un fel, reuşea să rămână proaspătă şi plină 
de viaţă chiar până la sfârşitul unei astfel de zile, când îşi 
conducea bărbatul acasă. 

În ajunul alegerilor, presa prevedea o majoritate clară pentru 
laburişti, dar Andrew observă într-o zi o sclipire în ochii tatălui 


său când se întâlniră pe stradă, acesta culegând informaţii 
despre electoratul lui McGregor. 

La cinci şi jumătate în dimineaţa votului, Louise îl sculă pe 
Andrew cu un ceai. El nu mai apucă să pună nimic în gură în 
acea zi. Spre uşurarea lui, era o zi însorită, după cum se văzu 
când dădu la o parte draperiile: vremea mohorâtă era invariabil 
de partea conservatorilor, cu şirurile lor nesfârşite de maşini în 
care duceau alegătorii la centrele de votare. Se întoarse în 
dormitor, pentru a-şi găsi soţia punându-i pe rever o rozetă roşie 
pe care scria „Trimiteţi-l pe Fraser înapoi la Westminster.” 

Se plimbă pe străzile oraşului Edinburgh strângând mâini, 
sporovăind cu cei care îi urau succes, încercând să-i convingă în 
ceasul al doisprezecelea pe cei încă nehotărâţi, când deodată îşi 
văzu tatăl îndreptându-se către el. Sfârşiră prin a se privi în 
mijlocul străzii. 

— O să fie o cursă strânsă, spuse Sir Duncan. 

— Atunci o să ştiu pe cine dau vina dacă pierd cu un vot, zise 
Andrew. 

Sir Duncan îl privi conspirativ şi apoi spuse pe un ton scăzut. 

— Dacă o să câştigi cu un vot, mie să-mi mulţumeşti, băiete. 

El se întoarse pe călcâie, lăsându-i pe locuitorii oraşului să-l 
abordeze iar pe Fraser. 

Tatăl şi fiul se întâlniră din nou seara, când se numărau 
voturile. Pe măsură ce grămăjoarele de voturi începeau să 
crească, devenea evident că Andrew avea să se întoarcă în 
Parlament, iar Hector McGregor începea să-şi cam clatine capul 
în semn de dezamăgire. 

Dar, o dată ce se anunţară primele rezultate din Guildford, 
care arătau un avans conservator cu patru la sută, predicțiile în 
legătură cu o mare victorie laburistă începură să pară lipsite de 
realism. Pe măsură ce erau declarate oficial rezultatele pe ţară, 
devenea din ce în ce mai clar că Partidul Conservator urma să 
deţină o mare majoritate în guvern. 

— Am crezut, îi spuse Sir Duncan fiului său după ce orientarea 
conservatoare a fost confirmată la nivelul întregii ţări, că o să fii 
un pericol minor pentru opoziţie. 

— Minor este un cuvânt important, replicase Andrew. 


Andrew îşi reluă locul, învingând cu o majoritate de 4.009 
voturi. În medie, în Scoţia, lumea nu îl votase pe Heath într-o 


măsură la fel de mare ca în restul ţării, încât laburiştii 
obţinuseră un avans de 4,7 procente. 

Simon Kerslake reuşi pentru prima dată o majoritate de voturi 
care se ridica la patru cifre: 2.118, de când candida la Coventry 
Central. 

Când bătrânul conte o întrebă pe Fiona cu câte voturi 
câştigase Charles, ea îi răspunse că nu era sigură, dar că îl 
auzise pe Charles explicându-i unui ziarist că avusese mai mult 
decât toţi ceilalţi candidaţi la un loc. 

Raymond Gould avea şi el o majoritate de 10.416 voturi. 
Oamenii din Leeds admirau independenţa unui candidat, mai 
ales când devenea o chestiune de principiu. 

Conservatorii intrară în Parlament cu o majoritate de treizeci. 
Maiestatea Sa, Regina, îl numi prim-ministru pe Edward Heath şi 
îl rugă să formeze guvernul. Acesta îi sărută mâna şi acceptă 
sarcina încredinţată. 
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Sculându-se în dimineaţa de după alegeri, Simon se simţi 
obosit şi fericit totodată. Stătea în pat, încercând să-şi închipuie 
cum se simțeau toţi miniştrii laburişti care doar cu o zi în urmă 
consideraseră că aveau să se întoarcă înapoi în funcţii. 

Elizabeth tresări, lăsând să-i scape un scurt suspin în somn. 
Simon se întoarse să-şi privească soţia. In cei şapte ani de când 
erau căsătoriţi, ea nu-şi pierduse farmecul, iar lui încă îi plăcea 
să o privească dormind. Părul lung şi blond i se revărsa pe 
umeri, iar chipul subţire şi prelung se odihnea într-o parte, 
profilat pe pernă şi pe cămaşa de noapte din mătase. El începu 
să o bată uşurel pe spate, privind-o cum se trezeşte din somn. 
Trezindu-se, în sfârşit, ea se întoarse şi el o luă în braţe. 

— Ai o energie demnă de invidiat, îi spuse ea. Dacă tu eşti 
încă în formă după ultimele trei săptămâni pe baricade, eu n-am 
nici măcar dreptul să spun că mă doare capul. 

Simon îi zâmbi, încântat că au parte, în sfârşit, de un moment 
de intimitate între nebunia cursei electorale şi reintrarea în 
atribuţiile de serviciu. Niciun vot nu mai avea să întrerupă acest 
rar moment de plăcere. 

— Mamă, se auzi o voce, iar Simon se întoarse iute şi îl văzu 
pe Peter în pijama în pragul uşii. Mi-e foame. 


Aflaţi în maşină, în drum spre Londra, Elizabeth îl întrebă: 

— Ce crezi că o să primeşti? 

— Nu îndrăznesc să anticipez, spuse Simon. Dar sper — postul 
de subsecretar de stat în Administraţia Locală şi 
Guvernamentală. 

— Dar nu eşti încă sigur că vei primi ceva? 

— Deloc. Nu poţi şti niciodată ce presiuni se fac asupra unui 
prim-ministru. 

— Ca de exemplu? îl întrebă Elizabeth. 

— Din dreapta şi din stânga partidului, din nordul şi din sudul 
ţării — datorii nenumărate pe care trebuie să le onoreze, 
oferindu-le ceva tuturor celor care pot pretinde că l-au ajutat să 
ajungă prim-ministru. 

Simon căscă. 

— Vrei să spui că poate să te lase pe dinafară? 


— O, da! Dar o să fiu negru de supărare dacă o va face şi 
vreau să ştiu cine a luat funcţia mea şi de ce... 

— Şi ce-ai putea face? 

— Nimic. Nu poţi face absolut nimic şi oricine stă pe banca din 
spate ştie asta. Puterile primului-ministru sunt nelimitate. 

— Oricum n-ar mai conta, dacă tu continui să conduci pe 
mijlocul şoselei. Eşti sigur că nu vrei să-ţi iau locul la volan? 


Louise îl lăsă pe Andrew să se mai odihnească în acea 
dimineaţă de vineri. Ştia că el se aştepta să se întoarcă într-o 
înaltă funcţie ministerială şi fusese zguduit de rezultatul 
alegerilor. 

Andrew se sculă cu puţin înainte de unsprezece. Stătea tăcut 
în halat, nebărbierit şi ciocănea capătul unui ou fiert care refuza 
să se spargă. Lângă el se afla un număr necitit din „Times”. 

— Îţi mulţumesc că ai muncit atât de mult, spuse el deodată 
după ce a doua ceaşcă de cafea îşi făcu efectul. 

Ea îi zâmbi. 

După o oră, îmbrăcat într-o scurtă şi un costum gri de flanelă, 
el făcea turul circumscripţiei, înarmat cu o portavoce, 
mulţumindu-le suporterilor că îl ajutaseră să se întoarcă la 
Westminster. Louise îl însoțea, reuşind să-i împrospăteze 
memoria cu numele pe care el nu şi le mai aducea aminte. 

După ultima strângere de mână, petrecură un weekend liniştit 
împreună cu Sir Duncan la Stirling; pentru acesta era destul de 
greu să-şi ascundă grimasa de pe figură. 


Raymond era uluit de rezultatul alegerilor. Nu-i venea să 
creadă că sondajele se înşelaseră într-atât. Nu se încredea în 
Joyce, care spera că o victorie laburistă l-ar aduce înapoi în 
funcţie, după ce zăcuse în spate o perioadă interminabilă de 
timp. 

— Nu mai am altceva de făcut, îi spuse el, decât să mă întorc 
la Barou. S-ar putea să nu mai fim în guvern mulţi ani de acum 
încolo. 

— Dar asta nu ţi-ar ocupa tot timpul. 

— Trebuie să fiu realist în problema viitorului, spuse el pe un 
ton scăzut. Deşi nu am de gând să-l las pe Heath să ne târască 
în Europa fără niciun fel de luptă. 

— Poate te numesc consilierul cuiva? 


— Nu, sunt mult mai puţine funcţii pentru opoziţie şi, în orice 
caz, întotdeauna i se dă dreptul să fie purtător de cuvânt unui 
orator ca Andrew Fraser, în timp ce tu nu ai nimic altceva de 
făcut decât să protestezi zgomotos, aşteptând următoarele 
alegeri. 

Raymond se întreba cum ar fi putut ascunde ce avea în minte 
şi încerca să vorbească pe un ton cât mai firesc: 

— Poate că a venit vremea să ne gândim să ne mutăm în 
circumscripție. 

— Mi se pare o cheltuială inutilă, zise Joyce, mai ales că nu 
văd de ce n-am sta la părinţii tăi. Nu ar fi jigniţi? 

— Interesul meu principal se îndreaptă către îndatoririle mele 
faţă de electorat, iar aşa am avea o şansă de a ne dovedi 
implicarea pe o perioadă nedeterminată. In mod sigur că părinţii 
mei vor înţelege. 

— Dar nu ne putem permite două case, spuse Joyce nesigură. 

— |lmi dau seama că nu, dar tu eşti cea care a vrut 
întotdeauna să locuiască în Leeds, iar aşa vom avea 
posibilitatea să nu ne deplasăm în fiecare săptămână la Londra. 
După ce fac pregătirile necesare, ce-ar fi să începi să cauţi 
câţiva agenţi imobiliari locali şi să vezi ce e pe piaţă? 

— Bine, dacă asta vrei, spuse Joyce. O să încep de săptămână 
viitoare. 


Charles şi Fiona petreceau un weekend liniştit la vila lor din 
Sussex. Charles încerca să se ocupe de grădină, pândind mereu 
posibilul ţărâit al telefonului. Fiona îşi dăduse seama că e 
neliniştit când îl văzu prin uşa cu geamuri dinspre terasă cum 
smulgea florile ei preferate luându-le drept buruieni. 

Charles lăsă florile în pace pentru a veni înăuntru şi a 
deschide televizorul exact când Maudling, MacLeod, Thatcher şi 
Carrington intrau pe Downing Street la nr. 10, cu nişte feţe 
gânditoare şi fără să zâmbească. Primele numiri fuseseră 
făcute: guvernul începea să prindă contur. Noul prim-ministru 
ieşi din clădire şi făcu semne cu mâna mulţimii înainte de a se 
urca în limuzina oficială. 

Işi va aduce oare aminte cine a organizat campania electorală 
pentru tineret, în favoarea lui încă înainte de a ajunge liderul 
partidului? 

— Când vrei să ne întoarcem în Eaton Square? întrebă Fiona 


din bucătărie. 
— Depinde, spuse Charles. 
— De ce? 
— De telefon. 


Simon se uita la televizor. După ce muncise atâta timp în 
Administraţia Locală şi Guvernamentală, primul-ministru oferise 
altcuiva portofoliul. Televizorul fusese deschis toată ziua, dar nu 
reuşise să afle cine era, ci doar că echipa din Administraţia 
Locală şi Guvernamentală rămăsese aceeaşi. 

— Şi mie ce-mi pasă? spuse el cu voce tare. Totul e o farsă. 

— Ce spui tu, dragă? îl întrebă Elizabeth, intrând în cameră. 

Telefonul suna din nou. Era Reginald Maudling, nou-numitul 
secretar al Afacerilor Interne. 

— Simon? 

— Reggie, felicitări pentru numire — de fapt n-a fost o 
surpriză. 

— De aceea te şi sun, Simon. Ai vrea să mi te alături ca 
subsecretar? 

— Dacă aş vrea? Aş fi încântat! 

— Slavă Domnului, spuse Maudling. Mi-a luat o groază de 
timp, ca să-l conving pe Ted Heath să-ţi dea drumul de la 
Administraţia Locală. 


Când Andrew şi Louise se întorceau acasă, în Cheyne Walk, 
după weekend, o cutie roşie aştepta pe birou. Pe marginea ei 
scria cu litere aurite: „Subsecretarul de stat pentru Scoţia”. 

— O să vină să o ia mai târziu, îi spuse el Louisei. 

Deschizând cutia, văzu că nu era decât un singur plic într-un 
colţ. Era adresat lui „Andrew Fraser Esquire, MP”. ÎI desfăcu. 
Conţinea un scurt bilet scris de mână de la secretarul 
permanent — decanul de vârstă al Ministerului pentru Scoţia. 

„Continuându-se o veche tradiţie, miniştrilor li se oferă ultima 
cutie roşie cu care au lucrat. Au revoir. Sunt sigur că ne vom 
mai întâlni.” 

— Cred că o putem folosi la picnicuri, spuse Louise din prag. 

— Sau ca sertar de toaletă, sugeră Andrew. 

— Sau ca un pătuţ foarte mic, adăugă soţia lui, încercând să 
vorbească pe un ton cât mai obişnuit cu putinţă. 

Andrew o privi şi îi văzu faţa radioasă. 


— Le-am spus alor tăi de aseară, dar ţie aveam de gând să-ţi 
spun de-abia la cină. 

Andrew o îmbrăţişă. 

— Apropo, adăugă Louise, noi am hotărât deja cum o s-o 
cheme. 


Întorcându-se la Lincoln's Inn, Raymond îi spuse secretarei că 
era dispus să accepte cât mai mult de lucru. În timpul dejunului 
cu Sir Nigel Hartwell, preşedintele Baroului, îi explică acestuia 
că nu credea ca Partidul Laburist să mai ajungă la putere multă 
vreme. 

— Dar ai toate atuurile vârstei, Raymond. Când va fi un alt 
parlament, tu vei avea patruzeci de ani, aşa că poţi spera la 
mulţi ani în guvern! 

— Ştiu şi eu... spuse Raymond ezitant, cum nu-i stătea în fire. 

— Oricum nu trebuie să-ţi faci probleme cu dosarele. Clienţii 
au început să sune, de când s-a aflat că te-ai întors aici pentru 
mai multă vreme. 

Raymond începu să se relaxeze. 

Joyce îl sună imediat după masă, anunţându-l că nu găsise 
ceva potrivit, dar agentul imobiliar o asigurase că în toamnă 
urmau să se dea în folosinţă mai multe locuinţe. 

— Bine, mai caută, spuse Raymond. 

— Nu-ţi face griji, aşa o să fac, spuse Joyce entuziastă, ca şi 
cum i-ar fi plăcut cu adevărat ceea ce făcea. Dacă o să găsim 
ceva, poate reuşim şi noi să devenim o familie, încercă ea să 
sugereze. 

— Poate, i-o reteză Raymond. 


Charles primi un telefon luni seara, dar nu de la nr. 10 de pe 
Downing Street, ci de la nr. 12, de la biroul organizatorului 
parlamentar. Pentru că postul lui nu este unul oficial, acesta 
este plătit ca secretar parlamentar al Trezoreriei şi lucrează la 
nr. 12. Primul-ministru şi ministrul de finanţe, în calitate de 
primul şi, respectiv, al doilea Lord al Trezoreriei stau la nr. 10 şi, 
respectiv, 11, pe Downing Street. 

Organizatorul parlamentar telefonase pentru a-i spune că 
spera să accepte să i se alăture la Serviciul Organizatoric. 

Auzind dezamăgirea din glasul lui Charles, el adăugă: 

— Pentru moment. 


— Pentru moment, repetă Charles, punând receptorul în 
furcă. 

— Cel puţin eşti membru al partidului de guvernământ. Nu te- 
au lăsat în ceaţă, glumi Fiona. 

— Sigur, replică el. 

— În următorii cinci ani, oamenii vor veni şi vor pleca. 

Charles trebuia să fie de acord cu soţia lui, dar aceasta nu-i 
scădea dezamăgirea. Oricum, întoarcerea în Parlament ca 
membru al partidului de guvernământ îi oferea satisfacţii mai 
mari decât se aşteptase. De această dată, partidul lui lua 
deciziile. 


Regina pornise devreme în acea dimineaţă de iulie către 
Camera Lorzilor în caleaşca regală. Era escortată de un 
detaşament din cavaleria regală, precedată de mai multe trăsuri 
mai mici, care transportau Coroana Imperială şi alte accesorii 
regale. Charles îşi aminti cum urmărea întreaga procesiune 
când era mic. Acum, făcea şi el parte din cortegiu. Regina 
ajunse la Parlament însoţită de Lordul Cancelar, care o conduse 
în camera unde doamnele de onoare o aşteptau pentru a o 
pregăti pentru ceremonie. 

Charles considerase dintotdeauna deschiderea oficială a 
Parlamentului o ocazie specială pentru membrii ambelor 
camere. In calitate de organizator, supraveghea cum se aşezau 
parlamentarii şi aştepta sosirea Marelui Maestru de Ceremonii. 
După ce Regina se aşeză pe tron, Marele Lord-Şambelan îi 
ordonă acestuia să anunţe Camera Comunelor că: „Maiestatea 
Sa, Regina, are plăcerea să îi invite imediat în Camera Lorzilor”. 
Marele Maestru de Ceremonii, cu joben negru, haină neagră, 
jambiere negre, ciorapi negri şi pantofi negri semăna mai 
degrabă cu avocatul diavolului decât cu reprezentantul Reginei. 
El mărşălui de-a lungul culoarului pavat cu plăci mari de gresie, 
până ce ajunse în fata uşii de la Camera Comunelor care îi fu 
trântită în faţă chiar înainte de a intra. 

Bătu la uşă de trei ori cu vârful de argint al baghetei sale 
negre şi subţiri. Ca răspuns, se deschise o ferestruică în uşa prin 
care i se controla identitatea ca la un club de noapte deocheat 
— aşa cum se exprimase cândva tatăl lui Charles. Marele 
Maestru de Ceremonii fu lăsat să intre în Camera inferioară a 
Parlamentului. El înaintă până la masă şi făcu trei reverenţe 


către jilţ, după care spuse: 

— Domnule preşedinte, Regina porunceşte onoratei Camere 
să i se alăture de urgenţă în Camera Lorzilor. 

După aceasta, Maestrul de Arme, purtând sceptrul, îl conduse 
pe preşedintele îmbrăcat de gală, cu o mantie de damasc negru 
satinat, cu broderii aurite, către Camera Lorzilor. Îl urmau 
secretarul Camerei şi capelanul său, îndărătul cărora venea 
primul-ministru, în spate liderul opoziţiei, miniştrii şi 
corespondenţii lor ca număr de pe băncile opoziţiei şi, la urmă, 
atâţia parlamentari obişnuiţi câţi se puteau înghesui în partea 
din spate a Camerei Lorzilor. 

Lorzii aşteptau în Camera Superioară în mantii roşii cu gulere 
de hermină şi semănând oarecum cu nişte binevoitori conți 
Dracula, iar alături erau doamnele cu tiare strălucind de 
diamante, îmbrăcate în rochii lungi de seară. Regina stătea pe 
tron în veşmânt de gală, purtând pe cap Coroana Imperială 
Britanică, care aparținuse iniţial lui George al IV-lea. Ea aşteptă 
ca întreaga procesiune să se încheie în linişte. 

Lordul Cancelar se înclină şi îngenunche, înmânându-i un 
document bătut la maşină. Era discursul compus de partidul de 
guvernământ şi, deşi îl citise mai devreme, ea nu făcu nicio 
intervenţie personală asupra conţinutului acestuia, de vreme ce 
rolul său era pur protocolar. Regina îşi privi supușii şi începu să 
citească. 


Charles stătea în spate, dar datorită staturii sale, nu avea 
probleme în a urmări întregul ceremonial. Înălţimile lor îşi 
ocupaseră locurile pentru a urmări discursul Reginei, iar lorzii 
judecători stăteau în poziţia privilegiată din centrul încăperii, 
onoare de care beneficiau în urma Edictului din 1539. Lordul 
Cancelar şedea pe Sacul de Lână, un scaun umplut cu lână de 
pe vremea când aceasta era principala marfă comercială a 
Angliei. În sesiunile din Camera Lorzilor, el îndeplineşte aproape 
aceleaşi funcţii ca şi preşedintele Camerei Comunelor. 

Charles îl zări pe tatăl său, Contele de Bridgwater, apro-bând 
când regina promise că Marea Britanie va face eforturi susţinute 
pentru a deveni membru cu drepturi depline în Comunitatea 
Economică Europeană. „Guvernul nostru are, de asemenea, 
intenţia să promulge Legea pentru reforma sindicală”, declară 
Maiestatea Sa. Charles, alături de toţi cei din Camera 


Comunelor, enumera în continuare legile pe care urmau să le 
aprobe în săptămânile şi în lunile următoare, înțelegând că 
biroul Organizatoric va fi foarte ocupat în sesiunea ce urma. 

După ce regina îşi termină discursul, Charles îşi privi tatăl, 
acum adormit. Ura momentul când în locul acestuia avea să 
stea, îmbrăcat în hermină, fratele lui, Rupert. Singura lui 
mângâiere ar fi fost dacă ar fi avut un fiu, care să moştenească 
titlul nobiliar, pentru că acum era clar că Rupert nu avea de 
gând să se căsătorească niciodată. î 

El şi Fiona îşi dădură toată silinţa. Incepea să-şi pună 
întrebarea dacă nu sosise timpul să-i spună să meargă la un 
medic. Îl îngrozea ideea că soţia sa nu putea avea copii. 

După discurs, regina părăsi Camera Lorzilor, însoţită de 
prinţul Philip şi prinţul Charles, în sunete de fanfară. Din celălalt 
capăt al încăperii, procesiunea de parlamentari, condusă de 
preşedinte, se retrase în rânduri de câte doi de pe banchetele 
roşii ale Lorzilor, către cele verzi ale Camerei Comunelor. 

După ce liderul opoziţiei îşi formase propria sa echipă, Andrew 
fusese invitat să fie al doilea înalt funcţionar care sintetizează, 
în plen, activităţile Internelor. Andrew era încântat de solicitarea 
la care îl supunea această nouă responsabilitate, mai ales după 
ce descoperise că Simon Kerslake era numărul său opus din 
partidul de guvernământ. 

Din nou Louise se lăţea văzând cu ochii, dar Andrew încerca 
să nu se gândească la starea ei îngrozindu-se la gândul că ar 
putea trece prin aceleaşi chinuri şi suferinţe ca şi la primele 
două sarcini. O sună pe Elizabeth Kerslake şi stabili cu ea o 
întâlnire între patru ochi. 

— E greu să răspund la o asemenea întrebare, îi spuse a doua 
zi, lui Andrew, în timp ce beau o cafea în cabinetul ei. 

— Dar ce ne-ai sfătui, dacă Louise ar pierde şi al treilea copil? 

Elizabeth se gândi mult înainte de a-i răspunde. 

— Dacă se va repeta, cred că e mai înţelept să nu mai treacă 
niciodată prin acest calvar, spuse ea pe un ton neutru. 
Traumatismele psihologice ar putea s-o afecteze pentru tot 
restul vieţii. 

Andrew privea în gol. 

— Gata cu discuţia asta morbidă, adăugă Elizabeth. Am 
controlat-o pe Louise săptămână trecută şi nu văd niciun motiv 
pentru care nu ar avea acum o naştere normală. 


În timpul primelor săptămâni ale administraţiei 
conservatoare, Simon şi Andrew încrucişară spadele asupra mai 
multor subiecte şi ajunseră să fie cunoscuţi ca „mangusta şi 
şarpele cu clopoței”. Când învechitele panouri electrice de pe 
culoare, arătau că ori „Kerslake” ori „Fraser” urmau să 
vorbească, parlamentarii se înghesuiau în cameră. Andrew era 
un vizitator constant în biroul cu masă, o cămăruţă de pe 
coridorul din spatele jilţului preşedintelui, unde parlamentarii îşi 
compuneau interpelările, adesea simple notițe doar pe o bucată 
de hârtie îngălbenită, dar acceptate ca atare de secretarii 
atotcunoscători, chiar şi dacă ar fi fost scrise pe timbre poştale. 

Aceştia îl ajutau adesea pe Andrew să-şi reformuleze o 
întrebare, în aşa fel încât să fie citită de preşedinte, funcţie pe 
care o îndeplineau pentru oricare alt membru, chiar şi pentru 
Tom Carson, care îi acuzase cândva de partizanat când îi 
făcuseră observaţii cu privire la una din întrebările sale. Când 
întrebarea lui Carson ajunse la preşedinte, acesta îl chemă la el, 
în biroul în care se concepeau intervenţiile, şi îi anulă 
interpelarea, iar foaia luă drumul unui coş de gunoi. 

De îndată ce depăşeau perimetrul preşedintelui, Simon şi 
Andrew discutau cuprinşi de bună dispoziţie despre subiectele 
asupra cărora „se duelaseră” mai înainte. Astfel, profitau 
adesea de ocazia de a scăpa din vizorul celor din balconul 
presei. Dar, după ce se întorceau în boxă, începeau să se sfâşie 
între ei şi îşi vânau toate punctele sensibile. 

Căzură de acord asupra unui singur subiect. Din august 1969, 
când fuseseră trimise pentru prima dată trupe în Irlanda de 
Nord, Parlamentul discuta permanent pe marginea acestei 
teme. În octombrie 1970, o zi întreagă au fost ascultate toate 
opiniile, în efortul neîntrerupt de a găsi o soluţie conflictului tot 
mai acut dintre extremiştii protestanți şi IRA”. Moţiunea 
înaintată Parlamentului prevedea sporirea forţelor de 
intervenţie. 

Andrew se ridică din primul rând pentru a deschide discuţiile 
ca reprezentant al opoziţiei. El îşi exprimă poziţia neutră faţă de 
acest eveniment istoric nefericit, adăugând însă că e sigur că 
Parlamentul condamnă în bloc actele de violenţă. Totuşi nu 
înţelegea de ce niciuna din părţi nu voia deloc să cedeze. 


7 Irish Republican Army — Armata Republicană Irlandeză (n.tr.). 


„Bunăvoinţă” şi „încredere” erau nişte cuvinte care păreau să 
lipsească din dicționarele irlandeze. Andrew ajunse la concluzia 
că Gladstone avusese dreptate când afirmase: „Ori de câte ori 
găsesc soluţia la problema irlandeză, ei schimbă datele 
problemei”. 

După ce Andrew termină, îşi surprinse colegii prin faptul că 
părăsi Camera şi nu se întoarse timp de câteva minute. 

Simon fusese numit să încheie discuţiile din partea partidului 
de guvernământ şi îşi pregătise discursul cu multă 
meticulozitate. Deşi părea că există un acord de ambele părţi 
asupra chestiunii în cauză, starea de spirit generală se putea 
schimba foarte uşor dacă un ministru exprima un punct de 
vedere inoportun. 

În continuare, spre surprinderea generală, în timpul 
dezbaterilor, Andrew plecă iarăşi din Cameră. Simon părăsi 
încăperea de două ori între trei şi jumătate şi zece seara, o dată 
pentru a vorbi cu soţia sa şi la şapte şi jumătate pentru a lua o 
cină frugală. 

Când Simon se întoarse, Andrew încă nu apăruse şi nu veni 
nici când purtătorul de cuvânt al Internelor începu să tragă 
concluziile. Andrew ajunse totuşi în Cameră, abia când Simon îşi 
începuse discursul. 

Văzându-l că intră şi îşi reia netulburat locul, un conservator 
mai în vârstă se ridică brusc. 

— Domnule preşedinte, vă rog, o chestiune de procedură. 

Simon se aşeză imediat, întorcând capul pentru a asculta ce 
voia să spună colegul său. 

— Nu este oare o tradiţie parlamentară, domnule, începu 
demnitarul vârstnic pe un ton cumpănit, ca un purtător de 
cuvânt din faţă să rămână pe loc în timpul unei dezbateri în 
curs, în care se pot exprima şi alte opinii decât a sa? 

— Aceasta nu este o chestiune de procedură, replică 
preşedintele printre strigătele de „Bravo! Bravo!” lansate 
dinspre conservatori. 

Andrew scrise ceva pe o foaie pe care i-o pasă repede lui 
Simon. Conţinea doar o propoziţie. 

— Accept observaţia onorabilului meu prieten, începu Simon, 
şi m-aş fi plâns eu însumi de această atitudine, dacă n-aş fi ştiut 
că  onorabilul gentleman, reprezentant pentru Edinburgh 
Carlton, nu şi-ar fi petrecut cea mai mare parte a după-amiezii 


la spital. 

Simon făcu o pauză pentru a vedea efectul cuvintelor sale. 

— Unde soţia lui a născut. Nu trebuie să iau de bună orice 
afirmaţie care vine din partea opoziţiei, continuă el, dar sunt în 
măsură să confirm această declaraţie, pentru că soţia mea a 
asistat-o la naştere. 

Parlamentarii începură să râdă. 

— İl pot asigura pe onorabilul meu prieten că soţia mea şi-a 
petrecut întreaga după-amiază îndoctrinându-l pe noul născut în 
spiritul valorilor conservatoare, aşa cum le-a înţeles bunicul lui, 
acesta fiind motivul pentru care onoratul gentleman a 
considerat că trebuie să lipsească de la dezbateri. Simon 
aşteptă să se potolească hohotele de râs. Pentru parlamentarii 
amatori de statistici, este un băiat care cântăreşte două 
kilograme. 

Uneori în Parlament se revarsă un val de afecţiune generală, 
se gândi Andrew, care considera ca o ironie a sorții că în timpul 
unei dezbateri despre Irlanda de Nord un englez îşi manifesta 
simpatia faţă de un scoţian. 

Nimeni nu avu nimic de zis, când preşedintele acordă „dreptul 
la replică” la ora zece, încât discuţia fu închisă pe loc, iar Simon 
se întâlni cu Andrew în dosul jilţului preşedintelui. 

— Doar două kilograme e cam puţin. Poate că ar trebui să-i 
cer părerea Ministrului Sănătăţii. 

— Sunt de acord, spuse Andrew, micuțul ticălos e într-un 
incubator, dar soţia ta îşi dă toată silinţa ca să-l învioreze. Mă 
duc să-l supraveghez chiar acum. 

— Succes, îi ură Simon. 

Andrew stătu lângă incubator toată noaptea, ascultând 
sunetul lichidului picurat prin micuțul tub de plastic care intra 
prin nasul copilului şi ajungea în stomac, hrănindu-l. Se temea 
ca nu cumva fiul său să moară în timp ce el aţipea şi pentru asta 
mergea tot timpul la chiuvetă, umezindu-şi faţa pentru a se 
asigura că rămâne treaz. Până la urmă cedă şi se aşeză în 
„patul taţilor” aflat într-un colţ. 

Când tatăl lui se sculă, Robert Bruce Fraser era foarte vioi. 
Şifonatul părinte se ridică din pat pentru a-şi admira urmaşul 
zbârcit, pe care o soră îl hrănea cu lapte dintr-un biberon de 
plastic. 

Andrew privea ţintă faţa boţită. Băieţelul îi moştenise fălcile 


pătrate, dar avea nasul şi părul ca ale mamei sale. Andrew se 
gândi amuzat la numele de fete pe care le alesese Louise. 

Pe el urma să-l cheme Robert. 

După trei săptămâni, Robert Bruce Fraser pleca acasă, la 
Cheyne Walk, cântărind, chiar în dimineaţa respectivă, două 
kilograme şi jumătate. 

Elizabeth Kerslake le spusese să mulţumească cerului: 
consultul postnatal arătase că Louise nu mai putea să aibă alţi 
copii. 
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Organizatorul parlamentar îşi privi roată colegii, întrebându-se 
care dintre ei se va oferi pentru acea sarcină incomodă. 

Cineva ridică mâna, surprinzându-l în mod plăcut. 

— Mulţumesc, Charles. 

Charles o avertizase pe Fiona că avea de gând să se ofere ca 
organizator al chestiunii care fusese în centrul campaniei 
electorale, anume intrarea Marii Britanii în CEE. Toţi cei din 
încăpere îşi dădeau seama că avea să fie cel mai obositor 
maraton al Parlamentului şi oftară uşuraţi când Charles se oferi 
voluntar. 

— Nu e o slujbă pentru un bărbat cu o căsnicie şubredă, se 
auzi o şoaptă. 

„Cel puţin n-am grija asta pe cap” se gândi Charles, dar îşi 
notă să ia un buchet de flori pentru acasă. 

— De ce au fugit toţi de legea asta? întrebă Fiona în timp ce 
aranja narcisele. 

— Fiindcă mulţi dintre ai noştri nu îl sprijină foarte mult pe 
Edward Heath în realizarea ambiţiei lui de-o viaţă de a duce 
Marea Britanie în Europa, iar cei din opoziţie nici atât, zise 
Charles, acceptând un pahar mare cu coniac. În plus, mai avem 
şi probleme cu Legea pentru Reforma Sindicatelor care ar putea 
influenţa decizia multor membri laburişti de a vota pentru 
intrarea în Europa. Din această cauză, primul-ministru pretinde 
o atitudine constantă „în priză” faţă de Europa, chiar dacă în 
viitorul an Parlamentul nu va vedea probabil legislaţia în cauză. 
Va dori să afle, periodic, câţi de-ai noştri sunt încă împotriva 
intrării şi pe câţi membri ai opoziţiei ne putem bizui în ziua 
votului crucial. 

— Poate că devin membră a Parlamentului. Aş avea şansa să 
petrec mai mult timp cu tine. 

— Mai ales dacă eşti nehotărâtă în privinţa chestiunii Pieței 
Comune. 

„Marea dezbatere” era comentată în mass-media până la 
epuizare. Cu toate acestea, parlamentarii erau conştienţi că 
rolul lor era istoric. Şi, din cauza situaţiei neobişnuite a 
organizatorilor, care nu aveau voie să controleze în mod absolut 
procedura de votare, Camera Comunelor se trezise la viaţă, iar 


entuziasmul însoțea săptămânile şi lunile de dezbateri. 

Charles se întoarse la sarcina care-i revenea de obicei, aceea 
de a supraveghea prezenţa celor cincizeci de membri în timpul 
şedinţelor ordinare, dar, dată fiind prioritatea chestiunii aderării 
la Comunitatea Europeană, era absolvit de celelalte îndatoriri. 
Ştia că numai aşa putea să-şi spele ruşinea cu acel discurs final 
dezastruos pe teme de economie şi îşi dădea seama că unii nu-l 
uitaseră. 

— Mizez totul pe asta, îi spunea Fionei. lar dacă pierdem la 
votul final, o să fiu condamnat să stau în spate o viaţă. 

— Şi dacă vom câştiga? 

— Atunci va fi greu să mă mai dea la o parte din faţă, replică 
Charles. 


Robert Fraser era unul dintre acei copii gălăgioşi care numai 
după câteva săptămâni se purtă la fel de autoritar ca o 
persoană de pe băncile din faţă ale Parlamentului. 

— Poate că, la urma urmei, o să iasă şi el un om politic, spuse 
Louise, privindu-şi fiul. 

— Cum de ţi-ai schimbat opţiunea? o întrebă Andrew. 

— Ţipă mereu la toată lumea, fiind preocupat exclusiv de sine 
şi adoarme ori de câte ori altcineva îşi spune părerea, replică 
ea. 


— În sfârşit, cred că am găsit ceva. 

Auzind veştile, Raymond plecă spre Leeds în vinerea 
respectivă. Joyce alesese patru case, dar el fu nevoit să fie de 
acord cu ea că aceea din Chapel Allerton era exact ce căutau. 
Era însă, de departe, şi cea mai scumpă. 

— Ne putem permite? întrebă Joyce neliniştită. 

— Poate că nu, dar, după ce vezi patru case, ţi-o alegi pe cea 
mai bună. 

— Aş putea să caut în continuare. 

— Nu, am găsit casa potrivită; acum trebuie să vezi cum 
aranjăm cu banii şi poate că-mi vine şi mie vreo idee. 

Joyce nu spuse nimic, aşteptându-l să continue. 

— Am putea să ne vindem locuinţa de pe Lansdowne Road. 

— Şi ce-o să faci când eşti la Londra? 

— Aş putea să-mi închiriez un mic apartament undeva între 
tribunal şi Parlament, în timp ce tu aranjezi adevăratul nostru 


cămin din Leeds. 

— N-o să te simţi singur? 

— Ba da, bineînţeles, spuse Raymond, încercând să pară 
convingător. Dar aproape toţi parlamentarii care stau la nord de 
Birmingham îşi văd soțiile numai la sfârşit de săptămână. 
Oricum, ai vrut dintotdeauna să stai în Yorkshire, iar acum ţi-a 
surâs norocul. Dacă o să am mai mulţi clienţi, ne vom cumpăra 
şi o a doua casă în Londra ceva mai târziu. 

Joyce părea înţelegătoare. 

— Şi ca avantaj, adăugă Raymond, şederea ta la Leeds îmi va 
asigura locul în Parlament pentru totdeauna. 

Ea îi zâmbi, aşa cum făcea în orice ocazie în care el o asigura 
că are nevoie de ea. 

Luni dimineaţa, înainte de a se reîntoarce la Londra, Raymond 
fixă preţul casei din Chapel Allerton. În timpul săptămânii, după 
târguieli repetate la telefon, proprietarul stabilise preţul. Până 
joi, Raymond îşi scosese la vânzare casa de pe Lansdowne 
Road, surprins de suma pe care agentul imobiliar miza că o va 
obţine. 

Tot ce mai avea acum de făcut era să-şi găsească un 
apartament pentru el. 


Simon îi trimise lui Ronnie un bilet cu mulţumiri pentru faptul 
că îl ţinuse mereu la curent cu ce se întâmplase la „Nethercote 
and Company”. Trecuseră opt luni de când îşi dăduse demisia 
din consiliul directorial din cauza numirii în minister, dar Ronnie 
avusese grijă ca fiecare minut să fie consemnat pentru când 
urma „să aibă timp.” „Să aibă timp”, Simon râdea numai când 
se gândea. 

Contul lui din bancă era acum puţin deasupra cifrei de 72.000 
de lire sterline, dar, de vreme ce Ronnie avea de gând să-i 
vândă acţiunile cu 5 lire bucata, Simon era sigur că târgul era 
echitabil, din moment ce veniturile lui se ridicau astfel la 
300.000 de lire. Elizabeth îi pusese în vedere să nu cheltuiască 
niciun bănuţ până ce banii nu erau depuşi sigur în bancă. El era 
mulţumit că ea nici măcar nu ştia la cât se ridica valoarea 
împrumutului lui. 

Pe când luau odată împreună masa la „Ritz”, Ronnie îi expuse 
lui Simon planurile lui pentru viitorul companiei. 

— Acum, că sunt conservatorii la putere, am de gând să ies 


pe piaţă în următorul an şi jumătate. Profiturile din anul ăsta 
cresc, iar şi la anu' o să fie şi mai mari. Aşa că 1973 mi se pare 
un an foarte bun. 

Simon îl privi neliniştit, încât Ronnie adăugă repede: 

— Dacă ai probleme, sunt gata să te scap de acţiuni la preţul 
de acum al pieţei. Cel puţin aşa ai obţine cât de cât un profit. 

— Nu, nu, spuse Simon. Dacă am aşteptat până acum, pot să 
mai aştept o vreme. 

— Revino-ţi! zise Ronnie. la spune-mi, cum ţi se pare la 
Interne? 

Simon lăsă jos cuțitul şi furculiţa. 

— Dintre cele trei mari ministere ale ţării este cel mai 
preocupat de soarta oamenilor, încât te solicită în fiecare zi, dar 
te şi întristează. A trimite la închisoare, a interzice intrarea 
imigranţilor şi a străinilor azilanţi nevinovaţi, nu e neapărat un 
lucru plăcut. Ministerul de Interne nu prea vrea să dea multă 
libertate nimănui. 

— Şi Irlanda? 

— Ce-i cu Irlanda? dădu Simon din umeri. 

— Eu aş retroceda Nordul Irlandei, zise Ronnie, sau le-aş reda 
independenţa şi le-aş mai da şi mulţi bani, ca să-i încurajez. La 
ora actuală, aruncăm banii degeaba pe ei. 

— Vorbim despre oameni, nu despre bani. 

— M-ar sprijini nouăzeci la sută dintre votanţi, mai spuse 
Ronnie, aprinzându-şi un trabuc. 

— Toţi îşi imaginează că sunt sprijiniți de nouăzeci la sută din 
populaţie până în cursa electorală, răspunse Simon. Problema 
Irlandei este mult prea importantă pentru a fi discutată la un 
pahar. Repet, discutăm despre oameni, despre opt milioane de 
oameni, care toţi au aceleaşi drepturi ca şi noi doi. Şi cât mă 
aflu eu la Ministerul de Interne, voi avea grijă să beneficieze de 
ele. 

Ronnie tăcu. 

— Îmi pare rău, Ronnie, continuă Simon. Prea mulţi se pricep 
în problema Irlandei. Dacă ar fi o problemă uşoară, n-ar mai 
dura de două sute de ani. 

— Nu te supăra, răspunse Ronnie. Sunt un prost. Acum mi-am 
dat seama de ce te ocupi tu de politică. 

— Eşti un fascist tipic în devenire, îl tachina Simon din nou. 

— Poate că ai dreptate, dar asta nu-mi schimbă părerile 


despre spânzurătoare. Guvernul tău ar trebui să reinstituie 
pedeapsa cu spânzurătoarea. Nu mai este omul în siguranţă pe 
stradă. 

— Pentru afacerişti în devenire ca tine, care speră să aibă o 
moarte fulgerătoare? 

Amândoi izbucniră în râs. 


— Andrew, vrei să mănânci de prânz? 

— Imediat, imediat! 

— Dar la fel ai spus şi acum o jumătate de oră. 

— Ştiu, dar aproape că a reuşit. Mai lasă-mă câteva minute! 

Louise aşteptă şi rămase să se uite, dar Robert strică din nou 
grămada. 

— Fără îndoială că te aştepţi să intre în naţionala de fotbal la 
doi ani! 

— Nu, în niciun caz, spuse Andrew, ducându-şi fiul înapoi în 
casă. In cea de rugby a Scoției. 

Louise era mişcată de timpul pe care îl acorda Andrew fiului 
lor. Prietenele ei nu o credeau când le spunea că îl hrănea şi îl 
îmbăia în mod regulat şi chiar îi schimba scutecele. 

— Arată bine, nu-i aşa? întrebă Andrew, aşezându-l cu grijă în 
scaunul lui. 

— Da, râse Louise. 

— Asta fiindcă seamănă cu mine! zise Andrew, îmbrăţişând-o. 

— Aiurea, spuse Louise cu fermitate. 

Zdrang! Castronul cu porridge căzuse pe jos, iar Robert se 
mânjise tot pe faţă şi pe păr cu ceea ce mai rămăsese în lingură. 

— Arată ca scos din maşina de ciment, spuse Andrew. 

Louise îşi privi fiul. 

— Poate că ai dreptate. Uneori seamănă cu tine. 


— Ce părere ai despre viol? o întrebă Raymond. 

— Nu mi se pare relevant, replică Stephanie Arnold. 

— Cred că o să dea vina pe mine pentru asta, spuse 
Raymond. 

— Dar de ce? 

— Ca să mă pună la colţ, să mă defăimeze. 

— Dar unde o să ajungă cu asta? Nu pot dovedi lipsa 
consimţământului. 

— Poate că nu, dar vor oferi asta ca bază a întregului caz. 


— Când violezi pe cineva, nu înseamnă că îl şi omori. 

Raymond şi Stephanie Arnold, noua lui colegă în Barou, 
continuară să discute despre primul lor caz comun, pe tot 
drumul către Old Bailey, iar ea îi dădu de înţeles lui Raymond că 
era încântată să fie subalterna lui. Urmau să apere un laburist 
acuzat de a-şi fi violat şi ucis fiica vitregă. 

— Un caz închis, din păcate, spuse Raymond, dar o să 
determinăm Coroana să-şi menţină punctul de vedere deasupra 
oricăror îndoieli. 

Când cazul se prelungi şi în săptămână următoare, Raymond 
începu să creadă că juraţii erau atât de creduli, încât şi-ar fi scos 
clientul nevinovat. Stephanie era sigură că aşa se va întâmpla. 

În ziua de dinaintea verdictului, Raymond o invită pe 
Stephanie la cină la Parlament. „Asta o să-i facă să-şi întoarcă 
capetele”, se gândi el la colegii lui parlamentari. Nu mai 
văzuseră ceva asemănător în cămaşă albă şi ciorapi negri, care 
să arate aşa, de o bucată de vreme, în afară de preşedinte. 

Stephanie păruse încântată de invitaţie şi suportă până la 
capăt masa proastă din Salonul Invitaţilor, vădit impresionată de 
vânzoleala foştilor miniştri, care veneau să-l salute pe Raymond. 

— Cum e noua locuinţă? îl întrebă ea. 

— Îmi place, răspunse acesta. Barbican este aproape şi de 
Parlament şi de tribunal. 

— Şi soţiei tale îi place? îl întrebă ea, aprinzându-şi o ţigară, 
dar evitând să-l privească. 

— Nu prea mai stă pe aici. Îşi petrece cea mai mare parte a 
timpului la Leeds — nu vine des la Londra. 

Pauza stânjenitoare care urmă fu întreruptă de un clopoțel. 

— Vin pompierii? întrebă Stephanie, ascunzându-şi brusc 
tigara. 

— Nu, râse Raymond. E doar votul de la ora zece. Trebuie să 
mă duc să votez. Mă întorc cam într-un sfert de oră. 

— Să comand o cafea? 

— Nu, nu te complica, spuse Raymond. E o prostie. Poate... 
poate că ai vrea să mergem la Barbican. Ai putea să-ți dai 
verdictul în problema apartamentului. 

— Poate că e un caz închis, zâmbi ea. 

Raymond îi zâmbi şi el, după care îşi urmă colegii care se 
revărsau din restaurant către Camera Comunelor. Nu avea timp 
să-i explice lui Stephanie că nu avea la dispoziţie decât şase 


minute, ca să nimerească încăperea corect. Şi cum habar n- 
avea ce se vota în acea seară, se luă după nişte laburişti. 
Clopoţelul încetă şi uşile fură încuiate. 

De câte ori trebuie să se voteze la sfârşitul unei dezbateri, 
preşedintele pune o întrebare şi în momentul în care ajunge la 
cuvintele „cred că s-a votat”, strigătul de „nu” din partea celor 
care se opun motiunii asigură votul de la ora zece. Clopoţelul 
răsună în tot Palatul Westminster, în câteva restaurante din 
preajmă şi în casele parlamentarilor care stau aproape. 

Parlamentarii se scurg apoi pe culoarele pentru „da” şi „nu”, 
până ce se aude comanda „încuiaţi uşile”. O dată ce acestea 
sunt zăvorâte, fiecare parlamentar trece prin faţa celor doi 
secretari aşezaţi la un birou, care le bifează numele. După ce 
Raymond trecu de ei, ajunse la uşa din celălalt capăt al 
coridorului prin care putea trece numai o persoană. 
Organizatorul parlamentar striga fiecare vot. „Şaptezeci şi trei”, 
îl auzi Raymond, trecând pe lângă el. Singura regulă strictă 
legată de această procedură de votare era că membrii nu aveau 
voie să poarte pălărie sau să fie îmbrăcaţi cu haina de stradă. 
Un secretar îi spuse cândva lui Raymond că aceasta data din 
epoca în care parlamentarii mai leneşi îşi îmbrăcau şoferii 
elegant, cu pălăriile înfundate pe cap şi haina închisă până la 
ultimul nasture şi îi puneau să mărşăluiască pe coridoare şi să 
se dea drept stăpânii lor. Unii dintre ei arătau al naibii de bine 
ca parlamentari, mai bine chiar decât cei adevăraţi, se gândea 
Raymond adesea. 

Pe coridor află că votase o clauză din Legea pentru Reforma 
Sindicatelor, legată de închiderea unor magazine. 

Raymond se întoarse la Salonul Invitaţilor după votare şi o 
găsi pe Stephanie privindu-se în oglinda pudrierei, care-i reflecta 
faţa mică, rotundă, ochii verzi şi părul negru. Işi refăcea rujul. Se 
simţi deodată prea gras pentru un bărbat care nu împlinise încă 
patruzeci de ani. 

— Mergem? sugeră el, după ce semnă nota de plată. 

În apartamentul lui Raymond puse un disc cu Charles 
Aznavour şi intră în mica sa bucătărie ca să facă o cafea. Nu 
observase că femeile începuseră să se uite după el. Câteva 
kilograme în plus şi nişte fire de păr alb nu numai că nu-i 
scădeau farmecul, ci îi dădeau un aer de autoritate. 

— E clar că asta e o locuinţă de burlac, remarcă Stephanie, 


privind unicul scaun confortabil tapiţat cu piele, pipa şi benzile 
desenate din seria de spionaj cu judecătorii şi politicienii 
începutului de secol. 

— Cred că e adevărat, pentru că exact asta este, spuse el 
îngândurat, aducând o tavă cu cafea şi două pahare rotunde cu 
coniac umplute cu generozitate. 

— Nu te simţi singur? îl întrebă ea. 

— Uneori, răspunse el, turnând cafeaua. 

— Şi alteori? 

— Lapte? o întrebă, fără să o privească. 

— Fără, spuse ea. 

— Zahăr? 

— Pentru un bărbat care a fost ministru al Coroanei şi despre 
care se spune că e pe cale să devină cel mai tânăr consilier al 
reginei din ţară, eşti cam nesigur cu femeile. 

Raymond roşi, dar ridică privirea către ea. 

În tăcerea care urmă, auzi cuvintele lui Aznavour „Te-ai 
lăsat...” 

— Ar dori onorabilul meu prieten să danseze? îl întrebă ea 
încet. 

Raymond îşi mai amintea când dansase ultima oară. De data 
aceasta era convins că avea să fie altfel. O luă pe Stephanie la 
dans şi corpurile lor se atinseră în timp ce se legănau pe muzica 
lui Marcel Stellman. Ea nici nu observă când Raymond îşi scoase 
ochelarii şi îi strecură în buzunarul hainei. El se aplecă şi o 
sărută pe gât. Ea oftă prelung şi când se desprinseră îi spuse: 

— Să sperăm că o să fie altfel. 


Charles îşi studia lista cu cei trei sute treizeci de conservatori. 
Avea încredere în două sute şaptesprezece, era nesigur de 
cincizeci şi patru şi aproape că renunţase la şaizeci şi nouă. Cea 
mai bună informaţie pe care o primise dinspre partea laburiştilor 
era că cincizeci de socialişti urmau să refuze organizatorul 
parlamentar, alăturându-se partidului de guvernământ în ziua 
marelui vot. 

— Principalul cui, îi  raportă Charles organizatorului 
parlamentar, e Legea pentru Reforma Sindicală. Cei de stânga 
încearcă să-i convingă pe socialiştii care mai sunt încă în 
favoarea acesteia că nu există niciun motiv pentru care să facă 
presiuni împreună cu sindicaliştii conservatori. 


În continuare, spuse că se temea că, dacă guvernul nu 
accepta să modifice Legea pentru Reforma Sindicatelor, puteau 
să piardă în schimb intrarea în Europa. 

— Alec Pimkin nu ajută lucrurile, dacă încearcă să strângă 
oscilanţii de la noi din partid. 

— Premierul nu va accepta să modifice nici măcar un rând din 
Legea pentru Reforma  Sindicală, spuse organizatorul 
parlamentar, turnându-şi nişte gin. În discursul de la conferinţa 
partidului aşa a promis şi are de gând să promulge legea când 
merge la Blackpool, la sfârşitul anului. Mai pot să-ţi spun că n-o 
să-i placă ideile tale despre Pimkin, Charles. Pe el îl preocupă la 
fel de mult şi legislaţia sindicală şi Europa. 

Charles era pe punctul de a protesta. 

— Eu nu mă plâng, ai făcut o treabă al naibii de bună până 
acum. Vezi ce faci cu cei cincizeci de oscilanţi. Ameninţări, 
linguşeli, terorizări, mituiri. Încearcă orice, dar adu-i pe calea 
cea bună pe toţi, inclusiv pe Pimkin. 

— Dar ce facem cu relaţiile sexuale? întrebă Charles. 

— Ai văzut prea multe filme americane, râse organizatorul 
parlamentar. În orice caz, nu cred că le putem oferi pe cineva în 
afară de domnişoara Norse. 

Charles se întoarse în biroul lui şi se uită din nou pe listă. 
Arătătorul lui se opri pe litera „P”. Charles ieşi pe coridor, privind 
în jur; prada lui nu era nicăieri. Controlă în Cameră: nici urmă de 
el. Trecu pe lângă bibliotecă. „Nu e nevoie să mă uit aici”, se 
gândi el, şi trecu în fumoar, unde îşi găsi omul pe cale să mai 
comande un gin. 

— Alec, spuse Charles expansiv. 

Figura rubicondă privi de jur-împrejur. 

„Poţi încerca mai întâi mituirea”, îşi aminti Charles. 

— Dă-mi voie să-ţi fac cinste. 

— Bine faci, bătrâne, spuse Pimkin, răsucindu-şi nervos 
cravata. 

— la zi, Alec, ce e cu votul tău împotriva intrării în Europa? 


Simon se îngrozi când citi documentul iniţial. Implicaţiile erau 
mult prea evidente. 

Raportul noii Comisii Teritoriale îi fusese lăsat în cutia roşie 
pentru analiză în timpul week-end-ului. Acceptase la o întrunire 
a oficialităților din Ministerul de Interne să-l supună atenţiei 


Camerei cât de curând, astfel încât să devină baza unor 
contestări la alegerile viitoare. După cum îi amintise secretarul 
de stat: fără întârziere. g 

Simon citise documentul cu multă atenţie. In esenţă, 
înţelegea rostul schimbărilor şi, datorită deplasării familiilor din 
mediul urban în cel rural, aveau să se creeze fără îndoială, mai 
multe locuri pentru conservatori. Dar ce putea să facă el dacă 
decizia comisiei se abătuse exact asupra circumscripţiei lui, 
Coventry Central? Era legat de mâini şi de picioare. Dacă sugera 
vreo schimbare la recomandarea Comisiei Teritoriale, ar fi fost 
acuzat de părtinire. 

Din cauza scăderii populaţiei, comisia recomandase celor 
patru circumscripţii din Coventry să devină trei. Coventry 
Central era cea care trebuia să dispară, iar alegătorii să fie 
distribuiţi între Coventry Vest, Coventry Est şi Coventry Nord. 
Simon îşi dădu seama că aşa rămânea un scaun liber pentru 
colegul său şi două pentru laburişti. Întotdeauna îl apăsase 
gândul că este reprezentantul unei circumscripţii marginale. 
Acum se afla în situaţia de a rămâne şi fără ea. Trebuia să 
înceapă să călătorească de-a lungul şi de-a latul ţării în căutarea 
unui loc pentru viitoarele alegeri şi, în acelaşi timp, să aibă grijă 
şi de alegătorii din cea aflată pe cale de dispariţie; şi, printr-o 
simplă semnătură — a /ui, ei urmau să treacă în grija altcuiva. 
Măcar de-ar fi rămas în Administraţia Locală şi Guvernamentală; 
ar fi putut înainta un dosar în care să rămână toate cele patru 
locuri. 

Elizabeth se arătă înţelegătoare când îi explică problema, dar 
îi spuse să nu fie prea preocupat până când nu vorbeşte cu 
vicepreşedintele partidului care sfătuieşte candidaţii în privinţa 
circumscripţiilor mai libere. 

— Ar putea fi chiar în avantajul tău, adăugă ea. 

— Ce vrei să spui? spuse Simon. 

— Aşa ai putea să ajungi mai aproape de Londra. 

— Cu norocul meu, voi ajunge într-o zonă mărginaşă din 
Newcastle. 

Elizabeth îi pregăti mâncarea favorită şi încercă toată seara 
să-i ridice moralul. După trei porţii de plăcintă, Simon adormi 
imediat ce-şi puse capul pe pernă. Dar ea rămase trează o bună 
parte din noapte. 

Cuvintele aruncate de şeful secţiei de ginecologie de la 


Spitalul St. Mary îi reveneau obsedant în minte. Deşi nu-i 
spusese nimic lui Simon, îşi amintea exact cuvintele şefului ei: 

„Din condică remarc faptul că v-aţi luat mult mai multe zile 
libere decât aţi fi avut dreptul, dr. Kerslake. Trebuie să vă 
hotărâți dacă vreţi să fiţi medic sau soţie de parlamentar”. 

Elizabeth se foia neliniştită, răsucind chestiunea pe toate 
feţele, dar nu ajunse la nicio concluzie în afara aceleia de a nu-l 
mai necăji cu asta pe Simon, care avea atâtea pe cap. 


— Te afectează schimbările regionale? întrebă Louise, 
ridicând privirea din „The Times”. 

Andrew îl lovea pe Robert în cap cu o mingiuţă de cauciuc. 

— O să-i pricinuieşti leziuni pe creier, spuse Louise. 

— Ştiu, dar mă gândesc la golurile pe care le va marca — şi în 
curând o să-l învăţ să joace rugby. 

Robert începuse să plângă în momentul când tatăl lui se opri 
pentru a-i răspunde mamei sale. 

— Nu, Edinburgh-ul nu este afectat. Atât de puţini oameni îşi 
schimbă domiciliul, încât cele şapte locuri vor rămâne 
neschimbate. Singurele schimbări reale din Scoţia se vor 
petrece în nord, în Highlanas, şi la Glasgow. 

— Ce uşurare, zise Louise. Ar fi groaznic să fim nevoiţi să ne 
căutăm o altă circumscripție. 

— Bietul Simon Kerslake îşi pierde scaunul şi nu are curajul să 
mişte un deget. 

— De ce? întrebă Louise. 

— Pentru că el e ministrul răspunzător de lege şi, dacă ar 
încerca să o scalde, l-am pune la zid. 

— Şi ce o să facă? 

— Va trebui să umble după altă circumscripție sau să-şi 
convingă un coleg mai bătrân să renunţe în favoarea lui. 

— Dar pot miniştrii să preia aşa uşor scaunul unuia mai 
învârstă? 

— Nu neapărat, spuse Andrew. Multe circumscripţii nu 
acceptă să li se bage cineva pe gât, ci vor să-şi aleagă oamenii. 
Şi unele preferă localnici care nu vor ajunge niciodată miniştri, 
pentru că simt că aceştia le pot dedica mai mult timp. 

— Andrew, ai putea fi din nou folositor opoziţiei? 

— Ce vrei să spui? 

— Tu continuă să-i arunci mingea în cap prostului ăluia de fiu 


al tău, altfel o să plângă toată ziua! 
— N-o lua în seamă, Robert. O să-şi schimbe părerea când o 
să marchezi primul gol împotriva englezilor. 
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Exact în momentul când Raymond era pregătit să pună capăt 
relaţiei lor, Stephanie începu să-şi lase uniforma de la tribunal la 
el în apartament. Deşi după încheierea cazului îşi văzuse fiecare 
de treburile sale, se vedeau în continuare două seri pe 
săptămână. Raymond făcuse o cheie de rezervă, astfel încât 
Stephanie nu trebuia să-şi piardă timpul verificând dacă el avea 
o şedinţă extraordinară. 

La început, o evită pur şi simplu, dar îl căuta ea. Când îi 
dăduse, în sfârşit, papucii, o găsea adesea la el acasă când se 
întorcea de la Cameră. După ce îi sugerase să fie mai discretă, 
ea începuse să-l amenințe, subtil la început, însă apoi mult mai 
deschis. 

În perioada relaţiei cu ea, Raymond condusese cu succes trei 
procese importante pentru Coroană, toate câştigate, care-i 
sporiseră reputaţia. De fiecare dată, secretarul lui se asigura că 
Stephanie nu era desemnată în acelaşi caz cu el. Acum că 
rezolvase problema cu locuinţa, singura grijă a lui Raymond 
rămăsese cum să rupă relaţia cu ea. Descoperea uimit că era 
mult mai greu să scape de Stephanie Arnold decât atunci când o 
abordase. 


Simon ajunsese la timp pentru audiența la Comisia Centrală. Îi 
povesti dilema sa cu lux de amănunte lui Sir Edward Mountjoy — 
vicepreşedintele partidului care se ocupa de candidaturi. 

— Ce ghinion nenorocit! spuse Sir Edward. Dar poate că te 
pot ajuta, adaugă, deschizând voluminosul dosar aflat pe biroul 
din faţa lui. 

Simon îl văzu studiind o listă de nume. Se simţi din nou ca un 
student care avea nevoie să moară cineva ca să-i ia el locul. 

— Se pare că sunt în jur de o duzină de locuri sigur vacante la 
alegerile viitoare fie din cauza pensionărilor, fie datorită 
redistribuirii. 

— Mi-aţi putea recomanda un loc anume? 

— Mă gândeam la Littlehampton. 

— Unde vine asta? întrebă Simon. 

— Va fi un loc nou, sigur ca o casă. E în Sussex, la graniţa cu 
Hampshire. Se uită pe harta alăturată. Concurează cu mândrie 


alături de circumscripţia lui Charles Seymour, care rămâne la 
fel. Nu cred că veţi avea prea mulţi rivali, spuse Sir Edward. Dar 
de ce nu vorbeşti cu Charles? El trebuie să-i ştie pe toţi cei care 
iau decizii. 

— Alt loc tentant? întrebă iar Simon, foarte conştient că 
Seymour nu va coopera prea mult. 

— Să mă uit. Nu ne putem permite să riscăm toate şansele 
dintr-odată. Ah, da, Redcorn, în Northumberland. 

Vicepreşedintele studie din nou harta. 

— Trei sute douăzeci de mile distanţă de Londra şi niciun 
aeroport pe o rază de optzeci de mile, iar prima gară importantă 
se află la patruzeci de mile. Cred că merită să încerci aici numai 
dacă eşti disperat. Sfatul meu ar fi să îi spui lui Charles Seymour 
despre Littlehampton. El cunoaşte bine configuraţia terenului 
din zona aceea de păduri. 

Două clişee într-o singură propoziţie, se gândi Simon. Slavă 
cerului că Sir Edward nu avea niciodată de ţinut un discurs la 
boxă. 

— Sunt sigur că aveţi dreptate, Sir Edward, spuse el. 

— Comisiile de selecţie sunt deja formate, continuă Sir 
Edward, aşa că grăbeşte-te. 

— Apreciez că m-aţi ajutat zise Simon. Poate că mă veţi 
anunţa dacă se iveşte ceva între timp. 

— Desigur, aş fi încântat. Problema este că, dacă vreunul 
dintre ai tăi va muri în timpul cursei electorale, nu ţi-ai putea 
părăsi scaunul actual, fiindcă asta ar pricinui două alegeri 
anticipate. Noi nu vrem în niciun caz alegeri anticipate în 
Coventry Central, în timp ce tu ai ajunge în altă parte străin de 
interesele zonei respective. 

— Nu-mi aminti de asta, spuse Simon. 


Charles redusese lista parlamentarilor ce se opuneau intrării 
în Piaţa Comună de la cincizeci şi nouă la cincizeci şi unu, iar 
acum se ocupa de nucleul cel mai puţin permeabil la schimbări 
sau ameninţări. În următorul raport către organizatorul 
parlamentar, Charles îl asigură pe acesta că numărul 
conservatorilor care aveau să voteze împotriva intrării în Europa 
era depăşit de cel al socialiştilor care declaraseră că vor sprijini 
partidul de guvernământ. Organizatorul parlamentar părea 
mulţumit, dar îl întrebă pe Charles dacă făcuse vreun progres cu 


discipolii lui Pimkin. 

— Cei doisprezece extremişti de dreapta nebuni? întrebă 
Charles tăios. Par că sunt în stare să-l urmeze şi la naiba! Am 
încercat tot ce se putea, dar sunt încă hotărâți să voteze cu 
orice preţ împotriva Europei. 

— Chestia înnebunitoare e că pacostea aia nenorocită de 
Pimkin n-are nimic de pierdut, spuse organizatorul parlamentar. 
Locul lui oricum dispare din Parlament la redistribuire. Nu-mi pot 
imagina ca cineva cu vederi extremiste ca el să-şi găsească o 
circumscripție care să-l accepte, dar până atunci răul se va fi 
produs. 

Făcu o pauză. 

— Dacă cei doisprezece s-ar susţine, aş avea încredere să pot 
spera într-o victorie a premierului. 

— Problema e să găsim un mod de a-l transforma pe Pimkin 
într-un luda şi apoi să-l forţăm să îi aducă pe cei doisprezece în 
tabăra noastră, spuse Charles. 

— Fă-o şi vom fi siguri de reuşită! 

Charles plecă înapoi la birou şi îl găsi acolo pe Simon 
Kerslake. 

— Am trecut la întâmplare, cu speranţa că ai putea să-mi 
acorzi câteva minute, spuse acesta. 

— Desigur, îi răspunse Charles, încercând să pară binevoitor. 
la loc. 

Simon se aşeză în faţa lui. 

— Cred că ai auzit că mi-am pierdut circumscripţia în urma 
deciziei Comisiei Teritoriale, iar Edward Mountjoy mi-a sugerat 
că aş putea să-ţi vorbesc despre Littlehampton, noua 
circumscripție învecinată cu a ta. 

— Nu mai spune, încercă Charles să-şi ascundă surprinderea. 

Nu-şi pusese problema, din moment ce scaunul lui rămânea 
neclintit, îşi reveni rapid. 

— Cât de înţelept din partea lui Edward să te trimită la mine! 
O să fac tot ce-mi stă în putinţă să te ajut. 

— Littlehampton ar fi un loc ideal, spuse Simon. Mai ales că 
soţia mea lucrează încă la Paddington. 

Charles ridică din sprâncene. 

— Nu cred că ai cunoscut-o pe Elizabeth. E medic la Spitalul 
St. Mary, îi explică Simon. 

— Da, îmi dau seama cât de convenabil ar fi Littlehampton. 


De ce nu începi prin a sta de vorbă cu Alexander Dalglish, 
reprezentantul zonal, iar apoi să mă întrebi pe mine? 

— M-ar ajuta foarte mult asta? 

— Sigur, o să-l sun acasă în seara asta şi o să aflu în ce stadiu 
au ajuns cu selecţiile, după care o să te pun la curent. 

— Ţi-as fi recunoscător. 

— Dacă tot te-am prins, dă-mi voie să-ţi dau lista convocărilor 
pe săptămână viitoare, spuse Charles, pasându-i o foaie de 
hârtie. 

Simon o împături şi o băgă în buzunar. 

— Te voi căuta când voi afla noutăţi. 

Simon plecă simțindu-se înveselit şi oarecum vinovat pentru 
prejudecățile lui cu privire la Charles, pe care îl văzu dispărând 
în Cameră pentru a-şi îndeplini îndatoririle. 

Chestiunea Europei urma să fie dezbătută pe parcursul a şase 
zile, cel mai lung interval consacrat vreodată unei singure 
motiuni. 

Charles trecu pe culoarul către banca din faţă şi se aşeză într- 
o margine pentru a asculta o nouă serie de intervenţii. De 
obicei, asculta cu atenţie, vânând parlamentarii nesiguri pe 
poziţie; dar, de această dată, se gândea la Littlehampton. 
Andrew Fraser se afla în picioare, iar Charles era încântat să-i 
bifeze numele înainte de a se cufunda în gânduri. 

— Eu voi vota pentru intrarea în Europa, declară Andrew în 
faţa Camerei. Când partidul meu se afla la putere, eu eram 
proeuropean, iar acum, deşi în opoziţie, nu văd vreun motiv să- 
mi schimb părerea. Principiile de acum doi ani sunt valabile şi 
acum. Nu toţi... 

Tom Carson sări în sus şi întrebă dacă onorabilul său prieten îi 
permite să intervină. Andrew se aşeză imediat. 

— Chiar ar sprijini onorabilul meu prieten cauza ţăranilor din 
Franţa în pofida oierilor din Noua Zeelandă? întrebă Carson. 

Andrew se ridică şi îi explică faptul că el se aştepta ca Noua 
Zeelandă să beneficieze de un ajutor în caz de necesitate, dar 
că votul era acordat pentru o chestiune de principiu. Alte detalii 
urmau să fie discutate în cadrul comisiilor specializate. Spuse în 
continuare că, dacă onorabilul său prieten ar fi vorbit într-un 
astfel de context despre evrei, Parlamentul ar fi ripostat violent, 
fără îndoială. De ce este permis celor ce sunt împotriva Pieței 
Comune să-i numească pe fermierii francezi ţărani? 


— Poate că şi tu eşti ţăran, strigă Carson, reuşind în doar 
şapte cuvinte să-şi distrugă singur pledoaria în favoarea oierilor 
din Noua Zeelandă. 

Andrew ignoră jignirea şi îşi continuă discursul, spunând că el 
crede într-o Europă unită ca asigurare pentru viitor împotriva 
unui al treilea război mondial. Concluzia lui era următoarea: 

— Marea Britanie a scris chiar istoria lumii timp de o mie de 
ani. Să decidem prin votul nostru dacă această istorie va fi citită 
de copiii noştri sau ei vor fi aceia care să o scrie în continuare! 

Andrew se aşeză, aclamat de ambele părţi. 

În acest timp, lui Charles îi încolţise în minte un plan, drept 
care părăsi Camera exact când un alt coleg al său începu un 
discurs care se anunţa lung, plicticos şi previzibil. 

In loc să se întoarcă în biroul organizatoric care nu oferea 
deloc intimitate, Charles se făcu nevăzut într-unul din cabinele 
telefonice de lângă garderobă. Căută numărul, după care îl 
formă. 

— Alexander, sunt Charles. Charles Seymour. 

— Imi pare bine că te aud, Charles, după atâta vreme. Ce mai 
faci? 

— Bine. Dar tu? 

— Nu am de ce să mă plâng. Ce pot să fac pentru un tip 
ocupat ca tine? 

— Voiam să pălăvrăgesc cu tine despre noua circumscripție 
din Sussex, Littlehampton. Cum merge cu selecţia candidaţilor? 

— M-au pus pe mine să fac o listă cu şase nume pentru 
selecţia finală a comitetului de peste aproximativ zece zile. 

— Te-ai gândit să candidezi, Alexander? 

— De mai multe ori, sosi răspunsul. Dar bătrâna doamnă n-ar 
accepta asta, cum nu acceptă nici preţurile. Ai vreo idee? 

— Te-aş putea ajuta. De ce nu treci pe la mine la începutul 
săptămânii viitoare, ca să discutăm în linişte la cină? 

— Foarte amabil din partea ta, Charles. 

— Deloc, va fi o bucurie să te revăd. A trecut prea mult timp. 
Ce-ai zice de lunea viitoare? 

— Sigur! 

— Bine, atunci la opt, Eaton Square nr.27. 

Charles puse receptorul în furcă, se întoarse în birou şi îşi făcu 
o notiţă în agendă. 


Charles se întoarse pe banca pe jumătate goală a celor de la 
Finanţe, când Raymond terminase de vorbit. Acesta susţinuse o 
pledoarie economică coerentă, în favoarea independenţei faţă 
de celelalte ţări europene şi a strângerii relaţiilor cu 
Commonwealth-ul şi cu America. Se îndoia că Marea Britanie şi- 
ar putea asuma grija financiară de a intra într-o asemenea 
comuniune, care data de atâta timp. Dacă ţara sa ar fi fost 
membră fondatoare, totul ar fi fost altfel, spunea el, dar aşa 
trebuia să voteze împotriva acestei aventuri riscante, care ar 
spori şomajul, în opinia lui. După ce se aşeză, Raymond nu primi 
aceleaşi aclamații ca Andrew şi, chiar mai rău, fu apreciat doar 
de stângiştii din partid, exact cei care îi criticaseră cel mai tare 
cartea Angajări cu orice preț? 

Charles puse o cruciuliţă în dreptul numelui Gould. 

Unul dintre curierii cu cravată albă şi costum negru îi înmână 
lui Raymond, de-a lungul rândului, un mesaj. Pe el scria: 

„Sunati, vă rog, la preşedintele Baroului, când vă este cu 
putinţă.” 

Raymond părăsi parterul Camerei şi se îndreptă către cel mai 
apropiat telefon dintr-un colţ al holului Parlamentului. | se făcu 
imediat legătura cu Sir Nigel Hartwell. 

— Voiaţi să vă sun? 

— Da, răspunse Sir Nigel. Ai un moment liber? 

— Da, spuse Raymond. De ce? Este ceva urgent? 

— Aş prefera să nu vorbesc la telefon despre asta, zise Sir 
Nigel misterios. 

Raymond luă metroul de la Palatul Westminster la Temple, 
ajungând la Barou după un sfert de oră. Se duse direct la biroul 
lui Sir Nigel, se aşeză picior peste picior pe scaunul confortabil 
din colţul încăperii spaţioase, aşteptându-l pe Sir Nigel să apară. 
Acesta îşi făcu apariţia, ferm hotărât să spună ce avea pe suflet. 

— Raymond, am fost întrebat de cei în cauză despre 
promovarea ta. Le-am spus că ai putea deveni un consilier regal 
pe cinste. Raymond zâmbi, dar zâmbetul i se şterse de pe figură 
foarte repede. Dar trebuie să îmi promiţi ceva. 

— Să promit? 

— Da, spuse Sir Nigel. Trebuie să încetezi relaţia cu 
blestemata aia... ăăă... mă rog, legătura cu un alt membru al 
Baroului. 

Se întoarse către Raymond şi îl privi drept în ochi. Raymond 


se făcuse stacojiu, dar fără a-l lăsa să vorbească, şeful Baroului 
continuă: 

— Deci, vreau cuvântul tău că vei termina imediat! 

— Aveţi cuvântul meu, spuse Raymond încet. 

— Eu nu sunt un bătrân moralist, zise Sir Nigel, aranjându-şi 
sacoul, dar, dacă ai de gând să ai o relaţie amoroasă, pentru 
numele lui Dumnezeu, găseşte-ţi pe cineva din afară şi, te-aş 
sfătui, nu din Parlament sau din Leeds. Lumea e mare şi e plină 
de femei. 

Raymond îl aprobă, dând din cap: era o logică fără cusur. 

Sir Nigel continuă, vizibil stânjenit. 

— E un caz împuţit de fraudă la Manchester şi se judecă acolo 
luna viitoare. Clientul nostru a fost acuzat de a fi înşelat mai 
multe companii de asigurări pe viaţă prin neplata taxelor; cred 
că ai auzit şi tu despre asta. Domnişoara Arnold a fost numită în 
acest proces ca avocată din oficiu. Mi s-a spus că ar putea dura 
mai multe săptămâni. 

— Va încerca să se eschiveze, prezise Raymond posomorit. 

— Tocmai a încercat, dar i-am spus clar că dacă nu se simte 
în stare, va trebui să-şi caute alt oficiu de avocaţi. 

Raymond răsuflă uşurat. 

— Mulţumesc, răspunse el. 

— Îmi pare rău. Ştiu că ai meritat să devii consilier regal, 
băiete, dar nu pot îngădui ca avocaţii Baroului să aibă reputaţia 
pătată. Eu îţi mulţumesc pentru înţelegere. Nu pot pretinde că 
mi-a făcut plăcere subiectul. 


— Ai timp pentru o discuţie liniştită? îl abordă Charles pe Alec 
Pimkin. 

— Îţi pierzi timpul, dragul meu, dacă îţi imaginezi că discipolii 
mei îşi vor schimba părerea pe ultima sută de metri, răspunse 
Alec Pimkin. Toţi doisprezece vor vota împotriva intrării în 
Europa. Clar. 

— Nu despre asta am venit să discut, Alec. Este vorba de 
altceva mult mai serios şi mai personal. Hai să bem ceva pe 
terasă. 

Charles comandă băuturile, iar cei doi porniră agale către 
capătul mai liber al terasei, dinspre locuinţa preşedintelui. 
Charles se opri, după ce se asigură că nu mai e nimeni prin 
preajmă ca să tragă cu urechea. 


— Dacă nu e Europa, ce e? întrebă Pimkin, privind ţintă 
Tamisa. 

— E adevărat ce am auzit că-ţi pierzi locul? 

Pimkin păli şi îşi lărgi nervos nodul de la cravată. 

— Din cauza problemei ăsteia nenorocite cu graniţele. 
Circumscripţia mea e desfiinţată şi nimeni nu pare dispus să-mi 
ceară candidatura pentru alta. 

— Ce faci pentru mine dacă îţi asigur un loc călduţ pentru tot 
restul zilelor tale? 

Pimkin îl privi suspicios pe Charles. 

— Îţi dau şi ultima mea picătură de sânge, spuse el, râzând 
forţat. 

— Nu e nevoie de un sacrificiu atât de mare. 

Lui Pimkin îi reveni culoarea în obraji. 

— Orice ar fi, te poţi bizui pe mine bătrâne. 

— Poţi să-ţi struneşti discipolii? întrebă Charles. 

Pimkin păli din nou. 

— Nu în privinţa voturilor neinteresante din comisie, spuse 
Charles, nelăsându-i timp pentru replică. Şi nici a clauzelor, ci în 
privinţa principiului însuşi. Să se afle din partea partidului când 
e nevoie, să nu manifeste dorinţa de a avea nişte alegeri 
generale inutile etcetera — găseşti tu detaliile în locul meu. Ştiu 
că tu îi poţi convinge, Alec. 

Pimkin încă nu-şi regăsea glasul. 

— Eu aranjez un scaun pe viaţă, tu aranjezi douăsprezece 
voturi. Cred că e un târg echitabil. 

— Dar dacă reuşesc să-i conving să se abţină de la vot? 
întrebă Pimkin. 

Charles zăbovi ca şi când se gândea profund asupra celor 
spuse. 

— E şi asta o idee, răspunse, pentru că nici nu sperase mai 
mult. 


Alexander Dalglish ajunse în Eaton Square puţin după opt. 
Fiona îl întâmpină în prag, explicându-i că soţul ei nu se 
întorsese încă de la Camera Comunelor. 

— Îl aştept să vină dintr-un moment într-altul, adăugă ea. 

— Pot să vă ofer ceva de băut? 

După o jumătate de oră, Charles apăru, grăbit. 

— Îmi pare rău că am întârziat, Alexander, spuse el, 


strângându-i mâna. Sperasem că o să ajung înaintea ta. 

Charles depuse un sărut pe fruntea soţiei sale. 

— Nu face nimic, răspunse Alexander Dalglish. Nici nu puteam 
să-mi imaginez o companie mai plăcută! 

— Tu ce bei, iubitule? întrebă Fiona. 

— Un whisky tare, te rog, şi cina e gata? Trebuie să mă întorc 
la runda de discuţii de la ora zece. 

Charles îşi conduse musafirul în sufragerie, oferindu-i un 
scaun la masă, după care se aşeză la locul lui obişnuit de sub 
portretul făcut de Holbein primului duce de Bridgwater, moştenit 
de la bunicul lui. Fiona se aşeză şi ea de cealaltă parte a mesei. 
În timpul cinei, cu biftec Wellington, Charles îl ascultă cu atenţie 
pe Alexander, care îşi depănă existenţa de când nu se mai 
văzuseră. Deşi petrecuseră trei an împreună ca ofiţeri în Gardă, 
nu se întâlniseră prea des în afara reuniunilor din cadrul 
regimentului, de când Charles intrase în Parlament. Nu făcu 
nicio referire la adevăratul scop al întâlnirii, până când Fiona îi 
dădu ocazia, ducându-se să facă o cafea. 

— Ştiu că aveţi multe să vă povestiţi, aşa că vă las. 

— Mulţumesc, spuse Alexander. 

O privi în ochi şi îi zâmbi. 

— Pentru delicioasa cină. 

Ea îi zâmbi la rândul său şi părăsi camera. 

— Deci, Charles, spuse Alexander, luând dosarul pe care îl 
lăsase pe jos la îndemână. Am nevoie de sfatul tău. 

— Zi, bătrâne, răspunse Charles. Sunt foarte încântat să-ti fiu 
de folos. 

— Sir Edward Mountjoy mi-a trimis o listă cam lungă de nume, 
printre care un secretar de la Interne şi unul sau doi membri ai 
Parlamentului care-şi pierd locurile. Ce părere ai de...? 

Dalglish îşi deschise dosarul, în timp ce Charles îi turnă cu 
mărinimie dintr-o sticlă de Porto şi îi oferi un trabuc dintr-o 
casetă de aur pe care o scoase dintr-un sertar. 

— Ce obiect splendid, spuse Alexander, căzut în admiraţia 
casetei care avea gravată pe capac literele C.G.S. 

— Moştenire de familie, răspunse Charles. Trebuia să fie a 
fratelui meu, Rupert, dar am fost suficient de norocos să am 
aceleaşi iniţiale ca şi bunicul meu. 

Alexander i-o întinse, după care se întoarse la hârtiile lui. 

— lată-l pe omul care m-a impresionat, spuse într-un sfârşit. 


Kerslake, Simon Kerslake. 

Charles nu spuse nimic. 

— N-ai nicio părere, Charles? 

— Ba da. 

— Deci, ce crezi despre Kerslake? 

— Strict neoficial? 

Dalglish dădu din cap, fără a vorbi. Charles bău din Porto. 

— Foarte bun, spuse el. 

— Kerslake? 

— Nu, băutura. Taylor din '35. Mă tem că omul nostru nu-i din 
aceeaşi vinotecă. E nevoie să spun mai multe? 

— Ei bine, nu, te cred pe cuvânt, dar sunt dezamăgit. Din 
dosar părea atât de potrivit! 

— Alea-s doar hârtii şi hârtiile sunt una, pe când să-l ai ca 
reprezentant douăzeci de ani e altceva. Tu vrei pe cineva de 
încredere. Ştii că soţia lui n-a dat niciodată prin circumscripţia 
lui, de exemplu. 

Se încruntă. 

— Mă tem că am spus prea multe. 

— Nu, nu, spuse Alexander. Mi-am făcut o imagine. Următorul 
ar fi Norman Lamont. 

— Are clasă, dar mă tem că a fost deja ales pentru Kingston. 

Dalglish privi din nou în dosar. 

— Atunci, Pimkin? 

— Am studiat împreună la Eton. Vederile lui nu-l prea 
avantajează, după cum spunea bunica mea, dar e un tip 
înţelegător şi foarte bun pe plan local, după cum am auzit. 

— Deci, mi l-ai recomanda pe el? 

— Eu aş pune mâna pe el înainte să mi-l ia altcineva. 

— Chiar aşa de cunoscut e? întrebă Alexander. Mulţumesc că 
mi-ai vândut pontul. Păcat de Kerslake! 

— Bineînţeles că este ceva confidenţial, repetă Charles. 

— Fireşte! Niciun cuvânt. Te poţi bizui pe mine. 

— Îţi place trabucul? 

— Excelent, zise Alexander, întotdeauna ai avut gusturi bune. 
Numai privind-o pe Fiona şi îţi dai seama de asta. 

Charles zâmbi. 

Următoarele nume pe care i le citi Dalglish aparţineau fie unor 
necunoscuţi, fie erau nepotrivite şi uşor de eliminat. Când 
Alexander plecă imediat după ora zece, Fiona îi întrebă dacă se 


alesese cu ceva de pe urma discuţiei. 
— Da, cred că am găsit omul potrivit. 


Raymond chemă un om chiar în acea după-amiază să-i 
schimbe broaştele de la uşi. Îl costă mai mult decât se aşteptase 
şi tâmplarul îi ceruse banii anticipat. Acesta rânjea în timp ce 
băga banii în buzunar. 

— Mă îmbogăţesc din aşa ceva, jupâne. Credeţi-mă pe 
cuvânt. Cel puţin un domn în fiecare zi — întotdeauna pe bani 
gheaţă — fără chitanţe. Asta înseamnă că eu cu soţia putem 
petrece o lună pe an în Ibiza fără impozite. 

Raymond zâmbi la acest gând; se uită la ceas: mai avea timp 
să prindă trenul de la şapte şi zece din King's Cross, pentru a 
ajunge la zece la Leeds, ca să petreacă un lung weekend. 


Alexander Dalglish îl sună pe Charles după o săptămână 
pentru a-i spune că îl aleseseră pe Pimkin şi îl lăsaseră deoparte 
pe Kerslake. 

— Pimkin nu a mers prea bine la primul interviu cu comisia. 

— Îmi dau seama, spuse Charles. Te-am avertizat că vederile 
lui nu-l avantajează şi că o să pară chiar de stânga o vreme, dar 
e înţelegător şi de încredere, crede-mă. 

— N-am încotro, Charles. Descotorosindu-ne de Kerslake, i-am 
eliminat singurul rival autentic. 

Charles puse receptorul în furcă şi formă apoi numărul de la 
Ministerul de Interne. 

— Cu Simon Kerslake, vă rog. 

— Cine îl caută? 

— Seymour de la Oficiul Organizatoric. 

| se făcu direct legătura. 

— Simon, sunt Charles. M-am gândit că ai vrea să afli ultimele 
noutăţi despre Littlehampton. 

— Amabil din partea ta, spuse Simon. 

— Nu sunt veşti bune, din păcate. Se pare că preşedintele 
comisiei de acolo vrea locul pentru el. A adus numai idioţi la 
preselecție. 

— De unde ştii atât de sigur? 

— Am văzut ultima listă de nume, iar Pimkin este singurul pe 
care îl au în vedere. 

— Nu-mi vine să cred! 


— Da, şi eu am fost mirat. Eu am militat pentru tine, dar am 
vorbit în gol. Nu le-a păsat de punctul tău de vedere în privinţa 
pedepsei capitale şi nici de altceva. Totuşi nu pot să cred că nu 
o să-ţi găseşti tu o altă circumscripție. 

— Sper să ai dreptate, Charles, dar oricum, mulţumesc pentru 
efort. 

— Şi altă dată. Anunţă-mă dacă mai ai şi alte opţiuni. Am 
mulţi prieteni de-a lungul şi de-a latul ţării. 

— Îţi mulţumesc, Charles. Ai putea să-mi fii partener joia 
viitoare? 


După două zile, Alec Pimkin era invitat de conservatorii din 
Littlehampton să completeze un formular de selecţie pentru 
candidatura sa în noua circumscripție. 

— Cum aş putea să-ţi mulţumesc? au fost primele lui cuvinte 
către Charles când îl întâlni sus la bar. 

— Ţine-ţi promisiunea şi o vreau în scris, replică acesta. 

— Ce vrei să spui? 

— O scrisoare către organizatorul parlamentar, în care spui că 
ţi-ai schimbat părerea în privinţa votului european şi că atât tu 
cât şi discipolii tăi vă abţineţi la votul de joi. 

Pimkin se ţinea ţanţoş. 

— Şi dacă nu accept provocarea, dragul meu? 

— Nu ai obţinut încă locul, Alec, încât aş putea să-l sun pe 
Alexander Dalglish şi să-i spun că drăguţul de băieţel s-a făcut 
de râs la Oxford. 

Trei zile mai târziu, organizatorul parlamentar primea o 
scrisoare de la Pimkin. El îl convocă imediat pe tânărul său 
subaltern. 

— Bine lucrat, Charles. Cum de-ai reuşit acolo unde toţi 
ceilalţi au ratat — şi chiar cu discipolii? 

— O chestiune de loialitate, răspunse Charles. Şi-a dat seama 
şi Pimkin. 

În ziua finală a Marii Dezbateri asupra „principiului intrării” în 
Europa, primul-ministru încheie şedinţa. El se ridică la ora nouă 
şi jumătate în aclamaţiile ambelor tabere. La ora zece, se trecu 
la divizarea Camerelor şi la vot, care se încheie cu o majoritate 
de 112 în favoarea „principiului”. Şaizeci şi nouă de 
parlamentari laburişti conduşi de Roy Jenkins contribuiseră la 
victoria partidului de guvernământ. 


Raymond Gould votă împotrivă, potrivit credinţei lui de-o 
viaţă. Andrew Fraser i se alătură lui Simon Kerslake şi lui Charles 
Seymour în sectorul celor care votaseră pentru. Alec Pimkin şi 
cei doisprezece discipoli rămaseră pe loc în Camera Comunelor, 
unde avusese loc votarea. 

În timp ce preşedintele citea rezultatul final, Charles simţi o 
senzaţie de triumf, deşi îşi dădu seama că mai rămăsese stadiul 
comisiilor. Era vorba de sute de clauze din care, dacă una ieşea 
rău, ar fi putut transforma totul într-o mascaradă. Cu toate 
acestea, prima rundă şi-o adjudecase. 


După zece zile, Alec Pimkin surclasa un conservator tânăr din 
Cambridge şi o femeie-consilier din localitate, devenind, în 
perspectivă, candidatul circumscripţiei Littlehampton. 
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Andrew mai studie cazul o dată, după care se hotărî să facă 
singur cercetări. Prea mulţi votanţi îi demonstraseră în trecut că 
erau gata să îl mintă, când veneau să-i ceară sfatul, cu aceeaşi 
dezinvoltură cu care o făceau în boxa martorilor în faţa unui 
judecător. 

Robert încerca să i se suie pe genunchi. Andrew îl ajută să se 
urce dintr-o mişcare şi dădu să se întoarcă la hârtiile lui. 

— De partea cui eşti tu? îl întrebă, în timp ce fiul lui îi făcea 
dezordine printre notele proaspăt scrise. Se opri pentru a-i 
controla scutecele. Of, suspină el, lăsând dosarul să-i cadă pe 
podea. 

După câteva minute, Robert era schimbat şi lăsat în grija 
mamei lui. 

— Mă tem că fiul tău nu e prea dornic să mă ajute în 
încercarea de a asigura eliberarea unui om nevinovat, strigă 
Andrew peste umăr. 

Începu din nou să-şi treacă în revistă hârtiile, ceva nu suna 
bine în acest caz... 

Andrew formă numărul agentului fiscal. Un singur om îi putea 
anihila toată munca doar cu o propoziţie. 

— Bună dimineaţa, domnule Fraser. Cu ce vă pot fi de folos? 

Lui Andrew îi veni să zâmbească. Angus Sinclair era de vârsta 
tatălui său şi îl cunoştea de-o viaţă, dar la birou trata pe toată 
lumea de la distanţă, fără excepţii. 

„Chiar şi nevestei lui îi zice «doamna Sinclair», dacă îl sună la 
birou”, îi spusese odată Sir Duncan. 

Andrew intră în joc de bună voie. 

— Bună dimineaţa, domnule Sinclair. Am nevoie de sfatul 
dumneavoastră competent. 

— Mă bucur întotdeauna să vă pot fi de ajutor, domnule. 

— Aş vrea să vorbim confidenţial despre cazul Paddy 
O'Halloran. Vi-l aduceţi aminte? 

— Desigur, toată lumea din acest birou îşi aduce aminte 
despre acest caz. 

— Bine, spuse Andrew. Deci ştiţi cât de bine mi-ar prinde, 
dacă aţi tăia nodul gordian. 

— Vă mulţumesc, domnule, veni răspunsul încet, din celălalt 


capăt al firului. 

— Un grup de electori, în care n-aş avea încredere nici cât 
negru sub unghie, pretind că O'Halloran a fost victima unei 
înscenări în cazul jafului băncii de pe Princes Street de anul 
trecut. Ei nu neagă că ar avea tendinţe criminale — Andrew ar fi 
chicotit, dacă nu ar fi vorbit cu Angus Sinclair — dar afirmă că în 
timpul jafului el nu a părăsit barul „Sir Walter Scott”. Tot ce 
trebuie să-mi spuneţi, domnule Sinclair, este dacă sunteţi 
convins că O'Halloran e vinovat şi eu îmi întrerup cercetările. 
Dacă nu veţi spune nimic, o să sap mai adânc. 

Andrew aşteaptă, dar interlocutorul său rămase mut. 

— Vă mulţumesc, domnule Sinclair. 

Deşi ştia că nu va obţine niciun răspuns, nu se putu abţine să 
nu adauge: 

— Fără îndoială că ne vom întâlni la sfârşitul săptămânii la 
clubul de golf. 

Sinclair continua să tacă. 

— La revedere, domnule Sinclair. 

— Bună ziua, domnule Fraser. 

Andrew se aşeză din nou la lucru: avea să fie o treabă 
anevoioasă. Incepu prin a-i verifica pe toţi cei care confirmaseră 
alibiul lui O'Halloran din acea noapte, dar după primii opt ajunse 
la concluzia că niciunul nu putea avea credibilitate ca martor. 
Ori de câte ori avea să întâlnească vreun prieten de-al lui 
O'Halloran, îi va veni în minte expresia „vinde tot pentru o 
bere”. Venise şi timpul să stea de vorbă cu proprietarul barului 
„Sir Walter Scott”. 

— Nu sunt sigur, domnule Fraser, dar cred că a fost aici în 
seara aceea. Necazul e că O'Halloran venea aproape mereu. E 
greu să-mi aduc aminte. 

— Ştiţi pe cineva care şi-ar putea aminti în mod sigur? Cineva 
în care aţi avea o încredere oarbă? 

— Nu cred că aveţi noroc în cârciuma asta, domnule Fraser. 

Proprietarul rămase o clipă pe gânduri. 

— Oricum, rămâne bătrâna doamnă Bloxham, spuse el în 
final, lovindu-şi cârpa de vase de umăr. Stă în fiecare seară la 
colţ. Dacă ea spune că l-a văzut atunci, aşa e. 

Andrew îl mai întrebă pe proprietar unde locuia doamna 
Bloxham şi, sperând că o va găsi, porni către Mafeting Road nr. 
43, ocolind cu atenţie un grup de copii care juca fotbal în 


mijlocul străzii. Urcă nişte trepte care aveau urgentă nevoie de 
reparaţii şi bătu la uşa cu numărul 43. 

— Se apropie din nou alegerile generale, domnule Fraser? îl 
întrebă nedumerită o bătrână care îl privi prin deschizătura 
pentru scrisori din uşă. 

— Nu, nu e nimic legat de politică, doamnă Bloxham, spuse 
Andrew, înclinându-se. Am venit să vă cer sfatul într-o problemă 
personală. 

— O problemă personală? Mai bine intră, că e frig afară, spuse 
ea deschizându-i uşa. E un curent teribil. 

Andrew o urmă pe bătrâna doamnă, care îşi târa paşii pe 
coridorul murdar, încălţată în papuci de pâslă, către o cameră 
unde era mai frig decât afară. Camera era împodobită doar cu 
un crucifix aşezat pe un suport, sub o pictură cu Fecioara Maria. 
Doamna Bloxham îl conduse pe Andrew către un scaun de lemn 
de la masa încă nestrânsă. Ea se aşeză cu greutate într-un 
fotoliu prăfuit. Acesta trosni sub greutatea ei şi un smoc de păr 
de cal căzu pe podea. Andrew o privi cu mai multă atenţie. Pe 
deasupra rochiei cârpite şi răscârpite purta un şal negru. 
Aşezată în fotoliul favorit, ea îşi aruncă papucii. 

— Mai aveţi încă probleme cu picioarele? o întrebă el. 

— Doctorul nu e încă în stare să-mi explice de ce mi se umflă, 
spuse ea fără amărăciune. 

Andrew se sprijini de masă, remarcând că era o mobilă 
frumoasă care nu se potrivea cu celelalte obiecte. Il şocă mai 
ales arta cu care erau sculptate picioarele în stil georgian. Ea 
observă admiraţia lui. 

— Străbunicul meu i-a dăruit-o străbunicii mele în ziua când s- 
au căsătorit, domnule Fraser. 

— E splendidă, spuse Andrew. 

Ea părea că nu-l auzise, pentru că răspunse doar: 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule? 

Era a doua oară când cineva mai vârstnic i se adresa astfel în 
aceeaşi zi. 

Andrew expuse din nou cazul O'Halloran. Doamna Bloxham îl 
ascultă cu atenţie, aplecată uşor în faţă şi ducându-şi mâna la 
ureche, ca să fie sigură că nu pierde niciun cuvânt. 

— O'Halloran ăsta e dat dracului, spuse ea, nu merită 
încredere. Sfânta Fecioară va trebui să fie foarte iertătoare cu 
cei de teapa lui, ca să-i lase în împărăţia cerurilor. 


Andrew zâmbi. 

— Nici politicienii nu sunt mai breji, adăugă ea, rânjindu-i lui 
Andrew cu gura ei ştirbă. 

— Ar fi putut O'Halloran să se afle acolo în acea vineri noapte, 
după cum pretind prietenii lui? o întrebă Andrew. 

— A fost acolo, răspunse doamna Bloxham. Nu mă îndoiesc 
de asta — l-am văzut cu ochii mei. 

— Cum puteţi fi atât de sigură? 

— Şi-a vărsat berea pe cea mai bună rochie a mea şi eram 
sigură că o să se întâmple ceva rău pe treiş'pe, mai ales că era 
vineri. Nu i-o iert în veci. Încă n-am putut să scot pata, chiar 
dacă reclamele de detergent de la televizor spun altceva. 

— De ce n-aţi anunţat imediat la poliţie? 

— Nu m-a întrebat nimeni, spuse ea simplu. Îl căutau de mult 
pentru o droaie de chestii cu care nu-l puteau prinde şi a 
zbârcit-o şi el o dată. 

Andrew îşi termină de scris notele şi apoi se pregăti să plece. 
Doamna Bloxham se ridică cu greu din fotoliu, risipind şi mai 
mult păr de cal pe podea. Il însoţi până la uşă. 

— Îmi pare rău că nu v-am putut oferi un ceai, dar nu mai am 
deocamdată, spuse ea. Dacă veniţi şi mâine o să am. 

Andrew se opri pe prima treaptă. 

— Mâine iau pensia, mă înţelegeţi, răspunse ea la întrebarea 
lui nerostită. 


Pentru Elizabeth durase câtva timp, până să găsească un alt 
medic care să-i ţină locul ca să poată pleca la Redcorn pentru 
interviu. Din nou, copiii rămâneau cu o bonă. Presa locală şi cea 
naţională îl declaraseră pe soţul ei favoritul numărul unu pentru 
noua circumscripție. Elizabeth se îmbrăcase cu ceea ce ea 
numea cea mai bună îmbrăcăminte conservatoare, un taior bleu 
cu guler albastru închis, care ascundea totul în partea de sus şi 
o acoperea până mai jos de genunchi. 

Călătoria de la gara King's Cross până la Newcastle dura trei 
ore şi douăzeci de minute cu „expresul”, după cum scria în 
mersul trenurilor. Aşa se face că Simon reuşise să termine mai 
multe dosare înghesuite în cutia lui roşie. Funcţionarii, se 
gândea el, nu prea le dădeau răgaz politicienilor să se ocupe de 
politică. Nu le-ar fi plăcut să afle că el îşi petrecuse jumătate din 
călătorie citind ultimele patru numere din „Redcorn News”. 


La Newcastle îl aştepta soţia trezorierului comisiei, care se 
oferise să-i însoţească pe ministru şi pe doamna Kerslake până 
la circumscripție, pentru a se asigura că nu vor întârzia la 
interviul cu Comisia Electorală. 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, spuse Elizabeth, 
privind automobilul ales să-i transporte pe parcursul 
următoarelor patruzeci de mile. 

Străvechiul Austin Mini îi duse o oră şi jumătate pe un drum 
şerpuit până ajunseră la destinaţie, iar soţia trezorierului nu 
tăcuse nici măcar ca să răsufle pe tot parcursul. Când Simon şi 
Elizabeth se dădură jos din maşină, în târgul Redcorn, erau 
şifonaţi, epuizați fizic şi psihic. 

Nevasta trezorierului îi conduse către Comitetul General de 
Iniţiativă şi îi prezentă pe amândoi agentului de poliţie. 

— Bine aţi venit! le spuse el. O călătorie îngrozitoare, nu-i 
aşa? 

Elizabeth era incapabilă să îl dezaprobe. Dar nu făcu niciun 
comentariu, considerând că, dacă aceasta era cea mai bună 
şansă a lui Simon pentru a se întoarce în parlament, ea avea de 
gând să-i fie alături cu trup şi suflet. Cu toate acestea, o 
îngrozea ideea că el avea să facă de două ori pe lună drumul 
către Redcorn, la fel cum se temea că aveau să se vadă şi mai 
rar ca înainte şi să-şi lase copiii singuri şi mai mult timp. 

— Acum procedura este, spuse polițistul, că noi îi intervievăm 
pe ceilalţi şase potenţiali candidaţi, iar dumneavoastră veţi fi 
ultimul. 

Îi făcu cu ochiul complice. 

Simon şi Elizabeth zâmbiră nesiguri. 

— Mi-e teamă că nu va veni rândul dumneavoastră decât 
peste o jumătate de oră, aşa că aveţi timp să daţi o raită prin 
împrejurimi. 

Simon se bucură de şansa de a-şi dezmorţi picioarele şi de a 
vedea oraşul mai îndeaproape. El şi Elizabeth se plimbară agale 
prin cochetul târg de provincie, admirându-i arhitectura 
elizabetană care supravieţuise nu se ştie cum planurilor de 
urbanizare. Chiar se urcară pe deal, pentru a intra în minunata 
biserică ce domina panorama. 

În timp ce trecea pe lângă magazinele de pe strada 
principală, Simon îi salută cu o înclinare a capului pe localnicii 
care dădeau semne că l-ar recunoaşte. 


— Multă lume pare că ştie cine eşti, spuse Elizabeth tocmai 
când văzură ziarul atârnând în afara chioşcului. Aşezaţi pe 
banca din piaţetă se apucară să citească editorialul de sub o 
poză mare a lui Simon. 

Titlul suna interogativ: „Noul MP pentru Redcorn?” 

Textul lansa ideea că, deşi Simon Kerslake trebuia considerat 
ca favorit, Bill Travers, un fermier localnic care fusese 
preşedintele Consiliului comitatului în anul precedent, putea să 
aibă o şansă în plus. _ 

Lui Simon îi venea greață de la stomac. Işi amintise de ziua 
când fusese intervievat la Coventry Central cu aproape opt ani 
înainte. Acum, ca ministru al Coroanei, nu era mai puţin nervos. 

Când el şi Elizabeth s-au întors la Primărie, au fost informaţi 
că fuseseră intervievaţi numai primii doi candidaţi, iar în acel 
moment era rândul celui de-al treilea. O luară din nou prin 
orăşel şi mai încet de această dată, privindu-i pe vânzători cum 
îşi lasă draperiile colorate şi schimbă plăcuţele cu „Deschis” pe 
partea cu „Inchis”. 

— Ce târguşor drăguţ, spuse Simon, încercând să afle 
gândurile soţiei sale. 

— Şi oamenii sunt mai politicoşi decât la Londra, adăugă ea. 

Simon îi zâmbi şi se întoarseră amândoi către sediu. Trecătorii 
îi salutau cu „Bună seara” şi Simon simţi că ar fi mândru să 
reprezinte nişte oameni aşa de politicoşi. Deşi merseseră cât se 
poate de încet, nu putuseră să se întoarcă mai târziu de o 
jumătate de oră. 

Re întorşi pentru a treia oară, o văzură pe cea de-a patra 
candidată. Părea foarte dezamăgită. 

— Nu mai durează mult, spuse polițistul, dar după încă 
patruzeci de minute auziră un şir de aplauze şi văzură plecând 
un bărbat îmbrăcat într-o haină de tweed cu pantaloni maro. 
Nici el nu părea prea fericit. 

Polițistul le deschise uşa şi toată lumea se ridică în picioare 
când îi văzu. Miniştrii Coroanei nu veneau în fiecare zi la 
Redcorn. 

Simon o aşteptă pe Elizabeth să se aşeze, înainte de a lua loc 
el însuşi faţă în faţă cu comitetul, în mijlocul încăperii. Aproximă 
prezenţa cam la cincizeci de persoane, care toate îl priveau 
ţintă, nu cu animozitate, ci doar cu curiozitate. Studie feţele 
înăsprite de vreme. Îmbrăcat în costumul său londonez închis la 


culoare, cu dungi, Simon se simţea ca de pe altă lume. 

— lar acum, spuse preşedintele, îi urăm bun venit 
preaonorabilului Simon Kerslake, membru al Parlamentului. 

Lui Simon îi veni să zâmbească auzind greşeala pe care o 
făceau atâţia, gândindu-se că miniştrii erau automat membri ai 
Consiliului Secret şi adresându-le astfel apelativul „prea 
onorabilul”, în locul mai-simplului „onorabilul” care era valabil 
pentru toţi membrii Parlamentului — şi aceasta numai când se 
aflau în incinta parlamentară. 

— Domnul Kerslake ne va vorbi timp de douăzeci de minute, 
după care a fost de acord să ne răspundă la întrebări, adăugă 
preşedintele. 

Simon era convins că vorbise bine, dar chiar şi glumele sale 
bine plasate nu stârniseră mai mult decât zâmbete, iar 
comentariile cele mai serioase nu avuseseră ecou. Nu era un 
grup care să-şi manifeste prea uşor sentimentele. Terminându-şi 
discursul, el se aşeză în aplauze respectuoase şi în murmure. 

— Acum, domnul ministru va răspunde la întrebări. 

— Ce părere aveţi despre pedeapsa cu moartea? zise o 
femeie de vârstă mijlocie pusă pe harţă, care şedea în primul 
rând. 

Simon explică de ce era împotrivă. Arţagul nu dispăru de pe 
chipul femeii, iar Simon se gândi că ea ar fi fost mai fericită 
dacă l-ar fi avut în faţă pe Ronnie Nethercote. 

Un bărbat în salopetă de muncitor întrebă: 

— Ce părere aveţi, domnule Kerslake, despre contribuţia 
fermierilor din acest an? 

— Bună la ouă, solidă la carne de vită şi dezastruoasă pentru 
fermierii care cresc porci. Sau cel puţin asta am citit pe prima 
pagină a ziarului „Farmers Weekly” de ieri. 

(Câţiva râseră pentru prima oară.) 

— Pentru mine nu a fost chiar necesar, în Coventry Central, să 
mă ocup de ferme, dar, dacă voi fi suficient de norocos ca să fiu 
ales pentru Redcorn, voi învăţa rapid şi, cu ajutorul 
dumneavoastră, sper să mă descurc cu problemele fermierilor. 

Mai multe capete aprobară. 

— Domnişoara Pentecost, preşedinta Consiliului Femeilor, 
anunţă o femeie slabă şi înaltă care se ridicase în picioare, ca să 
fie în raza vizuală a preşedintelui. 

— Îmi daţi voie să-i pun o întrebare doamnei Kerslake? Dacă 


soţului dumneavoastră i s-ar oferi locul, aţi accepta să veniţi să 
locuiţi în Northumberland? 

Lui Elizabeth îi era groază de această întrebare, pentru că ştia 
că, dacă lui Simon i s-ar fi oferit locul, ea ar fi trebuit să 
demisioneze, în viziunea celorlalţi. Simon se întoarse şi o privi. 

— Nu, răspunse ea sincer. Eu sunt medic ginecolog la spitalul 
St. Mary din Paddington. Îmi sprijin soţul în cariera lui, dar, ca şi 
Margaret Thatcher, sunt de părere că o femeie are dreptul la o 
educaţie aleasă, deci are şansa să-şi folosească pregătirea în 
cele mai bune scopuri. 

Un ropot de aplauze izbucni în încăpere, iar Simon îi zâmbi 
soţiei sale. 

Următoarea întrebare era despre Europa, iar Simon făcu o 
declaraţie fără echivoc despre motivele pentru care sprijină 
dorinţa primului-ministru ca Marea Britanie să facă parte din 
Piaţa Comună. 

Simon continuă să răspundă întrebărilor ale căror subiecte 
variau de la reforma sindicală, la violenţa televizată, până când 
preşedintele ajunse să întrebe: 

— Mai sunt şi alte nedumeriri? 

Se lăsase o tăcere prelungă şi chiar în momentul în care 
acesta se pregătea să-i mulţumească lui Simon, doamna cea 
arţăgoasă din primul rând, fără a mai cere permisiunea, întrebă 
care era părerea domnului Kerslake despre avorturi. 

— Din punct de vedere moral, sunt împotriva lor, spuse 
Simon. Când s-a dat Legea avorturilor, mulţi am crezut că ea va 
reduce rata divorţurilor. N-am avut dreptate: rata divorţurilor a 
crescut de patru ori. Cu toate acestea, în cazurile de viol sau de 
complicaţii fizice sau mintale de pe urma naşterilor, trebuie să 
fiu de acord cu sfatul medicului dat în acele circumstanţe. Eu şi 
Elizabeth avem doi copii, iar meseria soţiei mele este de a ajuta 
copiii să se nască, adăugă el. 

Buzele dispreţuitoare se întinseră într-o linie subţire. 

— Vă mulţumesc, spuse preşedintele. A fost amabil din partea 
dumneavoastră că ne-aţi acordat atâta timp. V-am ruga să fiți 
atât de amabili acum, încât să aşteptaţi puţin afară. 

Simon şi Elizabeth se alăturară celorlalţi candidaţi plini de 
speranţă, soțiilor acestora şi poliţistului, într-o cămăruţă 
neîngrijită din spatele clădirii. Văzând în faţa lor masa cu suport 
de lemn pe jumătate goală, îşi amintiră amândoi că nu 


mâncaseră de prânz şi devorară ce mai rămăsese din 
sandvişurile cu castraveți şi cârnăciorii reci. 

— Ce se întâmplă acum? îl întrebă Simon pe poliţist între două 
îmbucături. 

— Nimic neobişnuit. Vor avea o discuţie în care toată lumea 
va spune ce are de spus, iar apoi vor vota. Ar trebui să se 
termine totul în douăzeci de minute. 

Elizabeth se uită la ceas: era ora şapte şi ultimul tren pleca la 
nouă şi un sfert. 

— Măcar trenul să fie confortabil, spuse Simon. 

După o oră în care nu se întâmplase nimic, secretarul le 
sugeră tuturor candidaţilor care aveau de făcut o lungă călătorie 
că ar fi mai bine să rezerve o cameră la „Bell Inn” peste drum. 

Privind de jur împrejur, Simon observă că toţi ceilalţi îşi 
luaseră deja măsuri de prevedere. 

— Mai bine tu rămâi aici dacă te cheamă din nou, spuse 
Elizabeth. Mă duc eu să iau o cameră şi să încerc să telefonez la 
Londra, să văd ce fac copiii. 

— Probabil că au mâncat-o deja pe săraca bonă, răspunse 
Simon. 

Elizabeth zâmbi, după care se strecură afară către micul 
hotel. 

Simon deschise cutia roşie, încercând să-şi termine treaba. 
Bărbatul care arăta ca un fermier veni la el şi se prezentă. 

— Eu sunt Bill Travers, primarul noii circumscripţii, începu el. 
Voiam doar să vă spun că veţi beneficia de întregul meu sprijin, 
dacă veţi fi alesul comisiei. 

— Vă mulţumesc, spuse Simon. 

— Speram ca eu să reprezint zona, aşa cum a făcut-o bunicul 
meu. Dar voi înţelege dacă Redcorn va prefera să aleagă o 
persoană care poate ajunge în guvern, în locul uneia care ar fi 
mulţumită să ajungă măcar pe un loc în spate. 

Simon era impresionat de bunăvoința cotracandidatului său şi 
ar fi vrut să-i răspundă în acelaşi mod, dar Travers adăugă iute: 

— lertaţi-mă, nu vă mai rețin. Văd — privi el către cutia roşie 
— că aţi rămas în urmă cu munca. 

Simon avu un sentiment de vinovăţie, văzându-l cum pleacă. 
După câteva minute, se întoarse Elizabeth, încercând să pară 
zâmbitoare. 

— Singura cameră liberă e mai mică decât a lui Peter şi dă 


către stradă, aşa că e la fel de zgomotoasă. 

— Măcar nu sunt copiii care să spună „mi-e foame”, spuse el, 
luând-o de mână. 

Puțin după ora nouă, preşedintele obosit ieşi şi îi rugă pe 
candidaţi să-l asculte. Soții şi soțiile îşi îndreptară privirea către 
el. 

— Comitetul vrea să vă mulţumească pentru că aţi trecut cu 
bine prin această procedură neplăcută. Ne-a fost greu să 
decidem ceva pe termen atât de lung. 

Făcu o pauză. 

— Comitetul a hotărât să-l invite pe domnul Bill Travers să 
lupte pentru locul din Redcorn la alegerile viitoare. 

Într-o propoziţie se terminase totul. Lui Simon i se uscase 
gâtul. 

El şi Elizabeth n-au prea dormit în cămăruţa lor de la „Bell 
Inn”; nu-i ajuta nici că secretarul le spusese că votul final fusese 
douăzeci şi cinci la douăzeci şi trei. 

— Cred că domnişoara Pentecost nu prea m-a plăcut, zise 
Elizabeth, simțindu-se vinovată. Dacă i-aş fi spus că doresc să 
mă mut aici, cred că ţi-ar fi acordat candidatura. 

— Mă îndoiesc, spuse Simon. În orice caz, nu are rost să fii de 
acord cu ei la interviu şi apoi să-ţi impui propriile reguli, dacă 
eşti ales. Eu cred că o să descoperi că Redcorn şi-a ales omul 
potrivit. 

Elizabeth îi zâmbi soţului ei, recunoscătoare pentru sprijinul 
său. 

— Vor mai fi şi alte locuri, zise el, însă părea conştient că mai 
avea foarte puţin timp. O să vezi. 

Elizabeth se rugă ca el să aibă dreptate, iar varianta alegerii 
unei alte circumscripţii să nu o pună iar faţă în faţă cu dilema pe 
care reuşise să o evite până atunci. 


Când Raymond deveni consilier al reginei, în a doua marţi de 
după vacanţa de Paşti, Joyce veni să îl vadă la Londra. Pentru 
această ocazie, se gândise ea, merita să mai meargă o dată la 
„Harvey Nichols”. Îşi aducea aminte că intrase pentru prima 
dată în magazin cu mulţi ani în urmă, când îşi însoţise soţul 
acasă, la primul-ministru. Raymond progresase mult de atunci, 
deşi relaţia lor nu se prea schimbase. Ea renunţase la speranţa 
de a mai fi vreodată mamă, dar încă voia să-l convingă că era o 


soţie bună. Nu se putea abţine să nu se gândească la cât de 
bine ajunsese Raymond să arate la vârsta mijlocie şi se temea 
că despre ea nu se prea putea spune acelaşi lucru. 

Joyce privi cu bucurie ceremonia oficială în care soţul ei 
apărea la Curte în faţa judecătorilor. Se vorbea în latină — o 
limbă necunoscută. Cât ai clipi din ochi, soţul ei devenise 
Raymond Gould, QC, MP. 

Ea şi Raymond întârziară la petrecerea de la Barou. Toţi 
păreau că se întorc respectuoşi în faţa soţului ei. Raymond avea 
o dispoziţie foarte bună şi stătu de vorbă cu secretarul şef, iar 
Sir Nigel îi întinse un pahar cu şampanie. Deodată, văzu o figură 
familiară şi îşi aminti că procesul de la Manchester se terminase. 
Reuşi să dea ocol încăperii, vorbind cu toată lumea, în afară de 
Stephanie Arnold. Spre groaza lui, o văzu prezentându-se 
singură în faţa soţiei sale. De câte ori le privea apoi, păreau 
cufundate în conversaţie. 

— Doamnelor şi domnilor, spuse Sir Nigel, ciocănind într-o 
masă. 

Aşteptă să se facă linişte. 

— Intotdeauna ne bucurăm în acest oficiu de avocaţi când 
cineva este numit consilier Regal. Este o onoare nu numai 
pentru el, ci şi pentru noi toţi. lar când este şi cel mai tânăr 
consilier — nu are încă patruzeci de ani — mândria este şi mai 
mare. Toţi ştiţi, desigur, că Raymond mai reprezintă şi o altă 
instituţie, de unde sperăm să aibă satisfacţii şi mai mari. Să mai 
adaug că este o mare onoare să o avem în mijlocul nostru şi pe 
soţia lui, Joyce. Doamnelor şi domnilor, încheie el, să bem 
pentru Raymond Gould, QC. 

— Raymond Gould, consilier regal, spuse toată lumea în cor. 

Apoi: 

— Să ia cuvântul! Să ia cuvântul! 

— Doresc să le mulţumesc tuturor celor care au făcut posibilă 
o astfel de împlinire, începu Raymond. Producătorului, 
regizorului, celorlalte staruri şi să nu-i uităm pe criminalii fără de 
care profesiunea noastră nu ar exista. lar în final, preciza el, 
tuturor celor care doresc să mă sprijine le cer să lucreze 
neîncetat pentru a asigura reîntoarcerea guvernului laburist la 
alegerile viitoare. Vă mulţumesc! 

Aplauzele au fost prelungi şi sincere, iar mulţi dintre colegi 
erau chiar impresionați de cât de relaxat devenise Raymond în 


ultima vreme. Pe când ei veneau să-l felicite, Raymond observă 
că Joyce şi Stephanie îşi terminaseră conversaţia. Tocmai i se 
dăduse un alt pahar de şampanie, când un practicant tânăr, pe 
nume Patrick Montague, care li se alăturase de curând, de la 
Bristol, veni să discute cu el. Deşi Montague lucra la biroul lor de 
câteva săptămâni bune, Raymond nu schimbase niciodată mai 
mult de două vorbe cu el. Tânărul avea o opinie foarte clară 
asupra pedepsei cu moartea şi asupra schimbărilor care 
trebuiau să aibă loc. Pentru prima dată, Raymond se simţi 
bătrân. 

Deodată, ambele femei apărură lângă el. 

— Bună ziua, Raymond. 

— Bună, Stephanie, zise el stânjenit, privindu-şi neliniştit 
soţia. L-ai cunoscut pe Patrick Montague? o întrebă absent. 

Cei trei izbucniră în râs. 

— Ce e atât de comic? întrebă Raymond. 

— Mă faci să mă simt prost uneori, Raymond, spuse Joyce. 
Cred că ştii că Stephanie şi Patrick sunt logodiţi, nu? 
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— Cu sau fără funcţionari? întrebă Simon în momentul în care 
Andrew intra în biroul său. 

— Fără, te rog. 

— E-n regulă, zise Simon, apăsând pe butonul interfonului. Nu 
vreau să fiu deranjat cât sunt cu domnul Fraser, spuse el şi îi 
făcu semn colegului său să se aşeze pe un scaun confortabil 
dintr-un colt. 

— Elizabeth m-a pus de dimineaţă să întreb ce mai face 
Robert. 

— Îşi serbează a doua oară ziua de naştere peste o lună şi e 
cam gras pentru un mijlocaş la grămadă, răspunse Andrew. Cum 
îţi merg căutările pentru un alt loc? 

— Nu prea bine. Ultimele trei circumscripţii care au mai rămas 
nici n-au cerut să mă vadă. N-aş putea să bag mâna în foc 
pentru motiv, doar dacă nu au deja oamenii lor de prin partea 
locului. 

— Dar mai e destul până la alegeri. O să apară sigur ceva 
până atunci. 

— S-ar putea să nu mai fie atât de mult, dacă primul-ministru 
se hotărăşte să meargă prin ţară şi să-şi încerce puterile cu 
sindicatele. 

— N-ar fi un gest prea înţelept, spuse Andrew. Ne poate 
învinge pe noi, dar nu pe sindicalişti. 

O tânără intră în încăpere, aducând două ceşti cu cafea pe 
care le aşeză pe măsuţa joasă, apoi îi lăsă din nou singuri. 

— Ai avut timp să te uiţi prin dosare? continuă Andrew. 

— Da, le-am citit aseară, întrerupându-mă, ca să-i controlez 
temele lui Peter şi ca să-i construiesc lui Michael un galion. 

— Şi te simţi bine? îl întrebă Andrew. 

— Nu prea. Nu mă am bine cu noua lor matematică, iar 
steagul meu a fost singurul care a căzut, când Elizabeth a lansat 
galionul la apă în baie. 

Andrew începu să râdă. 

— Cred că e un caz greu pentru tine, spuse Simon, deodată 
serios. 

— Într-adevăr, zise Andrew. Deci motivul pentru care am vrut 
să te văd între patru ochi este acela că nu cred că avem de 


împărţit ceva politic în legătură cu acest caz. Eu nu am de gând 
să încurc ministerul tău şi consider că şi interesul major al celor 
din circumscripţia mea este să coopereze cu tine îndeaproape. 

— Îţi mulţumesc, răspunse Simon. Deci ce ai de gând? 

— Aş vrea să planificăm când să adresez o întrebare 
ministerului tău, în speranţa că vei considera de cuviinţă să 
deschizi o anchetă. În cazul în care concluziile anchetei coincid 
cu ale mele, aştept să comanzi deschiderea unui nou proces. 

Simon ezită: 

— Şi dacă ancheta se întoarce împotriva ta, accepţi să nu dai 
vina pe Ministerul de Interne? 

— Ai cuvântul meu. 

— Acum pot să-mi chem consilierii? 

— Da, te rog. 

Simon se întoarse la birou şi apăsă pe un buton. O clipă mai 
târziu, trei bărbaţi în costume aproape identice, cu cămăşi albe 
şi gulere scrobite, purtându-se discret, intrară în încăpere. O 
identificare de rutină a poliţiei n-ar fi putut spune care cine era. 

— Domnule Fraser, începu Simon, roagă ministerul să ia în 
consideraţie... 


— Poţi să-mi explici de ce Simon Kerslake a lipsit de la o 
votare ieri? 

Charles îl privi pe organizatorul parlamentar peste masă. 

— Nu, nu pot, spuse el. l-am dat foaia cu convocări la fel ca şi 
celorlalţi din grupul de care am grijă. 

— Atunci ce s-a întâmplat? 

— Cred că bietul om îşi petrece mult timp călătorind de-a 
lungul şi de-a latul ţării în căutarea unui loc unde să candideze 
în viitoarele alegeri. 

— Asta nu e o scuză, spuse organizatorul. Au întâietate 
sarcinile în Parlament, orice membru o ştie. A lipsit la votarea 
unei clauze vitale privind Legea Europeană de joia trecută, în 
timp ce toţi ceilalţi au fost oameni de încredere. In ciuda 
majorităţii pe care o avem, la fiecare dintre clauze ne adunăm 
greu voturile. Ar trebui oare să stau de vorbă cu el? 

— Nu, nu, mai bine nu, spuse Charles, încercând să nu pară 
prea insistent. E responsabilitatea mea. O să vorbesc eu cu el şi 
sper să nu se mai repete. 

— Bine, Charles, dacă aşa vrei tu. Slavă Domnului că nu va 


mai dura mult şi blestemâăţia asta o să aibă o bază legală, dar 
trebuie să fim atenţi la fiecare clauză. Partidul Laburist ştie prea 
bine că, dacă ne învinge în anumite puncte cheie, poate bloca 
legea, iar dacă pierd ceva doar la un vot, o să-i sucesc gâtul lui 
Kerslake. Sau oricui e de vină. 

— Voi avea grijă să-i parvină acest mesaj, spuse Charles. 

— Ce părere are Fiona de faptul că vii atât de târziu acasă? 
întrebă organizatorul parlamentar, relaxat, în sfârşit. 

— Nu cred că o deranjează. De fapt, aş putea spune că n-am 
văzut-o niciodată atât de bine dispusă. 

— Eu nu pot să jur că nevestei mele îi plac „ciudăţeniile de 
şcoală primară”, după cum numeşte ea întrunirile noastre 
veşnice de fiecare seară. A trebuit să-i promit că o duc în Indiile 
de Vest în iarna asta, ca să-mi scot pârleala. Bine, te las să te 
descurci cu Kerslake. Fii ferm, Charles. Aminteşte-ţi că nu ne 
putem permite să pierdem nici măcar un vot în ultimă instanţă. 


— Norman Edwards? întrebă Raymond, nevenindu-i să 
creadă. Secretarul general al Sindicatului Transporturilor? 

— Da, răspunse Fred Padgett, ridicându-se de la birou; 

— Dar el a ars Angajări cu orice pret? în public, chemând toţi 
ziariştii pe care a putut pune mâna ca să asiste. 

— Ştiu, spuse Fred, predând scrisoarea la acte. Eu sunt doar 
consilierul tău. Nu mă aflu aici ca să explic misterele universului. 

— Când vrea să mă vadă? întrebă Raymond. 

— Cât de curând. 

— Mai bine întreabă-l dacă nu vrea să vină să bem ceva la 
mine acasă pe la şase. 

Raymond avusese o sâmbătă dimineaţă plină şi, datorită 
sosirii iminente a marţienilor, abia găsise timp să mănânce un 
sandviş la birt, înainte de a pleca la distracţia lui favorită. În 
săptămână respectivă, Leeds juca împotriva lui Liverpool pe 
Elland Road. Stând în loja directorială în văzul alegătorilor săi în 
fiecare săptămână, sprijinind echipa locală de fotbal, împuşca 
30.000 de iepuri dintr-o dată. După meci, discutând cu băieţii la 
vestiare, se pomeni pronunţând cuvintele cu un remarcat accent 
de Yorkshire, care nu era deloc acelaşi cu cel pe care îl folosea 
în timpul săptămânii în faţa înaltei Curți cu Juri. 

Leeds câştigase cu trei la doi, iar după meci Raymond se 
alătură directorilor în sala de consiliu pentru a bea ceva. Se 


lansase atât de aprig într-o discuţie despre o decizie de ofside, 
datorită căreia ar fi putut pierde un punct, încât aproape că uită 
de întâlnirea cu Norman Edwards. 

Când Raymond se întoarse, Joyce era în grădină, arătându-i 
liderului sindical ghioceii timpurii. 

— Îmi cer scuze pentru întârziere, strigă el, scoţându-şi fularul 
galben cu albastru. Am fost la meci. 

— Cine a câştigat? întrebă Edwards. 

— Desigur Leeds, cu trei la doi. 

— Fir-ar să fie, spuse Norman, accentul lui arătându-le că nu- 
şi prea petrecuse mult din viaţă în afara oraşului Liverpool! 

— Hai înăuntru la o bere, spuse Raymond. 

— Aş prefera o votcă. 

Cei doi intrară în casă, lăsând-o pe Joyce să continue cu 
grădinăritul. 

— Ei, zise Raymond, turnându-i oaspetelui său o votcă 
Smirnoff. Ce te aduce tocmai de la Liverpool, dacă nu meciul de 
fotbal? Poate doreşti un exemplar cu dedicație al cărţii mele 
pentru următorul tău foc în public. 

— Nu-ţi bate joc de mine, Ray. Am făcut tot drumul ăsta, 
pentru că am nevoie de ajutorul tău, simplu ca bună ziua. 

— Sunt numai urechi, spuse Raymond. 

— leri am avut o şedinţă în plen a Comitetului General de 
Iniţiativă, iar unul dintre camarazi ne-a citit o clauză din Legea 
Europeană care ne-ar putea lăsa pe toţi fără slujbă. 

Norman îi întinse lui Raymond un text al legii pe care clauza 
împricinată era subliniată cu roşu. Aceasta îi dădea unui 
ministru puterea de a alcătui noi regulamente de transport cu 
autocamioanele, care ar fi apărut în faţa Parlamentului ca 
instrumente statutare şi astfel cu neputinţă de amendat. 

— Dacă asta trece prin Parlament, băieţii mei au încurcat-o. 

— De ce? întrebă Raymond. 

— Fiindcă blestemaţii ăia de franţuzi ştiu mult prea bine că 
între noi şi ei e un canal, iar dacă băieţii mei sunt obligaţi, prin 
lege, să doarmă câte o noapte de fiecare parte a sa, singurii 
care vor face bani din afacerea asta vor fi proprietarii caselor de 
oaspeţi. 

— Ce ascunde asta? se miră Raymond. 

— Ei vor să lăsăm marfa pe partea noastră, aşa încât să o 
ridice ei de pe ţărmul celălalt. 


— Dar nu e acelaşi lucru când ei ne vor livra nouă marfă? 

— Nu. Ei fac mai mult de-a lungul coastei, încât trebuie să 
stea peste noapte oricum, pentru a nu mai pomeni şi că ei sunt 
opt la unul de-al nostru. E diabolic, nu altceva. 

Raymond analiză problema în detaliu, cât timp Edwards se 
servi cu încă o votcă. 

— Clauza nu te împiedică 

— Şi cât crezi că vă costă 

— ţi spun eu cât, atât c 
liderul sindical. 

— Punct lovit, spuse Raymond. Deci, de ce nu-l rogi pe 
reprezentantul vostru să facă publică problema? 

— N-am încredere în el. El e proeuropean cu orice preţ. 

— Dar reprezentantul vostru sindical, sponsorizat, din 
Parlament? 

— Tom Carson? Cred că glumeşti! E atât de stângist, încât 
chiar şi cei aflaţi de aceeaşi parte a baricadei devin suspicioşi 
dacă el susţine o cauză. Am pierdut clauza navală, pentru că a 
militat el pentru ea. Oricum, l-am trimis în Parlament ca să mi-l 
iau de pe cap. 

(Raymond începu să râdă.) 

— Deci, toţi cei din Comitetul General de Iniţiativă vor să ştie 
dacă tu ai dori să lupţi pentru clauza asta în numele nostru? Să 
ştii că ne permitem şi noi să te plătim tot cam ca la Barou, 
adăugă el. 

— Nu e nevoie de nicio plată, răspunse Raymond, dar sunt 
convins că o să poţi să mă recompensezi pentru asta cândva în 
viitor. 

— Am înţeles, spuse Edwards, bătându-se peste nas cu un 
deget. Ce trebuie să fac acum? 

— Să te întorci la Liverpool şi să speri că navighez pe ape mai 
bune decât echipajul tău. 

Norman Edwards îşi puse pe el haina de ploaie uzată şi începu 
să se încheie la nasturi. Îi zâmbi lui Raymond. 

— Poate că m-a deranjat cartea ta, Ray. Dar asta nu 
înseamnă că nu mi-a plăcut. 


să-ţi continui drumul a doua zi. 
în plus? întrebă Raymond. 
t 


ât să ne facă necompetitivi, replică 


Preşedintele privi către prima bancă: 
— Domnul Andrew Fraser. 
— Numărul 17, domnule spuse Andrew. 


Preşedintele cercetă să vadă care era întrebarea, căutând 
răspunsul Ministerului de Interne. 

Simon se îndreptă către boxa vorbitorilor, îşi deschise dosarul 
şi spuse: 

— Da, domnule. 

— Domnul Andrew Fraser, ceru din nou preşedintele. 

Andrew se ridică de la locul său din primul rând al opoziţiei 
pentru a-şi pune întrebarea suplimentară. 

— Aş dori să mulţumesc ministrului, pentru că a acceptat 
ancheta imediat şi să-l întreb dacă, în cazul în care află că s-a 
comis o nedreptate asupra alegătorului meu, Paddy O'Halloran, 
secretarul de stat va cere de îndată rejudecarea procesului. 

Simon se ridică din nou. 

— Da, domnule. 

— Sunt recunoscător onorabilului gentleman, spuse Andrew, 
ridicându-se doar pe jumătate. 

Totul se terminase în mai puţin de un minut, dar parlamentarii 
mai bătrâni care ascultaseră scurtul schimb de replici dintre 
Fraser şi Kerslake nu aveau nicio îndoială că acesta fusese 
pregătit cu grijă de ambele părţi. 


— Blestematul ăla iar a lipsit la o şedinţă extraordinară, 
Charles. E pentru ultima dată. L-ai protejat prea mult. 

— Nu se va mai întâmpla, promise Charles convingător. Aş 
dori să-i mai dau o ultimă şansă. Vă rog să i-o acordaţi. 

— Îi eşti foarte loial, spuse organizatorul parlamentar. Data 
viitoare am să-l întâlnesc personal şi o să terminăm cu asta. 

— Nu se va mai întâmpla, repetă Charles. 

— Hm, făcu organizatorul. Următoarea chestiune, există vreo 
clauză din Legea Europeană pentru care trebuie să ne facem 
griji săptămână viitoare? 

— Da, răspunse Charles. Clauza transporturilor de mărfuri pe 
care o susţine Raymond Gould. A susţinut o pledoarie strălucită 
în faţa Parlamentului şi e sprijinit de toţi ai lui şi de jumătate 
dintr-ai noştri. 

— Dar nu e el parlamentarul plătit de Sindicatul 
Transporturilor, spuse organizatorul surprins. 

— Nu, sindicatele şi-au dat seama că Tom Carson nu le-ar fi 
de folos şi că a sărit peste cal. 

— Trebuie să recunoaştem că este o mutare inteligentă să-l 


aleagă pe Gould. Calitățile lui oratorice se rafinează pe zi ce 
trece şi nimeni nu-l întrece când e vorba de legi. 

— Deci, mai bine să acceptăm că vom pierde această clauză? 

— Deloc. O să reformulăm blestemăţia, astfel încât va deveni 
acceptabilă şi va părea că-i sprijină. Ar cam fi vremea să 
devenim apărătorii intereselor sindicale. Aşa o să-l împiedicăm 
pe Gould să le câştige toată încrederea. O să vorbesc diseară cu 
primul-ministru şi nu uita ce ţi-am zis despre Kerslake. 

Charles se întoarse în birou, dându-şi seama că pe viitor 
trebuia să fie mai prudent când îi va spune lui Simon Kerslake 
despre posibilitatea de a lipsi de la voturile pentru paragrafele 
Legii Europene. Simţea că împinsese lucrurile deja prea departe. 


Simon citise raportul final pregătit de ministerul său în 
legătură cu cazul O'Halloran, în timp ce Elizabeth încerca să 
doarmă. Îi trebuise să-l parcurgă atent doar o dată, pentru a 
ajunge la concluzia că trebuia să ordone redeschiderea 
procesului şi noi investigaţii complete asupra dosarelor ofiţerilor 
de poliţie implicaţi în acel caz. 

Auzind atât vestea cât şi faptul că rejudecarea avea să se ţină 
la Londra, Andrew îl rugă pe Raymond Gould să fie avocatul lui 
O'Halloran. 

— Ca dovadă de preţuire, spuse Raymond, care încă îl mai 
considera pe Andrew unul dintre cei mai buni oratori din Camera 
Comunelor. 

Reuşi să-l strecoare şi pe O'Halloran pe agenda sa încărcată. 

Procesul ajunsese în cea de-a treia zi când, după ce ascultase 
mărturia doamnei Bloxham, judecătorul Comyns opri procedura 
şi ceru jurilor să dea verdictul de nevinovăție. 

Andrew a fost felicitat la toate nivelurile în Parlament, dar 
avusese grijă să recunoască sprijinul acordat de Simon Kerslake 
şi de Ministerul de Interne. Editorialul din „The Times” de a doua 
zi a fost consacrat „traficului benefic de influenţă” al unui 
parlamentar în circumscripţia sa. 

După câteva luni, O'Halloran a primit despăgubiri de 25.000 
de lire sterline din partea tribunalului. Singura consecinţă 
negativă a acestui succes repurtat de Andrew a fost aceea că 
toate mamele deţinuţilor se îngrămădeau la uşa lui o dată la 
două săptămâni când venea în circumscripție, ca să-i explice 
despre nevinovăția fiilor lor. Dar în decursul acelui an, el o luă 


pe una singură în serios şi începu din nou să cerceteze detaliile. 


În timpul lungii veri a anului 1972, Legea Europeană a fost 
votată paragraf după paragraf, uneori chiar şi noaptea. In unele 
situaţii, guvernul a obţinut majoritatea doar cu cinci sau şase 
voturi, dar legea nu a suferit modificări. 

Charles ajungea acasă la trei dimineaţa, când Fiona dormea, 
şi pleca înainte ca ea să se trezească. Veteranii Parlamentului, 
atât funcţionarii, cât şi cei aleşi, confirmau că nu mai trecuseră 
prin aşa ceva de la al doilea război mondial. 

Dar dintr-o dată, se termină şi ultima şedinţă de votare, iar 
maratonul luă sfârşit. Legea Europeană trecuse de Camera 
Comunelor şi se afla în curs de a fi aprobată de Lorzi în Camera 
Superioară. Charles se întreba ce avea să facă el cu tot timpul 
care îi rămăsese liber. 

În octombrie, după ce legea primi, în sfârşit, aprobarea 
reginei, organizatorul parlamentar oferi un prânz festiv la Clubul 
Carlton din parcul St. james, pentru a mulţumi întregii sale 
echipe. 

— Şi mai ales lui Charles Seymour, spuse el, ridicând paharul. 

După ce prânzul luă sfârşit, organizatorul parlamentar îl duse 
pe Charles înapoi la Cameră cu maşina lui oficială. Trecură prin 
Piccadilly, mai jos de Haymarket, pe lângă Trafalgar Square, 
spre Whitehall. Aproape de Parlament, limuzina Rover neagră 
întoarse către Downing Street, crezu Charles, ca să-l lase pe 
organizatorul conservator la reşedinţa sa de la nr. 12. Dar 
oprind maşina, acesta spuse: 

— Premierul te aşteaptă peste cinci minute. 

— De ce? De ce? întrebă Charles, coborând la nr. 10. 

— Nu-i aşa că am planificat-o ca să ai timp? răspunse 
organizatorul parlamentar, îndreptându-se spre nr. 12. 

Charles rămase singur în faţă la nr. 10. Un bărbat în livrea 
neagră îi deschise uşa: 

— Bună ziua, domnule Seymour. 

Premierul îl conduse pe Charles în birou şi ca întotdeauna 
intră direct în subiect. 

— Îţi mulţumesc pentru munca grea depusă în favoarea Legii 
Europene. 

— A fost o solicitare extraordinară, zise Charles, căutându-şi 
cuvintele. 


— Aşa cum va fi şi noua ta slujbă, spuse domnul Heath. Vreau 
să preiei funcţia de ministru de stat la Ministerul Muncii şi 
Industriilor. 

Charles era mut de uimire. 

— Cu toate problemele care ne aşteaptă din partea 
sindicatelor în următoarele luni, în mod sigur o să te ţină în 
priză. 

— Sunt convins, spuse Charles. 

Nu fusese încă invitat să ia loc, dar, din moment ce premierul 
se ridică de la birou, era clar că întrevederea luase sfârşit. 

— Trebuie să vii cu Fiona aici, la cină, imediat ce vă mutaţi în 
noua voastră locuinţă, îi zise premierul, conducându-l pe 
coridor. 

— Vă mulţumesc, răspunse Charles. 

Pe când ieşea, un şofer îi deschise portiera unei limuzine 
strălucitoare, Austin Westminster. Charles înţelese doar după 
câteva clipe că maşina era a lui. 

— La Camera Comunelor, domnule? 

— Nu, aş dori să mă întorc în Eaton Square puţin, răspunse, 
aşezându-se în spate şi savurând gândul noii sale slujbe. 

Maşina ocoli Camera Comunelor, urcă pe Victoria Street şi 
ajunse în Eaton Square. Voia să-i spună Fionei că toată munca 
lui fusese recompensată. Se simţea vinovat că nu îi acordase 
prea multă atenţie în ultima vreme, deşi nu-i venea să creadă că 
lucrurile aveau să se schimbe acum, când fusese implicat în 
legiferările sindicale. Poate că speranţa lui cea mare de a avea 
un fiu i se împlinise în sfârşit. Maşina opri în faţa casei în stil 
georgian. Charles urcă în fugă treptele şi intră în hol. Îşi auzi 
soţia vorbind la etajul unu. Sărind câte două şi chiar trei trepte 
deodată, deschise brusc uşa de la dormitor. 

— Sunt noul ministru de stat la Ministerul Muncii şi 
Industriilor, o anunţă el pe Fiona care stătea lungită în pat. 

Alexander Dalglish îşi ridică privirea. Nu prea părea să 
împărtăşească bucuria lui Charles. 


Când îl sună pe Angus Sinclair în biroul procurorului fiscal şi 
află că nu se ştia nimic despre Ricky Hodge, iar Sinclair îi 
confirmă că acesta nu avea cazier, Andrew avu sentimentul că 
dăduse peste un caz cu implicaţii internaţionale. 

Ricky Hodge era într-o închisoare din Turcia, iar ancheta 


trebuia condusă prin Ministerul de Externe, şi cum Andrew nu 
avea aceleaşi relaţii cu ministrul de resort ca şi cu Simon, 
consideră că abordarea directă era cea mai indicată şi, deci, 
adresă o întrebare în Parlament. El o redactă cu grijă: „Ce 
acţiune are de gând să întreprindă ministrul de externe ca 
reacţie la confiscarea paşaportului britanic al unui membru al 
circumscripţiei Edinburgh Carlton a subsemnatului onorabil 
membru, caz ale cărui detalii le cunoaşteţi deja?”. 

In miercurea următoare, când veni vremea interpelărilor în 
plen, ministrul de externe se ridică să răspundă el însuşi la 
această întrebare. Se duse în boxă şi, privind pe deasupra 
ochelarilor, spuse: 

— Guvernul Maiestăţii Sale, Regina, se ocupă de această 
problemă pe obişnuitele căi diplomatice. 

Andrew sări în picioare: 

— Este conştient înalt-onorabilul gentleman că alegătorul meu 
se află într-o închisoare turcească de şase luni şi n-a fost încă 
judecat? 

— Da, domnule, răspunse ministrul de externe. Am cerut 
ambasadei Turciei detalii suplimentare în legătură cu acest caz. 

Andrew se ridică din nou: 

— Cât timp va mai fi uitat alegătorul meu în Ankara, înainte 
ca ministrul de externe să facă mai mult decât să ceară detalii 
suplimentare ale cazului ce îl priveşte? 

Ministrul de externe se sculă din nou fără a fi câtuşi de puţin 
tulburat. 

— Voi raporta onorabilului membru rezultatele cât de curând. 

— Când? Mâine, săptămână viitoare, la anul? strigă Andrew 
supărat. 

— Când? i se alătură un cor de strigăte de pe băncile 
laburiştilor, dar preşedintele ceruse deja, pe deasupra 
vacarmului, răspunsul la următoarea întrebare. 

In mai puţin de o oră, Andrew primi o notă redactată de mână 
de la Ministerul de Externe. Pe ea scria: „Dacă domnul Fraser 
este atât de amabil să dea un telefon, ministrul de externe ar fi 
încântat să-i stabilească o întrevedere”. 

Andrew telefona de la Camera Comunelor şi fu rugat să se 
ducă la ministru imediat, la Whitehall. 

Ministerul de Externe, cunoscut de obişnuiţii casei sub 
denumirea de „Palazzo”, avea atmosfera sa specifică. Deşi 


Andrew lucrase ca ministru la guvern, era totuşi impresionat de 
atâta grandoare. Fu întâmpinat la intrare şi condus de-a lungul 
unor coridoare nesfârşite de marmură, după care urcă 
frumoasele trepte ale unei scări duble, în capul căreia îl aştepta 
prim-secretarul particular al ministrului de externe. 

— Sir Alec vă va primi într-o clipă, domnule Fraser, spuse 
acesta, conducându-l pe Andrew pe sub minunatele tablouri şi 
tapiserii care ornau coridorul. 

Ministrul de externe stătea în picioare în faţa căminului 
deasupra căruia atârna portretul lordului Palmerston. 

— Fraser, cât de amabil că ai venit imediat! Sper că nu ţi-am 
stricat programul. 

„Ce platitudini, se gândi Andrew. Acum prostul ăsta îmi va 
pomeni de tata”. 

— Nu cred că ne-am întâlnit vreodată, dar desigur îl cunosc 
de mulţi ani pe tatăl tău. Nu iei loc? 

— Îmi dau seama că sunteţi un om ocupat. Putem să trecem 
direct la subiect, domnule ministru? îi ceru Andrew. 

— Desigur, spuse Sir Alec afabil. lartă-mă că risipesc atât din 
timpul dumitale preţios. 

Fără a mai rosti vreun cuvânt, el îi înmână lui Andrew un 
dosar pe care scria „Richard M. Hodge — secret”. 

— Deşi membrii Parlamentului nu intră sub incidenţa 
Amendamentului Secretelor Oficiale, ştiu că vei respecta 
caracterul secret al acestui dosar. 

„O altă cacialma”, se gândi Andrew. Îl desfăcu. Era adevărat: 
exact aşa cum bănuise, Ricky Hodge nu fusese niciodată arestat 
sau acuzat. Dădu pagina. „Roma, prostituție infantilă; Marsilia, 
narcotice; Paris, şantaj”. Filă după filă, până în Turcia, unde 
Hodge fusese găsit în posesia a două kilograme de heroină, pe 
care le vindea în pacheţele pe piaţa neagră. La douăzeci şi nouă 
de ani, Ricky Hodge petrecuse unsprezece din ultimii 
paisprezece în închisori străine. g 

Andrew închise dosarul şi îşi simţi fruntea asudată. Işi reveni 
după câteva clipe. 

— Îmi cer scuze, domnule ministru, spuse el. M-am făcut de 
râs. 

— Când eram tânăr, spuse Sir Alec, am făcut o greşeală 
similară în numele unui alegător. Pe vremea aceea era ministru 
de externe Ernie Bevin. Ştia atâtea, încât m-ar fi putut răstigni 


în Parlament. În loc de asta, mi-a povestit totul la un pahar, la el 
în birou. Uneori îmi doresc ca publicul să-i poată vedea pe 
parlamentari nu numai când sunt dezlănţuiţi. 

Andrew îi mulţumi lui Sir Alec şi porni gânditor înapoi către 
Parlament. Privirea îi căzu la un moment dat pe ziarul „Evening 
Standard”. „O'Halloran din nou arestat” Cumpără unul, se 
rezemă de gard şi începu să citească. Paddy O'Halloran fusese 
reţinut de poliţia din Glasgow la gară şi acuzat de jefuirea Băncii 
Scoției de pe Sauchiehall Street. Andrew se întrebă dacă 
prietenii săi vor mai considera că a fost iarăşi o „înscenare” a 
poliţiei, până când citi următorul paragraf: „O'Halloran a fost 
arestat la ieşirea din bancă având asupra sa un revolver şi 
25.000 de lire în bancnote uzate. Interogat de poliţie, el a 
răspuns: «De-abia am început să-mi închei socotelile»”. 

Acasă, Louise îi spuse că Ricky Hodge îi făcuse un bine. 

— Cum aşa? o întrebă Andrew. 

— Pe viitor n-o să te mai iei atâta în serios, zâmbi ea. 

După două săptămâni, pe când se afla în circumscripție, 
Andrew remarcă surprins că pe listele de audienţe se afla 
numele doamnei Bloxham. 

Întâmpinând-o la uşă, surprinderea lui fu şi mai mare. Era 
îmbrăcată cu o rochie largă plisată şi avea în picioare o pereche 
de pantofi maro de piele „cu scârţ”. Arăta ca şi cum 
„Binecuvântata Fecioară” mai avea mult de aşteptat, ca să o 
primească la sânul său. Andrew o conduse către un scaun. 

— Am venit să vă mulţumesc, domnule Fraser, spuse ea de 
îndată ce se aşeză. 

— Pentru ce? o întrebă Andrew. 

— Pentru că l-aţi trimis pe oamenii aceia drăguţi de la 
Galeriile Christie. Au vândut la licitaţie, în numele meu, masa de 
la străbunica. Nu mi-a venit să cred, s-a vândut cu 14.000 de 
lire. 

Andrew zâmbi. 

— Aşa că nu-mi mai pasă că am rochia pătată. Făcu o pauză. 
Şi chiar a meritat să mănânc din poală trei luni. 


Simon urmări trecerea nespectaculoasă a noilor recomandări 
ale Comisiei Teritoriale, prin Parlament şi astfel îşi pierdu 
circumscripţia. Colegii lui din Coventry erau înţelegători şi îi 
luaseră de pe cap grija de a-i dădăci pe alegătorii transferați, 


pentru ca el să aibă timp să-şi caute un alt loc. 

În timpul acelui an, se eliberară şapte locuri, dar Simon fusese 
chemat la interviu numai în două părţi. Ambele erau la graniţa 
cu Scoţia şi în ambele ieşise pe locul secund. Incepea să 
înţeleagă sentimentele unui favorit la Olimpiadă care ia medalia 
de bronz. 

Rapoartele lunare ale consiliului trimise de Ronnie Nethercote 
se înfăţişau în culori din ce în ce mai sumbre, reflectând în fapt 
ceea ce decretau politicienii în Parlament. Ronnie se hotărâse să 
amâne ieşirea pe piaţă, până ce climatul avea să devină mai 
propice. Simon nu-l putea contrazice, dar, controlându-şi contul 
special, constată că dobânda împrumuturilor sale atinsese cifra 
alarmantă de peste 90.000 lire sterline. 

După ce numărul şomerilor depăşi un milion şi Ted Heath le 
dădu ultimul salariu, iar preţurile îngheţară, izbucniră greve în 
toată ţara. 


Noua sesiune parlamentară din toamnă a fost dominată de 
tema preţurilor şi a politicii legate de venituri. Charles Seymour 
a fost desemnat să facă darea de seamă din partea partidului de 
guvernământ. Chiar dacă nu câştiga fiecare dispută, era acum 
atât de bine pregătit despre acel subiect, încât nu se mai temea 
că o să se facă de râs la boxa vorbitorilor. Atât Raymond Gould 
cât şi Andrew Fraser susțineau discursuri patetice în numele 
sindicatelor, însă majoritatea conservatoare îi contracara mereu. 

În orice caz, premierul se îndrepta inevitabil către o ciocnire la 
vârf cu sindicatele şi către alegeri anticipate. 

După terminarea conferinţelor tuturor celor trei partide, 
parlamentarii se întoarseră în Camera Comunelor conştienţi că 
aceasta putea fi ultima lor sesiune de dinaintea alegerilor 
generale. Pe coridoare se discuta deschis că premierul mai 
aştepta doar un catalizator. Minerii l-au oferit. În miezul unei 
ierni geroase, aceştia au declanşat o grevă generală pentru 
salarii mai mari, sfidând noua legislaţie sindicală a partidului de 
guvernământ. 

Într-un interviu televizat, premierul declară în faţa naţiunii că, 
datorită numărului fără precedent de şomeri — 2.294.448 de 
persoane — într-o ţară care munceşte trei zile pe săptămână, 
trebuia să ceară alegeri generale pentru a se asigura că este 
respectată legea. Guvernul îl sfătui pe Heath să stabilească data 


lor pentru 28 februarie 1974. 

„Cine conduce ţara?”, devenise sloganul conservator, dar 
care părea numai să sporească diferenţele de clasă, în loc să 
ducă la unitate, aşa cum sperase Edward Heath. 

Andrew Fraser îşi avea îndoielile sale, dar ameninţarea din 
circumscripţia sa era reală, pentru că naţionaliştii scoțieni se 
foloseau de cearta dintre cele două partide majoritare pentru a 
promova propria lor cauză. Se întoarse în Scoţia, iar tatăl lui îl 
avertiză că nu mai ţinea gluma cu naţionaliştii şi că îl aştepta o 
campanie electorală grea împotriva puternicului candidat local, 
Jock McPherson. 

Raymond Gould se întoarse la Leeds, încrezător în intoleranţa 
zonei industrializate din nord-est faţă de duritatea lui Heath. 

Charles era convins că populaţia urma să susţină orice partid 
care va avea curajul să ţină piept sindicatelor, deşi aripa de 
stânga, condusă zgomotos de Tom Carson, făcea mare caz de 
„cele două teme majore” ale naţiunii, insistând pe faptul că 
partidul de guvernământ avea de gând să strivească mişcarea 
muncitorească pentru totdeauna. 

Charles plecă în Sussex, unde îşi găsi alegătorii fericiţi că au 
şansa de a-i pune la punct pe „leneşii de sindicalişti”. 

Simon, care nu avea pentru ce loc să candideze, lucră la 
Ministerul de Interne chiar până în ziua alegerilor, convins că 
avea în fată doar un obstacol trecător în fata carierei sale. 

— Voi candida în primele alegeri anticipate, îi promise el 
soţiei, lui. 

— Chiar dacă e un loc într-o zonă minieră din sudul Ţării 
Galilor? replică ea. 

După mai multe luni de zile, Charles era din nou pregătit să 
stea de vorbă cu Fiona. Niciunul dintre ei nu dorea divorţul, 
amândoi făcând caz de împotrivirea contelui de Bridgwater, deşi 
adevăratul motiv era că nu le convenea să-şi strice imaginea 
publică. Astfel că, atunci când ieşeau în lume, cu greu şi-ar fi 
putut cineva da seama de deteriorarea relaţiei dintre ei, mai 
ales că întotdeauna fuseseră distanţi unul fată de celălalt. 

Charles înțelese treptat că probabil căsătoria lor se 
consumase deja de mai mult timp, fără ca nimeni să o ştie. In 
mod cert, bătrânul conte nu avea să o afle niciodată, pentru că 
el şi pe patul de moarte îi spuse Fionei să se grăbească să dea 
naştere unui moştenitor. 


— Crezi că mă vei putea ierta vreodată? îşi întrebă Fiona soţul 
la un moment dat. 

— Niciodată, răspunse el fără echivoc, nelăsând loc de altă 
replică. 

În timpul campaniei electorale de trei luni din Sussex, 
amândoi îşi îndepliniră atribuţiile cu un profesionalism care le 
masca adevăratele sentimente. 

— Mă simt bine în timpul campaniei şi de-abia aştept să 
redevenim partid de guvernământ, era răspunsul prefabricat al 
Fionei. 

— Şi ce mai face draga de lady Fiona? era întrebat Charles tot 
timpul. 

— Cel mai bine se simte când mă ajută în circumscripție, 
răspundea el. 

Mergând duminicile de la o biserică la alta, el citea încrezător 
predica, iar ea cânta cu un glas cristalin de mezzo-soprană 
„Luptaţi în luptă dreaptă”. 

O circumscripție de ţară are cu totul alte principii decât una 
orăşenească. Orice sat, cât de mic, aşteaptă vizite din partea 
candidaţilor, care trebuie să-şi amintească numele oficialilor 
locali. Schimbările petrecute erau aproape insesizabile: Fiona 
nu-i mai şoptea lui Charles la ureche numele acestora; Charles 
nu se mai întorcea către ea să-i ceară sfatul. 

În timpul campaniei electorale, Charles se obişnuise să-l sune 
pe fotograful de la ziarul local pentru a afla care sunt 
evenimentele zilei pentru redacţie. Înarmat astfel cu o listă de 
locuri şi de nume, el ajungea de fiecare dată acolo înaintea 
fotografului. Candidatul laburist depusese o plângere oficială la 
redactorul-şef, pentru că poza lui Charles nu lipsea niciodată din 
paginile ziarului local. 

— Dacă aţi fi prezent la aceste manifestări, am fi foarte 
încântați să vă publicăm fotografia, i se răspundea. 

— Dar nu mă invită nimeni niciodată, strigă candidatul 
laburist. 

„Nici pe Seymour nu-l invită nimeni, ar fi vrut să-i răspundă 
redactorul-şef, dar el face în aşa fel, încât să fie prezent”. 
Patronul ziarului era un lord, aşa că cei de la ziar preferau să nu 
se angreneze în discuţii. 

Până în ziua alegerilor, Charles şi Fiona au inaugurat expoziţii, 
au participat la recepții şi tombole, oprindu-se din când în când 


să sărute copii. 

Odată, Charles răspunsese la o întrebare a Fionei, mărturisind 
că spera să ajungă ministru-secretar de stat la Externe sau chiar 
prim-consilier. 

În ultima zi a lunii februarie, amândoi se îmbrăcară în tăcere 
şi plecară să voteze la circumscripţia electorală locală. 
Fotograful se afla pe scări, gata să le facă o poză. Ei erau 
alături, aşa cum se aflaseră în toate săptămânile din urmă, ca 
un cuplu la cununia civilă. Charles ştia că avea să fie fotografia 
de pe prima pagină a ziarului „Sussex Gazette” de a doua zi, la 
fel cum ştia şi că pentru candidatul laburist avea să fie 
rezervată o jumătate de coloană pe pagina din mijloc, nu 
departe de anunţurile mortuare. 

Numărarea voturilor la ţară începe întotdeauna a doua zi 
dimineaţă, mai târziu decât la oraş. Prin urmare, Charles 
anticipa că majoritatea conservatoare avea să fie deja clară în 
momentul în care va ajunge din nou la Primărie. Dar lucrurile nu 
aveau să se întâmple aşa, iar rezultatul era încă incert în 
dimineaţa zilei de vineri. 

Edward Heath nu se încrezuse în previziunile care spuneau că 
nu va reuşi să obţină majoritatea de care avea nevoie. Charles 
îşi petrecu toată acea zi învârtindu-se pe lângă primărie cu o 
expresie sumbră pe chip. Grămăjoarele buletinelor de vot 
creşteau văzând cu ochii şi era clar că el urma să câştige ca de 
obicei — cu o majoritate de cel puţin 21.000... dacă nu chiar 
22.000. Niciodată nu ţinea minte cifra exactă. Dar, pe măsură 
ce ziua trecea, rezultatul la scara naţională devenea din ce în ce 
mai greu de anticipat. 

Ultimele rezultate veniră chiar după ora patru după-amiaza, 
din Irlanda de Nord, iar comentatorul BBC-ului anunţă: 


Laburişti 301 
Conservatori 296 
Liberali 14 
Naţionalişti irlandezi 11 
Naţionalişti scoțieni 7 
Naţionalişti galezi 2 
Alții 4 


Ted Heath l-a invitat pe liderul liberal să i se alăture pe 


Downing Street, pentru convorbiri, în speranţa că ar putea 
forma o coaliţie. Liberalii au cerut o implicare a lor mai fermă în 
reforma electorală şi, mai ales, o reprezentare proporţională la 
viitoarele alegeri. Heath era conştient că nu-şi va convinge 
niciodată parlamentarii de pe băncile din spate să accepte acest 
lucru. Luni dimineaţă, el îi spuse reginei, în salonul său de la 
Palatul Buckingham, că nu poate să formeze guvernul. Atunci 
regina l-a chemat pe Harold Wilson. Acesta a acceptat 
însărcinarea primită şi s-a dus pe Downing Street, unde a intrat 
prin faţă. Heath a plecat pe uşa din spate. 


Până marţi, după ce asistaseră la desfăşurarea alegerilor, toţi 
parlamentarii se întorseseră la Londra. Raymond îşi sporise 
numărul de voturi şi spera ca acum premierul să fi uitat de 
demisia lui şi să-i ofere un post. 

Andrew avusese o confruntare dură şi neplăcută cu Jock 
McPherson, exact cum prevăzuse tatăl său, şi el îşi păstrase 
scaunul doar cu un avans de 2.229 de voturi. 

Încă nesigur de cifra cu care câştigase, Charles se întorcea la 
Londra, resemnat, cu ideea că avea să facă parte din opoziţie. 
Singura lui alinare era că avea să reintre în consiliul de 
administraţie al Băncii Seymour, unde îşi putea fructifica 
experienţa căpătată la Ministerul Muncii şi Industriei. 

Simon părăsi Ministerul de Interne pe 1 martie 1974. După ce 
fusese parlamentar timp de nouă ani de zile, plecă acum doar 
cu o cutie roşie goală. 
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— Are o agendă destul de încărcată, domnule Charles. 

— Bine, atunci când se poate, răspunse Charles. 

Aştepta la telefonul în care auzea cum sunt răsfoite nişte 
pagini. 

— Pe 12 martie, la zece şi treizeci, domnule Charles? 

— Dar asta e abia peste două săptămâni, spuse el iritat. 

— Domnul Spencer tocmai s-a întors din Statele Unite şi... 

— Dar dacă l-aş invita să luăm prânzul împreună la club? o 
întrerupse Charles. 

— Numai după 19 martie. 

— Bine atunci, zise Charles. Pe 12 martie, la zece şi treizeci. 

De-a lungul celor patrusprezece zile de aşteptare, Charles avu 
destul timp la dispoziţie să se simtă frustrat de poziţia sa 
aparent inutilă, de membru al opoziţiei. Nicio maşină nu venea 
să-l ia şi să-l ducă la un birou unde avea cu adevărat de lucru. 
Ba mai rău, nimeni nu-i mai cerea părerea în chestiuni de ordin 
naţional. Trecea printr-o criză de „melancolie a foştilor miniştri”, 
după cum i se spunea. 

În ziua întâlnirii, răsuflă uşurat, văzându-l pe Derek Spencer. 
Deşi venise la timp, fusese lăsat să aştepte timp de zece 
minute, după care fusese poftit înăuntru de secretară. 

— Mă bucur să te revăd după atâta timp, spuse Spencer, 
ridicându-se de la birou, ca să-l întâmpine. Au trecut aproape 
şase ani de când n-ai mai călcat pe la bancă. 

— Da, cam aşa, spuse Charles. Dar uitându-mă în jur, parcă ar 
fi ieri. Ai avut mult de lucru, nu-i aşa? 

— Cam cât un ministru de stat, dar sper că am avut rezultate 
mai bune. 

Izbucniră amândoi în râs. 

— Desigur că am păstrat legătura cu banca. 

— Da? făcu Spencer. 

— Am citit toate rapoartele din ultimii ani, fără a mai vorbi de 
tot ce a scris în „Financial Times”. 


— Sper că ai remarcat că am progresat vizibil în absenţa ta. 

— Da, da, spuse Charles încă în picioare. Sunt impresionat. 

— Deci, cu ce-ţi pot fi de folos? îl întrebă preşedintele, 
întorcându-se la locul său. 

— Nu-ţi cer mult, spuse Charles, aşezându-se fără a fi invitat. 
Vreau să reintru în consiliul de administraţie. 

Urmă o tăcere lungă. 

— Ştii, Charles, nu e atât de uşor. Tocmai am numit doi 
directori şi... 

— Şi e foarte uşor, zise Charles, ridicând uşor tonul. Trebuie 
doar să propui numele meu la următoarea şedinţă şi va fi 
acceptat, mai ales că la ora actuală nu ai niciun membru al 
familiei în consiliul de administraţie. 

— De fapt, am. Fratele tău, contele de Bridgwater, a devenit 
director neexecutiv. 

— Cum? Rupert nu mi-a spus nimic, zise Charles. Şi nici 
dumneata. 

— Aşa este, dar lucrurile s-au schimbat de când... 

— Nu s-a schimbat nimic în afară de părerea mea despre 
cuvântul tău, zise Charles, dându-şi seama dintr-o dată că 
Spencer nu avusese niciodată de gând să-l reprimească în 
consiliul de administraţie. 

— Dar mi-ai promis... 

— Nu permit să mi se vorbească aşa în propriul meu birou. 

— Dacă nu eşti atent, o să vorbesc aşa în fata consiliului. 
Deci, îţi onorezi sau nu promisiunea? 

— N-am niciun motiv să-ţi ascult amenințările, Seymour. leşi 
din biroul meu înainte să te dau afară. Te asigur că nu vei 
ajunge membru în consiliu atât timp cât voi fi eu preşedinte. 

Charles se întoarse şi ieşi, trântind uşa. Nici nu ştia cu cine ar 
trebui să stea de vorbă, încât plecă spre Eaton Square pentru a 
chibzui un plan de bătaie. 

— Ce vânt te aduce acasă ziua în amiaza mare? îl întrebă 
Fiona. 

Charles ezită, chibzui puţin şi apoi îşi urmă soţia în bucătărie, 
povestindu-i despre cele întâmplate la bancă. Fiona îl asculta în 
timp ce rădea nişte brânză. 

— Deci, un lucru e foarte clar, spuse ea, după mai multe 
minute de tăcere, dar încântată de încrederea pe care i-o 
acorda Charles. Nemernicul consideră că nu aveţi loc amândoi 


în consiliu. 

— Şi ce crezi, prietena mea dragă, că ar trebui să fac? 

Fiona zâmbi; era prima dată când îi spunea aşa după aproape 
doi ani. 

— Toţi avem micile noastre secrete. Mă întreb ce ascunde 
domnul Spencer. 

— E doar un prost de condiţie socială modestă, aşa că mă 
îndoiesc... 

— Tocmai am primit o scrisoare de la Banca Seymour, îl 
întrerupse Fiona. 

— Ce scrie în ea? 

— E doar o circulară. Se pare că Margaret Trubshaw iese la 
pensie după doisprezece ani în care a fost secretara consiliului. 
Potrivit zvonurilor, ea ar mai fi vrut să stea încă cinci ani, dar 
preşedintele are pe altcineva în gând. Cred că ar trebui să iau 
masa cu ea. 

Charles îi întoarse zâmbetul. 


Numirea lui Andrew ca ministru-secretar de stat la Interne nu 
era o surpriză pentru nimeni, doar o fericire pentru fiul lui de trei 
ani, care descoperea rapid cum să golească orice cutie roşie 
rămasă deschisă şi să o umple cu bile sau cu dulciuri sau la un 
moment dat chiar să strecoare o minge de fotbal înăuntru. Cum 
Robert nu înţelegea încă refrenul „Strict confidenţial”, nu părea 
să-l intereseze dacă uneori se mai lipea gumă de mestecat de 
documentele guvernului. 

— Poţi să cureţi ultima pată din cutia roşie? 

— Dumnezeule, ce mai e? întrebă Louise, privind fix o pată 
lipicioasă. 

— Excremente de broască, rânji Andrew. 

— E un spion rus cu creierul spălat, îl avertiză Louise. Are tot 
atât de puţină minte ca majoritatea colegilor tăi din Parlament. 
O să curăâţ pata, dacă te aşezi la loc şi scrii o dată scrisoarea. 

Andrew încuviinţă din cap. 


Printre multele scrisori de regret primite de Simon după ce 
ieşise din Parlament, una era din partea lui Andrew. Simon şi-l 
imagina în vechiul său birou, luând aceleaşi decizii pe care le lua 
el cu doar câteva săptămâni în urmă. 

Mai primise şi o scrisoare de la Ronnie Nethercote, care îi 


oferea 5.000 de lire pe an ca să reintre în consiliul de 
administraţie de la „Nethercote and Company”, gest generos pe 
care îl apreciase chiar şi Elizabeth. 

Aceasta era cu puţin timp înainte ca Ronnie Nethercote să-l 
numească pe Simon director executiv al companiei. Lui Simon îi 
făcea plăcere să trateze de pe alte poziţii cu sindicatele. Ronnie 
îi precizase cum ar fi procedat el cu „escrocii ăia ticăloşi”, 
dându-le mai puţin nas. 

— Incuie-i pe toţi undeva, până când învaţă ce e aia o zi de 
lucru. 

— N-ai fi rezistat în Camera Comunelor mai mult de o 
săptămână, îi spunea Simon. 

— După o săptămână cu flecarii ăia aş fi fost bucuros să mă 
întorc cât mai repede cu picioarele pe pământ. 

Simon zâmbea. Ştia că Ronnie împărtăşea opinia multora care 
îşi imaginau că toţi parlamentarii, în afara celor pe care îi 
cunoşteau personal, nu fac nimic. 


Raymond aşteptă şi ultima numire în guvern, după care 
abandonă speranţa unei funcţii. Mai mulţi comentatori politici 
punctau prin ziare că el fusese abandonat, în timp ce alţii, mai 
puţin valoroşi, primiseră posturi în guvern, dar nu era o 
consolare prea grozavă. Fără entuziasm, el se întoarse la 
Lincoln's Inn, continuându-şi practica la Barou. 

Harold Wilson, pentru a treia oară prim-ministru, a declarat 
deschis că va guverna cât se poate de mult, înainte de a cere 
noi alegeri. Dar, cum nu-l sprijinea chiar majoritatea 
covârşitoare a Parlamentului, supraviețuirea lui era în opinia 
multora doar o chestiune de luni de zile. 


Fiona se întoarse acasă, după prânzul cu domnişoara 
Trubshaw, cu un zâmbet viclean de pisică. Acesta nu i se şterse 
de pe figură, deşi avea să-l aştepte multe ore pe Charles, care 
se întorcea acasă doar după ultima pauză. 

— Pari încântată de tine, spuse Charles, scuturându-şi 
umbrela afară, înainte de a închide uşa de la intrare. 

Soţia lui îl aştepta în hol cu braţele încrucişate. 

— Ai avut o zi grea? îl întrebă ea. 

— Aşa şi-aşa, răspunse Charles, dornic să afle noutăţile. Dar 
tu? 


— Destul de plăcută. Azi de dimineaţă am băut cafeaua 
împreună cu mama ta. O duce bine. E doar puţin răcită, altfel... 

— Las-o pe mama. Cum a fost prânzul cu domnişoara 
Trubshaw? 

— Mă întrebam când o să pui întrebarea asta. 

Ea aşteptă ca el să intre în salon şi să stea jos. 

— După şaptesprezece ani ca secretară a tatălui tău şi alţi 
doisprezece ca secretară a consiliului de administraţie, sunt 
puţine lucrurile pe care domnişoara Trubshaw să nu le ştie 
despre bancă sau despre preşedintele său actual, începu Fiona. 

— Deci ce-ai descoperit? 

— Ce vrei să ştii mai întâi, numele amantei lui sau numărul 
contului lui din Elveţia? 

Fiona îi dezvălui tot ce aflase de-a lungul unui prânz de două 
ore, explicându-i că, de obicei, domnişoara Trubshaw bea numai 
vin tonic, dar că acum aproape terminase o sticlă de Pommard 
de vinotecă. Zâmbetul lui Charles se lăţea pe măsură ce auzea 
mai multe. Avea mutra unui băieţel care primise o cutie de 
ciocolată şi care mai descoperea un strat pe fundul cutiei. 

— Bravo, prietena mea dragă, îi spuse după ce ea termină de 
vorbit, dar cum fac eu rost de dovezi? 

— Am făcut o înţelegere cu domnişoara Trubshaw. 

— Ce-ai făcut? _ 

— O înţelegere. Cu domnişoara Trubshaw. |n schimbul 
dovezilor, tu dai aprobarea să rămână secretara consiliului în 
următorii cinci ani, cu un beneficiu la pensie. 

— Doar atâta vrea? 

— Şi să o inviţi din nou la masă la „Savoy Grill”, când o să fii 
iarăşi membru al consiliului de administraţie. 


Spre deosebire de mulţi dintre colegii lui laburişti, lui 
Raymond îi făcea plăcere să umble îmbrăcat în frac alb şi cu 
cravată albă şi să se amestece, pe la reuniuni, cu societatea 
londoneză. Nu făcu excepţie nici banchetul anual al bancherilor 
de la „Guildhall”. Oaspetele de onoare era premierul, iar 
Raymond se întrebă dacă va face vreo aluzie la cât mai avea de 
gând să prelungească sesiunea parlamentară până la noile 
alegeri. 

La băuturile de dinainte de masă, Raymond schimbă câteva 
vorbe cu lordul-preşedinte, după care se lansă într-o discuţie cu 


un judecător în problema parităţii sentinţelor. 

Când fu anunţată masa, Raymond îşi descoperi locul undeva 
foarte departe de masa principală, unde citi din nou, ca să se 
asigure, cartonul cu numele: Raymond Gould, QC, MP. În 
dreapta îl avea pe preşedintele de la „Chloride”, Michael 
Edwards, iar în stânga o americancă, femeie de afaceri, care 
tocmai îşi luase în primire slujba din centrul Londrei. 

Lui Raymond i se părură fascinante ideile lui Michael Edwards 
despre modul în care ar trebui să abordeze premierul 
naţionalizarea industriei, dar îşi dedică cea mai mare parte a 
timpului directoarei diviziei „Euro Bond” a băncii „Chase 
Manhattan”. El îşi imagină că trebuie să aibă treizeci de ani, 
judecând după funcţia atât de înaltă de la bancă şi, după 
spusele ei, că era studentă la Wellesley când fusese asasinat 
Kennedy. Altfel ar fi considerat-o mult mai tânără şi nu fu deloc 
surprins să afle că ea învățase să joace tenis în acea vară, iar 
iarna înota în fiecare zi — ca să-şi menţină silueta — după cum îi 
mărturisise. Avea o figură plăcută, ovală, şi părul tuns. Nasul ei 
era uşor cârn, încât, dacă cineva ar fi încercat să-i imite linia, un 
chirurg plastic i-ar fi cerut o groază de bani. Nu avea nicio şansă 
să vadă picioarele acestei Kate Garthwaite, pentru că erau 
acoperite de rochie, dar atât cât se vedea era foarte interesant 
pentru Raymond. 

— Văd că înaintea numelui dumneavoastră, domnule Gould, 
se află un MP. Imi daţi voie să vă întreb ce partid reprezentaţi? îl 
întrebă ea cu un accent puternic de Boston. 

— Sunt socialist, doamnă Garthwaite. Dacă tot a venit vorba, 
dumneavoastră cu cine simpatizaţi? 

— Dacă aş fi avut voie, aş fi votat la ultimele alegeri cu 
laburiştii, afirmă ea. 

— Ar trebui să mă declar surprins? o tachina el. 

— Bineînţeles. Fostul meu soţ e congresman republican. 

El era pe punctul de a-i adresa o nouă întrebare, când 
maestrul de ceremonii ceru linişte. Raymond îşi întoarse pentru 
prima oară privirea spre masa principală şi spre primul-ministru. 
Discursul lui Harold Wilson se axă pe problematica economică şi 
pe rolul unui guvern laburist în viaţa de afaceri a Londrei, dar 
fără să pomenească nimic de data unor noi alegeri. Cu toate 
acestea, pentru Raymond fusese o seară utilă. Stabilise un 
contact util cu preşedintele unei importante companii de stat. ŞI 


obținuse şi numărul de telefon al lui Kate. 

Preşedintele Băncii Seymour acceptă cu greu o a doua 
întrevedere, dar pentru Charles era clar, din moment ce nu i se 
întinsese mâna când intrase în încăpere, că Derek Spencer avea 
de gând să îi ofere o întrevedere scurtă. 

— Am considerat că trebuie să te văd personal, spuse 
Charles, aşezându-se în fotoliul confortabil de piele şi 
aprinzându-şi tacticos o ţigară, înainte de a-mi exprima 
îndoielile în ceea ce te priveşte la întâlnirea generală anuală. 

Pe faţa preşedintelui se vedea că începuse să înţeleagă ceva, 
dar nu spuse nimic. 

— Sunt nerăbdător să aflu de ce trebuie banca să plătească 
un cec lunar de 400 de lire unei angajate, pe nume domnişoara 
Jane Darrow, pe care eu n-am văzut-o niciodată la faţă, deşi 
figurează pe listele de plată de aproape cinci ani. Se pare şi că 
aceste cecuri sunt plătite filialei din Kensington a companiei 
Lloyds. 

Derek Spencer roşi. 

— Ceea ce încă nu am aflat, continuă Charles după ce trase 
adânc fumul în piept, este ce servicii aduce domnişoara Darrow 
băncii. Probabil că sunt inestimabile, dacă i-au adus peste 
25.000 de lire în ultimii cinci ani. Bănuiesc că e o sumă mică, 
dacă te gândeşti la beneficiul de anul trecut al băncii, de 
123.000.000, dar bunicul meu m-a învăţat de timpuriu că, dacă 
am grijă de cele mici, cele mari se vor rezolva de la sine. 

Derek Spencer nu spunea încă nimic, deşi pe frunte îi 
apăruseră broboane de sudoare. Deodată, tonul lui Charles se 
schimbă. 

— Dacă nu constat că nu devin membru al consiliului de 
conducere până la întâlnirea generală anuală, voi considera de 
datoria mea să dezvălui celorlalţi acţionari această mică 
discrepanţă din cifra de afaceri a băncii. 

— Ticălos nenorocit! Seymour, spuse preşedintele încet. 

— Nu e chiar aşa. Sunt cel de-al doilea fiu al fostului 
preşedinte al acestei bănci şi semăn izbitor de mult cu tatăl 
meu, deşi toată lumea spune că moştenesc ochii mamei mele. 

— Deci, cădem la o înţelegere? 

— Nu cădem la nicio înţelegere. O să-ţi respecţi promisiunea 
iniţială şi o să ai grijă să mă reinstalezi în consiliu până la 
întâlnirea generală anuală. De asemenea, vei înceta imediat 


plăţile către amintita domnişoară. 
— Dacă o fac, juri că nu vei spune nimănui? 
— Jur. Şi, spre deosebire de tine, eu îmi respect cuvântul. 
Charles se ridică din scaun, se aplecă peste birou şi îşi stinse 
ţigara în scrumiera preşedintelui. 


Andrew Fraser a fost surprins să afle că Jock McPherson voia 
să-l vadă. Cei doi nu fuseseră niciodată în termeni prea amicali, 
de când McPherson, nefiind desemnat reprezentant al 
Comitetului Executiv al Partidului Laburist din Scoţia, se 
retrăsese din partid pentru a fi contracandidatul lui la 
circumscripţia Edinburgh Carlton. De când McPherson îşi 
schimbase opţiunea, nici măcar nu prea mai vorbeau. Totuşi 
Andrew îşi dădu seama că ar fi fost o prostie să refuze să îl 
primească după succesul zdrobitor al Partidului Naționalist 
Scoţian la ultimele alegeri. 

Andrew fu şi mai surprins când McPherson îl rugă să-i lase să 
asiste la întrevederea lor pe mai mulţi naționaliști scoțieni, şi 
aceasta nu la el în birou, ci acasă. Deşi nu prea îi convenea, 
Andrew acceptase. 

McPherson şi trupa lui de scoțieni renegaţi sosiră pe Cheyne 
Walk, arătând ca şi cum avuseseră deja o şedinţă. Andrew le 
oferi mai multe scaune, inclusiv pe cele din sufragerie, o pernă 
şi chiar un taburet de bucătărie, scuzându-se că în locuinţa sa 
din Londra nu încăpeau în salon nouă oameni deodată. 

În timp ce invitaţii se aşezau, Andrew rămase în picioare 
lângă şemineu în faţa lui McPherson, care era purtătorul lor de 
cuvânt. 

— Voi intra direct în subiect, zise McPherson. Dorim să lupti 
sub stindardul nostru naţionalist la următoarele alegeri. 

Andrew încercă să nu arate că era împotrivă şi începu: 

— Nu cred că... 

— Ascultă-mă bine, spuse McPherson, ridicându-şi palmele 
masive. Nu vrem doar să candidezi pentru Edinburgh Carlton din 
partea naţionaliştilor scoțieni, ci vrem şi să devii preşedintele 
partidului nostru. 

Lui Andrew nu-i venea să creadă, dar nu spuse nimic. 

— Noi suntem convinşi că ai să-ţi pierzi locul oricum, dacă 
rămâi cu socialiştii, continuă McPherson, dar ne dăm seama că 
sunt mulţi oameni în Scoţia care, oricare ar fi poziţia ta politică, 


îţi admiră realizările din cei nouă ani de când eşti în Parlament. 
La urma urmei, omule, eşti născut şi crescut în Edinburgh. Cu 
tine ca lider, cred că putem pune mâna pe patruzeci sau 
cincizeci din cele şaptezeci şi unu de locuri din Scoţia. Aş 
adăuga şi că propriul tău partid se mişcă inevitabil spre stânga, 
ceea ce nu prea cred că te bucură prea mult. 

Andrew tot nu făcu niciun comentariu. Îi ascultă pe toţi 
parlamentarii prezenţi, fapt care dură destul de mult. Erau de 
faţă toţi scoţienii din toate zonele — de la cei cu accentul cântat 
din nord, până la cei din Glasgow cu mormăiala lor. Era clar că 
se gândiseră mult înainte şi acordau chestiunii cea mai mare 
importanţă. 

— Sunt foarte încântat, domnilor, începu el după ce îşi 
epuizaseră toţi repertoriul. Şi vă asigur că vă privesc oferta cu 
cea mai mare seriozitate. 

— Mulţumim, spuse McPherson. 

Se ridicaseră toţi ca şefii de clan în prezenţa unui nou 
conducător. 

— Atunci o să aşteptăm veşti de la tine, spuse McPherson. 

Înainte de a ieşi, dădură toţi mâna cu gazda lor. 

Imediat după ce ei plecară, Andrew se repezi în bucătărie, 
unde Robert îl mai aştepta încă nerăbdător, înainte de a se duce 
la culcare, pentru a mai juca puţin fotbal. 

— Imediat, imediat, răspunse el la rugăminţile stăruitoare ale 
fiului său. Mergem în grădină. 

— Şi ce a vrut trupa aia? îl chestiona Louise, continuând să 
curețe cartofi. 

Andrew îi povesti detaliile întrevederii. 

— Şi cum ai reacţionat? 

— N-am reacţionat. Voi aştepta o săptămână, după care le voi 
refuza propunerea pe cât de politicos posibil. 

— Ce te face să te hotărăşti aşa de repede să nu accepţi? 

— Nu-mi place să-mi spună Jock McPherson sau oricine 
altcineva că o să-mi pierd locul la viitoarele alegeri, dacă nu joc 
aşa cum cântă el. 

Continuă, îndreptându-se spre uşa de la bucătărie: 

— Mă reîntorc la cutia roşie imediat ce îi bag câteva goluri lui 
MacPele. 

După o clipă, era în grădină cu Robert. 

— la ascultă, isteţule. O să te învăţ cum să fentezi nişte pase, 


aşa încât adversarii tăi o să o ia în dreapta, iar tu în stânga. 
— Parcă ar vorbi de politică, murmură Louise, privindu-i pe 
geamul de la bucătărie. 


„Eaton Square 27 
Londra, SW1 
23 aprilie 1974 

Dragă Derek, 

Îţi mulţumesc pentru scrisoarea din 18 aprilie şi pentru 
invitaţia amabilă de a reveni în consiliul Băncii Seymour. Sunt 
încântat să accept şi de abia aştept să lucrăm din nou împreună. 

Al dumitale sincer, 
Charles Seymour” 


Fiona controlă textul scrisorii, dând aprobator din cap. 

— Scurt şi la obiect. Pot să o pun la poştă? 

— Da, te rog, spuse Charles în timp ce suna telefonul. 

El ridică receptorul: 

— 730-9712. La telefon Charles Seymour. 

— Bună ziua, Charles. Sunt Simon Kerslake. 

— Bună, Simon, spuse Charles, încercând să pară încântat să- 
şi audă fostul coleg. Ce se mai întâmplă prin lumea reală? 

— Nu e prea distractiv, de aceea ţi-am şi telefonat. Am fost 
pus pe o listă în Pucklebridge, pe locul lui Sir Michael Harbour- 
Baker. El are aproape şaptezeci de ani şi s-a hotărât să nu mai 
candideze pentru viitoarele alegeri. Din moment ce 
circumscripţia lui se învecinează, la sud, cu a ta, m-am gândit că 
poate îmi mai pui o dată o vorbă bună. 

— Încântat, făcu Charles. O să vorbesc diseară cu 
preşedintele comisiei. Te poţi bizui pe mine şi succes. Va fi o 
plăcere să te avem iar printre noi la Parlament. 

Simon îi dădu numărul lui de acasă, pe care Charles îl repetă 
încet, ca şi cum l-ar fi scris. 

— Păstrăm legătura, spuse Charles. 

— Îţi sunt îndatorat pentru ajutor. 

Simon închise telefonul. 

Elizabeth ridică privirea din „The Lancet”. 

— Nu am încredere în tipul ăsta, spuse ea. 

— lar intuiţia ta feminină? zâmbi Simon. În privinţa lui Ronnie 
Nethercote te-ai înşelat. 


— Aici rămâne de văzut. 


După mai multe zile, Kate Garthwaite acceptă să-l întâlnească 
din nou pe Raymond. lar când îl însoţi la cină la restaurantul din 
clădirea Parlamentului, nici nu a fost copleşită şi nici flatată şi în 
mod cert nu se agăţă de fiecare cuvânt al lui. 

Kate era o fiinţă plină de viaţă, inteligentă şi cultă, încât cei 
doi începură să se vadă des. Pe măsură ce lunile treceau, 
Raymond simţea că îi e dor de ea ori de câte ori era cu Joyce la 
Leeds, în weekend. Kate ţinea la independenţa ei, nu avea 
pretenţiile pe care le avusese Stephanie şi nici nu-i ceruse 
niciodată să-şi petreacă mai mult timp cu ea sau să-şi lase 
hainele la el în apartament. 

Raymond sorbi din cafea. 

— A fost o masă grozavă, spuse el, prăbuşindu-se pe 
canapea. 

— Numai în comparaţie cu cea de la Camera Comunelor, 
replică ea. 

Raymond o luă pe după umeri, după care o sărută uşor pe 
buze. 

— Poftim! Tu dezlănţuit şi vinul de Beaujolais ieftin! exclamă 
ea, întinzându-se şi mai turnându-si cafea. 

— Aş dori să nu-ţi mai baţi joc de relaţia noastră, spuse 
Raymond, trăgând-o de păr. 

— Trebuie, răspunse Kate calmă. 

— De ce? 

Raymond o privi în ochi. 

— Pentru că mă tem de ce s-ar putea întâmpla dacă aş lua-o 
în serios. 

Raymond se aplecă şi o sărută din nou. 

— Nu fi supărată. Eşti cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat 
vreodată! 

— De asta mă temeam, zise Kate, îndepărtându-se. 


Charles participă tăcut la întrunirea generală anuală. 
Preşedintele îşi prezentă raportul până în martie 1974, după 
care le ură bun venit celor doi directori din consiliu şi lui Charles 
Seymour. 

Pe Derek Spencer nu-l puse în dificultate niciuna din 
întrebările adresate de membrii consiliului. Charles îşi ţinu 


promisiunea — nicio aluzie la domnişoara Janet Darrow. 

Secretara consiliului îi spusese că plăţile fuseseră oprite şi îi 
precizase că era încă îngrijorată de expirarea contractului său, 
începând cu data de 1 iulie. 

După ce preşedintele declară închise lucrările şedinţei, 
Charles îl întrebă politicos dacă îi putea acorda câteva clipe. 

— Desigur, răspunse Spencer, uşurat că nu avusese probleme 
în timpul şedinţei. Cu ce-ţi pot fi de folos? 

— Cred că ar fi mai înţelept să vorbim între patru ochi. 

Preşedintele îl privi tăios, dar îl conduse la el în birou. 

Charles se aşeză din nou confortabil în fotoliul de piele şi 
scoase nişte hârtii din buzunarul de la piept. Privindu-le întrebă: 

— Ce înseamnă pentru dumneata BX 41207122, Banca 
Rombart, Zurich? 

— Ai spus că n-o să pomeneşti niciodată... 

— Da, atunci când a fost vorba de domnişoara Darrow, spuse 
Charles. Şi-mi voi ţine promisiunea. Dar, ca director al băncii, 
încerc să aflu ce înseamnă BX 41207122. 

— Ştii al naibii de bine ce înseamnă, spuse preşedintele, 
bătând darabana cu degetele pe marginea biroului. 

— Ştiu că este contul tău personal, accentuă Charles pe 
ultimul cuvânt, din Zurich. 

— N-ai cum să dovedeşti asta, zise Derek Spencer arogant. 

— Sunt de acord, dar pot să dovedesc, spuse Charles, 
răsfoindu-şi hârtiile, că te-ai folosit de banii Băncii Seymour 
pentru afaceri personale, vărsând profiturile în contul pe care ţi 
l-ai deschis la Zurich fără a informa consiliul. 

— N-am făcut nimic în detrimentul băncii şi o ştii prea bine. 

— Ştiu că banii s-au întors cu dobândă şi că n-o să dovedesc 
niciodată că banca a ieşit în pierdere. Cu toate acestea, consiliul 
ar putea să-şi arunce ochii asupra activităţilor tale, amintindu-şi 
că eşti plătit cu 40.000 de lire pe an, pentru a obţine profituri în 
numele băncii, nu al tău personal. 

— Când vor vedea toate cifrele, nu vor avea ce să-mi facă. 

— Mă îndoiesc că şeful Procuraturii ar avea aceeaşi atitudine 
indulgentă dacă ar vedea aceste documente, spuse Charles, 
strângându-şi hârtiile. 

— Vei întina numele băncii. 

— lar tu îţi vei petrece următorii zece ani la închisoare. Şi încă 
ceva: dacă scapi de asta, oricum vei fi compromis în lumea 


afacerilor din Londra şi, după toate amenzile pe care le vei 
primi, n-o să mai rămână mare lucru din comoara de la Zurich. 

— Deci, ce mai vrei de data asta? îl întrebă Spencer disperat. 

— Postul tău, spuse Charles. 

— Postul meu? Lui Spencer nu-i venea să creadă. Crezi că, 
dacă ai fost ministru, vei reuşi să conduci o bancă prosperă? 
adăugă el ironic. 

— N-am spus că eu o voi conduce. Pot angaja pentru asta un 
director executiv competent. 

— Şi tu cu ce te vei ocupa? 

— Voi fi preşedintele Băncii Seymour, ceea ce va convinge 
celelalte instituţii bancare de faptul că dorim să continuăm 
tradiţia de generaţii a familiei. 

— Eşti un mincinos, se bâlbâi Spencer. 

— Dacă mai eşti în această clădire peste douăzeci şi patru de 
ore, spuse Charles, voi trimite documentele la Procuratură. 

Urmă o lungă tăcere. 

— Dacă aş fi de acord, vorbi Spencer într-un sfârşit, aş cere în 
schimb salariul meu pe doi ani drept răsplată. 

— Pe un an, spuse Charles. 

Spencer ezită şi apoi aprobă, dând din cap. Charles se ridică 
şi îşi puse hârtiile în buzunarul interior al hainei. 

Nu erau decât obişnuitele scrisori primite cu poşta de 
dimineaţă la Sussex Downs. 


Simon credea că interviul mersese bine, dar Elizabeth nu-i 
împărtăşea convingerea. Stăteau înghesuiți în aceeaşi încăpere 
împreună cu ceilalţi cinci candidaţi şi nevestele lor, toţi 
aşteptând răbdători. 

El îşi revăzu în minte răspunsurile şi figurile celor opt bărbaţi 
şi patru femei din comitet. 

— Trebuie să recunoşti că e cel mai convenabil loc pentru 
care candidez, spuse Simon. 

— Nu ştiu dacă ai observat, însă primarul te-a privit tot timpul 
cu suspiciune. 

— Dar Millburn a spus că a fost coleg la Eton cu Charles 
Seymour. 

— Asta mă îngrijorează, şopti Elizabeth. 

— Un avantaj de 15.000 de voturi la ultimele alegeri şi doar la 
patruzeci de minute de Londra. Am putea chiar să cumpărăm o 


căsuţă... 

— Dacă te aleg pe tine. 

— Cel puţin de data asta ai reuşit să le spui că ai accepta să 
locuieşti aici. 

— În opinia lor aşa ar răspunde oricine, spuse Elizabeth. 

Preşedintele ieşi afară, rugându-i respectuos pe domnul şi pe 
doamna Kerslake să vină încă o dată în faţa comisiei. 
„Dumnezeule, îşi zise Simon. Ce-or mai vrea să afle?” 

— E prea aproape de Londra, ca să fie vina mea de data asta, 
chicoti Elizabeth. 

Cei din comitet stăteau jos şi îi priveau lung. 

— Doamnelor şi domnilor, începu primarul. După îndelungi 
deliberări, propun oficial ca domnul Kerslake să fie candidatul 
circumscripţiei Pucklebridge pentru viitoarele alegeri. Cine e 
pentru? 

Toate cele douăsprezece mâini se ridicară. 

— Cine e împotrivă... acceptat în unanimitate, spuse primarul 
şi apoi întorcându-se spre Simon: 

— Doriţi să vă adresaţi comitetului? 

Candidatul conservator propus de circumscripţia Pucklebridge 
pentru Parlament se ridică. Toţi aşteptau să-l audă vorbind. 

— Nu ştiu ce să vă spun, în afară de faptul că sunt foarte 
fericit şi onorat şi că de abia aştept alegerile! vă mulţumesc. 

Toţi izbucniră în râs, apropiindu-se şi înconjurându-l. Inainte 
ca lumea să apuce să se apropie, Elizabeth îşi şterse pe furiş 
ochii. 

O oră mai târziu, primarul îi conducea pe Simon şi pe 
Elizabeth la maşină, urându-le noapte bună. Simon cobori 
geamul. 

— Ştiam că sunteţi omul potrivit, spuse Millburn, din moment 
ce m-a sunat Charles Seymour — Simon zâmbi — şi mi-a spus să 
mă feresc de dumneavoastră ca de ciumă. 


— Poţi s-o pofteşti înăuntru pe domnişoara Trubshaw, îi spuse 
Charles secretarei. 

Margaret Trubshaw intră un moment mai târziu, rămânând în 
picioare în faţa biroului lui. Ea observă schimbările din încăpere. 
Piesele moderne de mobilier Conran fuseseră înlocuite cu o 
canapea de piele, ca acelea din cluburi. Doar tabloul celui de-al 
unsprezecelea conte de Bridgwater rămăsese la locul lui. 


— Domnişoară Trubshaw, începu Charles, de vreme ce 
domnul Spencer a simţit nevoia atât de subită să demisioneze, 
consider că este important ca banca să-şi păstreze tradiţia, mai 
ales că acum eu sunt preşedinte. 

Domnişoara Trubshaw stătea neclintită ca o statuie antică, 
ascunzându-şi mâinile în mânecile rochiei. 

— Având în vedere acest lucru, consiliul a hotărât să vă 
prelungească contractul cu banca şi pe următorii cinci ani. 
Desigur, păstrându-vă, în acelaşi timp, dreptul la pensie. 

— Vă mulţumesc, domnule Charles. 

— Şi eu vă mulţumesc, domnişoară Trubshaw. 

Domnişoara Trubshaw se îndreptă spre uşă, aproape 
înclinându-se. 

— Domnişoară Trubshaw, cred că soţia mea aşteaptă un 
telefon de la dumneavoastră în legătură cu o masă la Savoy 
Grill. 
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— O cămaşă albastră, spuse Raymond privind cu neîncredere 
eticheta de la „Turnbull and Asser”. O cămaşă a/bastră repetă 
el. 

— Un cadou cu ocazia împlinirii vârstei de patruzeci de ani, 
strigă Kate din bucătărie. 

„Nu o voi purta niciodată”, se gândi el şi zâmbi în sinea lui. 

— Şi chiar o vei purta, spuse ea, cu accentul ei de Boston şi 
pe un ton uşor tăios. 

— Întotdeauna îmi ghiceşti gândurile, se plânse el, văzând-o 
cum vine din bucătărie. „Întotdeauna arată elegantă în taiorul 
de serviciu”, gândi el. 

— Pentru că eşti atât de previzibil, Morcoveaţă! 

— Oricum, de unde ai aflat că e ziua mea? 

— După cercetări îndelungate, spuse Kate, cu ajutorul unui 
detectiv particular şi dând mită. 

— Un detectiv particular, cine? 

— Ziarul local, iubitule. „Sunday Times” dă zilele de naştere 
ale tuturor celebrităților pe săptămână în curs. Te-ai născut şi tu 
într-o săptămână în care nu sunt decât mediocri. 

Raymond râse forţat. 

— la ascultă, Morcoveaţă! 

Raymond se prefăcu deranjat de poreclă: 

— Chiar trebuie să mă strigi cu numele ăsta revoltător? 

— Da, nu-mi place deloc Raymond. 

El o persiflă: 

— În orice caz, morcovul are capul verde. 

— Fără comentarii. Pune-ţi cămaşa. 

— Acum? 

El îşi scoase haina neagră şi vesta, apoi cămaşa şi îşi desfăcu 
gulerul apretat, care îi lăsase o urmă deasupra mărului lui 
Adam. Pe piept avea păr roşu cârlionţat. Îşi puse repede noua 
achiziţie. Materialul era plăcut pe piele. Începu să-şi încheie 
nasturii, dar Kate se repezi şi îi deschise pe primii doi. 

— Ştii de ce? Pentru că tu ai dat un nou sens expresiei „strâns 
până în gât”. 

Raymond ripostă din nou. 

— În haine potrivite arăţi bine oricum. Deci, unde mergem să- 


ţi sărbătorim ziua de naştere? 

— La Camera Comunelor, sugeră Raymond. 

— Dumnezeule, spuse Kate. Am spus să sărbătorim, nu să 
stăm la pândă. Ce părere ai de „Annabel's?” 

— Nu-mi pot permite să fiu văzut la „Annabel's.” 

— Cu mine, adică? 

— Nu, nu, din cauza ta, femeie deşteaptă, ci fiindcă sunt 
socialist. 

— Dacă membrii Partidului Laburist nu au voie să se bucure 
de o masă bună, cred că a sosit timpul să-ţi alegi alt partid. In 
ţara mea, nu-i vezi pe democrați decât în restaurante de lux. 

— Ei, Kate, fii serioasă. 

— Chiar sunt. Deci, ce-ai mai făcut pe la Parlament? 

— Nu mare lucru, răspunse Raymond, blând ca un miel. Am 
avut de lucru, la tribunal şi... 

— Sigur. A venit vremea să faci şi tu ceva bun, înainte ca toţi 
colegii tăi parlamentari să uite că exişti. 

— Te-ai gândit la ceva anume? întrebă Raymond, 
încrucişându-şi braţele pe piept. 

— De fapt, m-am gândit, spuse Kate. Am citit în ziarul de 
duminică, în care ţi-am aflat secretul vieţii, că este dificil pentru 
Partidul Laburist să respingă legislaţia sindicală propusă de 
conservatori. Se pare că sunt consecinţe legale pe termen lung, 
pe care cei din guvern încearcă să le evite. De ce nu-ți pui 
mintea „de clasa întâi” la contribuţie pentru a o scoate la capăt 
cu minunile astea de legi? 

— Nu-i o idee chiar rea. 

Raymond observase de mult flerul politic al lui Kate şi când i-o 
spusese, ea doar adăugase: 

„E doar un alt obicei prost moştenit de la fostul meu soţ”. 

— Deci, unde sărbătorim? îl întrebă ea. 

— Să facem un compromis, spuse Raymond. 

— Te ascult. 

— La Dorchester. 

— Dacă insişti, zise Kate, fără a fi prea entuziasmată. 

Raymond dădu să-şi schimbe cămaşa. 

— Nu, nu, nu, Morcoveaţă, oamenii poartă cămăși albastre la 
Dorchester. 

— Dar n-am cravată asortată la ea, spuse Raymond 
triumfător. 


Kate băgă mâna în punga de la „Tumbull and Asser” şi scoase 
din ea o cravată de mătase bleumarin. 

— Dar are marca firmei pe ea, făcu Raymond dezgustat. Ce 
mai vrei de la mine? 

— Să porţi lentile de contact, spuse Kate. 

Raymond o privi fix şi clipi doar. 

În drum spre uşă, privirea lui Raymond se opri pe pachetul 
frumos împodobit pe care Joyce i-l trimisese la începutul 
săptămânii de la Leeds. Era nedesfăcut. Uitase complet de el. 


— La naiba, exclamă Charles, lăsând baltă ziarul „The Times” 
şi vărsându-şi cafeaua. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Fiona, umplându-i din nou 
ceaşca. 

— Kerslake a fost ales pentru circumscripţia Pucklebridge, 
ceea ce înseamnă că s-a întors în Parlament pe veci. Desigur că 
n-a avut niciun efect ceea ce i-am zis lui Archie Millburn. 

— Dar ce ai tu împotriva lui Kerslake? îl întrebă Fiona. 

Charles împături ziarul, meditând la întrebarea ei. 

— E ceva foarte simplu, prietena mea dragă. Cred că el e 
singurul din generaţia mea care poate sta în calea dorinţei mele 
de a deveni lider al partidului. 

— De ce tocmai el? 

— L-am întâlnit prima oară când era preşedintele Ligii 
Studenţilor de la Oxford. Era al naibii de bun, iar acum e şi mai 
şi. Avea rivali, dar îi mătura ca pe muşte. Nu, în ciuda trecutului, 
Kerslake e singurul de care mă tem. 

— Dar e o cursă lungă, dragul meu, în care el mai are timp să 
se poticnească. 

— Şi eu, dar ceea ce el nu ştie e că eu am să-i pun beţe-n 
roate, în continuare. 


Andrew compuse scrisoarea cu foarte mare atenţie, 
asigurându-i pe Jock McPherson şi pe colegii acestuia că se 
simţea flatat de propunerea lor, dar le spunea că rămânea fidel 
Partidului Laburist. 

Era de acord cu spusele lui Jock despre aripa de stânga care 
încearcă să preia puterea la laburişti, dar considera că orice 
partid democratic trebuia să aibă astfel de elemente în rândurile 
sale, ceea ce nu era neapărat un fapt negativ. El adăuga că era 


de acord ca oferta să rămână confidențială de ambele părţi. 

— De ce ai adăugat un postscriptum? întrebă Louise după ce 
citi întreaga scrisoare. 

— Ca să fiu corect faţă de Jock. Dacă s-ar afla că l-am refuzat, 
efectul ar fi exact opus celui dorit. 

— Nu sunt atât de sigură că ei îţi vor răspunde la fel de 
mărinimos la alegeri. 

— Da, Jock va face scandal, dar are dreptate. 

— Tatăl tău a spus altceva despre el, zise Louise. E convins că 
vor dori să se răzbune. 

— Tata pune întotdeauna răul înainte. 

— Deci, dacă nu avem de gând să sărbătorim alegerea ta ca 
lider al naţionaliştilor scoțieni, va trebui să ne mulţumim cu 
sărbătorirea zilei în care vei împlini patruzeci de ani. 

— Dar asta e de abia peste... 

— O lună, cu o săptămână înainte ca Robert să împlinească 
patru ani. 

— Şi cum vrei să ne sărbătoreşti, iubito? 

— M-am gândit că poate mergem o săptămână la Algarve? 

— De ce nu două săptămâni? Aşa te putem sărbători şi pe 
tine. 

— Andrew Fraser, tocmai ai pierdut un vot în Edinburgh 
Carlton. 


Simon ascultă cu atenţie raportul lui Ronnie la obişnuita 
întâlnire lunară a consiliului. Doi chiriaşi nu-şi plătiseră chiria 
trimestrială şi se apropia ziua de plată pentru următorul 
trimestru. Avocaţii lui Ronnie trimiseseră poliţele, urmate după o 
lună de avertismente scrise, dar toate aceste acţiuni 
rămăseseră fără rezultat. 

— De asta mă şi temeam, spuse Ronnie. 

— De ce? îl întrebă Simon. 

— Că nu au bani. 

— Deci va trebui să-i înlocuim cu alţi chiriaşi. 

— Simon, când mai treci pe Beaufort Street către 
Whitechapel, te rog să numeri câte clădiri de birouri sunt de 
închiriat. Când o să treci de o sută, vei vedea că nici măcar n-ai 
ajuns în centru. 

— Şi ce-ar trebui să facem? 

— Să încercăm să vindem una dintre clădirile mai mari pentru 


a ne asigura cu bani lichizi. Măcar aşa putem fi mulţumiţi că, şi 
la acest preţ, merită mai mult decât împrumuturile pe care le- 
am făcut. Companiile care au procedat invers trebuie să apeleze 
la investitori. 

Simon se gândea la contul lui de aproximativ de 100.000 de 
lire şi îşi dorea să fi acceptat oferta lui Ronnie, atât de 
generoasă, anume de a-i cumpăra înapoi acţiunile. Nu prea-i 
convenea că pierduse această şansă. 

După terminarea şedinţei de consiliu, Simon plecă spre 
Spitalul St. Mary ca s-o ia pe Elizabeth. Trebuia să meargă într- 
una din cele trei vizite săptămânale la Pucklebridge, pentru că 
Simon încerca să atragă satele din împrejurimi înainte de 
declanşarea oficială a campaniei electorale inaugurată de 
Wilson. 

Archie Millburn se dovedea un primar conştiincios, care îi 
însoțea aproape de fiecare dată. 

— E foarte amabil cu noi, spuse Elizabeth pe drum. 

— Într-adevăr, spuse Simon. Aminteşte-ţi că se află şi la 
conducerea companiei „Millburn Electronics”. Dar, aşa cum ne 
spune atât de des, după ce ne va prezenta primarilor din fiecare 
sat, ne va lăsa singuri. 

— Ai aflat de ce el şi Charles Seymour nu se pot înghiţi? 

— Nu, nu i-a mai pomenit numele de atunci. Tot ce ştiu e că 
au urmat aceeaşi scoală. 

— Deci, ce ai de gând în privinţa lui Seymour? 

— Nu prea am ce să-i fac, spuse Simon. În afară de a fi foarte 
atent pe unde calc. 


„Omul care a abandonat de prea multe ori Edinburgh-ul”, citi 
Andrew despre sine, în broşura naţionaliştilor scoțieni pe care o 
primise în acea dimineaţă de la tatăl său. Era plină de 
neadevăruri şi de calomnii. 

„Andrew Fraser, omul care a uitat Edinburgh-ul, n-ar trebui să 
mai aibă voie să candideze în Scoţia". Şi în continuare: „La ora 
actuală, locuieşte departe de problemele circumscripţiei pe care 
o reprezintă, într-un cochet apartament dintr-o zonă luxoasă din 
Chelsea, înconjurat de prieteni conservatori. Vine în Edinburgh 
doar de câteva ori pe an ca să-şi facă reclamă... Oare i s-a suit 
la cap domnului ministru?” 

— Cum îşi permit? strigă Louise înfuriată. Andrew nu-şi văzuse 


niciodată soţia atât de supărată. Cum îndrăznesc să vină în casa 
mea să-ţi ofere conducerea partidului lor de doi bani şi apoi să 
scrie asemenea minciuni? Şi ai citit aici? adăugă ea, arătând 
ultimul paragraf cu degetul: „Soţia lui, Louise, născută Forsyth,” 
citi ea tare, „se trage dintr-una din cele mai bogate familii din 
Scoţia. Ea e rudă apropiată cu proprietarii magazinului 
«Forsyth» de pe Princess Street.” Sunt verişoară prin alianţă şi 
nici măcar nu-şi cer scuze în articolul de fond. 

Andrew începu să râdă. 

— Ce e atât de amuzant? 

El o luă în braţe. 

— Întotdeauna m-am legănat în iluzia că vei fi moştenitoarea 
imperiului „Forsyth” şi că eu nu va mai trebui să lucrez 
niciodată, glumi el. Acum va trebui să trăim de pe urma 
câştigurilor lui Robert ca stea de fotbal. 

— Nu râde, Andrew. N-o să-ţi mai ardă de glumă la alegeri. 

— Mă preocupă mult mai mult faptul că extrema stângă 
încearcă să-şi infiltreze oamenii în Comitetul General de 
Iniţiativă, spuse el pe un alt ton, decât Jock McPherson şi banda 
lui de trepăduşi nebuni. Dar, la ora actuală, cutia mea roşie e 
mult prea plină ca să mă îngrijoreze altceva în afara ei. 


Raymond ţinuse un discurs atât de percutant în timpul celei 
de-a doua discuţii despre Legea pentru Reforma Sindicatelor, 
încât organizatorii parlamentari îl aşezară în prezidiu, loc ideal 
pentru el ca să-şi desfăşoare cunoştinţele în timpul dezbaterii 
fiecărui punct în parte. Astfel, le putea arăta colegilor săi unde 
erau neconcordanţele legislative şi cum puteau fi ele evitate. 
Ceilalţi membri ai comitetului învățau rapid de la Raymond ce 
înseamnă „a lua în primire un dosar”, şi curând după aceea 
liderii sindicali îi cerură întrevederi la Parlament şi chiar şi acasă 
pentru a afla cum trebuie să reacționeze în faţa unor serii de 
probleme juridice. Raymond era răbdător cu toţi, şi, mai mult, le 
dădu excelente consultaţii de specialitate chiar şi la telefon. 
Aprecia doar ca o ironie faptul că ei uitaseră cine era autorul 
cărţii Angajări cu orice preţ?. In presa naţională începuseră să 
apară comentarii elogioase din partea celor preocupaţi de 
legislaţia sindicală, până la sugestii cum era cea din „Guardian” 
că, orice s-ar fi întâmplat în trecut, era inacceptabil ca Raymond 
Gould să nu devină membru al guvernului în viitorul apropiat. 


— Dacă ţi s-ar oferi un post, s-ar schimba ceva în relaţia 
noastră? îl întrebă Kate. 

— Desigur, răspunse Raymond. Voi găsi astfel scuza perfectă 
pentru a nu mai purta cămăşile tale albastre. 

Harold Wilson a mai ţinut în picioare şubredul edificiu încă 
şase luni, după care a stabilit data noilor alegeri generale. 
Aceasta avea să fie 10 octombrie 1974. 

Raymond se întorcea de urgenţă în circumscripție pentru a-şi 
începe cea de-a cincea campanie. Intâlnind-o pe Joyce la gara 
din Leeds, îşi aduse aminte că nevasta lui, arătând atât de 
neîngrijită, era doar cu patru ani mai mare decât Kerslake. El o 
sărută distant pe obraz ca pe o rudă oarecare, după care ea îl 
conduse cu maşina acasă, în Chapel Allerton. 

Joyce sporovăi tot timpul, drept care Raymond deduse că 
lucrurile mergeau bine, dar şi că de data aceasta Fred Padgett 
se pregătise temeinic în vederea alegerilor. 

— De fapt, a rămas în priză de la alegerile trecute, spuse ea. 

In ceea ce o privea, Joyce era mai organizată decât 
secretarele şi decât şeful campaniei electorale. Mai mult decât 
atât, se gândi Raymond, chiar îi făcea plăcere. El o privi şi 
constată surprins că era cu adevărat mai drăguță în perioada 
alegerilor. 

Spre deosebire de colegii săi din circumscripțiile rurale, 
Raymond nu trebuia să ţină discurs după discurs în micile 
primării locale. Alegătorii lui puteau fi găsiţi la cumpărături în 
plină stradă, unde el li se adresa printr-un megafon, după care 
mergea prin magazine universale, prin baruri şi prin cluburi, 
strângând mâini, întreaga operaţiune repetându-se câteva străzi 
mai încolo. 

Joyce îi făcuse un itinerar în care nu scăpa aproape niciun 
locuitor din Leeds. Astfel, de-a lungul unei campanii electorale 
de trei săptămâni, unii apucară să-l vadă de mai multe ori — 
majoritatea la meciul de fotbal din după-amiaza zilei de 
sâmbătă, înainte de alegeri. 

După terminarea meciului, Raymond era înapoi în cluburile 
muncitoreşti, bând halbă după halbă cu bere „John Smith”. Nu 
avea cum să nu se îngraşe în timpul campaniei electorale. li era 
groază de ironiile lui Kate când se vor întâlni. Făcea în fiecare zi 
în aşa fel încât fura câteva minute ca să-i dea un telefon. Ea 
avea mereu alte noutăţi şi era veşnic ocupată, încât se simţea 


aproape refuzat; nu mai avea timp să-i fie dor şi de el. 

Sindicaliştii locali îl sprijineau pe Raymond. Poate că în trecut 
îl consideraseră îngâmfat şi distant, dar ştiau „unde era inima 
lui”, pentru că aveau încredere în oricine ştia să-i asculte. Ei 
băteau la uşi, distribuiau broşuri, conduceau maşini spre 
cabinele de votare. Dimineaţa se sculau înaintea lui, iar seara 
mai puteau fi văzuţi pe străzi, încercând să convertească noi 
adepţi, mult după închiderea barurilor. 

În joia alegerilor, Raymond şi Joyce votară în sediul şcolii 
generale din localitate, sperând într-o victorie laburistă de 
proporţii. Partidul Laburist câştigă majoritatea parlamentară cu 
patruzeci şi trei de voturi. Cu toate acestea, poziţia lui Harold 
Wilson era asigurată pentru alţi cinci ani, regina numindu-l 
pentru a patra oară prim-ministru. Numărătoarea de la Leeds îi 
aduse lui Raymond cele mai multe voturi de până atunci: 
12.207. 

Îşi petrecu vinerea şi sâmbăta respectivă mulţumindu-le celor 
din circumscripție şi plecă spre Londra duminică seara. 

— De data asta, trebuie să primeşti un loc în guvern, îi spuse 
Joyce, în timp ce-l conducea la tren. 

— Oare? se întrebă Raymond, sărutând-o pe celălalt obraz. 

Îi făcu cu mâna când trenul se puse în mişcare. Ea îi răspunse 
cu mişcări energice. 

— Îmi place noua ta cămaşă albastră, chiar îţi sade bine, au 
fost ultimele ei cuvinte pe care Raymond le auzi. 


În timpul campaniei electorale, Charles trebuia să-şi petreacă 
mult timp la bancă datorită fluctuaţiilor lirei sterline. Fiona părea 
a fi în toate colţurile circumscripţiei deodată, asigurându-i pe 
alegători că soţul ei venea în urma ei. 

După ultima numărătoare, se dovedi, ca de obicei, că şi acum 
Charles îşi depăşise contracandidatul laburist cu aproape 22.000 
de voturi. Aflând rezultatul final, el se întoarse la Londra 
resemnat să se afle pentru multă vreme pe băncile opoziţiei. 
Întâlnindu-şi colegii parlamentari, îi auzea pe mulţi declarând 
deschis că după două înfrângeri consecutive, Heath ar trebui să 
se retragă. 

Charles era conştient că trebuia să se hotărască de partea cui 
va fi când va veni vremea alegerilor unui nou lider al partidului, 
iar alegerea lui trebuia să fie corectă şi de această dată. 


Andrew Fraser se întoarse nefericit la Londra după o 
campanie obositoare. Naţionaliştii scoțieni îşi concentraseră 
atacurile asupra lui, Jock McPherson ajungând la injurii şi 
calomnii. Sir Duncan îl sfătuise să nu-i dea în judecată. 

— N-ai face decât să le faci jocul, îl avertiză el. Partidele mici 
întotdeauna trag avantaje de pe urma publicităţii. 

Louise îi ceru să spună presei că i se oferise preşedinţia PNS- 
ului, dar Andrew considera că nu mai avea niciun rost, că doar 
ar fi întors lucrurile împotriva lui; totodată, îi reaminti că îşi 
dăduse cuvântul. În ultima săptămână a campaniei electorale, 
îşi petrecu cea mai mare parte a timpului încercând şi nereuşind 
să împiedice ca Frank Boyle, un comunist care se mutase de 
curând de la Glasgow, să fie ales în Comitetul General de 
Iniţiativă. În ziua alegerilor, el îl depăşi pe Jock McPherson cu 
1.656 de voturi. Cel puţin părea că nu are probleme pentru 
următorii cinci ani, dar naţionaliştii scoțieni îşi sporiseră numărul 
locurilor din Parlament la unsprezece. 

Andrew, Louise şi cu Robert luară avionul către Londra 
duminică seara, găsind cutia roşie aşteptându-i împreună cu un 
mesaj de la premier, care dorea ca Andrew să rămână ministru 
de stat la Interne. 


Simon triumfase în campania electorală. El şi Elizabeth se 
mutară în noua locuinţă încă din ziua în care a fost anunţată 
data alegerilor, mulţumiţi că acum, când aveau nevoie, salariul 
ei de la spital le permitea să angajeze o bonă. Un pat dublu şi 
câteva scaune le erau suficiente, iar Elizabeth gătea pe un reşou 
vechi scos dintre lucrurile împachetate în cutiile de la serviciul 
de ceai. Aceleaşi două furculiţe erau bune pentru orice. In 
timpul campaniei, Simon străbătu de două ori cele aproape 
două sute de mile ale circumscripţiei, asigurându-şi soţia că 
trebuia să-şi ia liber de la spital numai în ultima săptămână. 

Alegătorii din Pucklebridge îl trimiseră pe Simon înapoi în 
Parlament cu 19.419 voturi, cel mai mare număr înregistrat 
vreodată în istoria zonei. Localnicii ajunseseră rapid la concluzia 
că aveau acum un reprezentant destinat unei cariere în guvern. 


Kate se abţinu de la comentariile sale usturătoare, pentru că 
în seara de luni devenise clar faptul că premierul nu avea de 


gând să-i ofere lui Raymond un post în noua administraţie. În 
acea seară, ea îi găti mâncarea preferată — friptură de vacă 
bine rumenită şi budincă de Yorkshire, dar el nici măcar nu 
observă şi abia dacă scoase câteva cuvinte. 
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La o săptămână după reluarea lucrărilor Camerei Comunelor, 
Simon avu o senzaţie de deja vu văzând majoritatea colegilor 
săi reveniţi în Parlament pentru a doua sau chiar a treia oară. 
Senzaţia lui era amplificată de faptul că descoperea că nimic nu 
se schimbase, nici măcar polițistul care îl saluta la intrarea 
parlamentarilor. Când Edgward Heath îşi anunţă echipa de 
consilieri, Simon nu se miră că nu se număra printre aceştia, din 
moment ce nu fusese niciodată un susţinător al liderului 
conservator. Totuşi, îl surprinse, dar nu neplăcut, să găsească 
printre numele consilierilor pe cel al lui Charles Seymour. 

— Regreţi că l-ai refuzat, acum că a fost dată publicităţii 
întreaga echipă? întrebă Fiona, ridicându-si privirea din „Daily 
Mail”. 

— Nu am luat prea uşor hotărârea asta, dar cred că se va 
dovedi justă pe termen lung, răspunse Charles, ungându-şi cu 
unt o altă felie de pâine prăjită. 

— Ce ţi-a oferit până la urmă? 

— Să fiu ministru-adjunct la Industrie. 

— Sună destul de interesant, spuse Fiona. 

— Totul e interesant, în afară de salariu, care nu prea e 
satisfăcător. Nu uita că banca mă plăteşte ca preşedinte cu 
40.000 de lire pe an. 

Fiona împături ziarul: 

— Dar tocmai ai numit un director executiv permanent, aşa 
încât responsabilităţile tale de la bancă ar trebui să fie reduse la 
jumătate, comparativ cu perioada când ai devenit preşedinte. 
Deci, care e motivul adevărat? 

Charles acceptă că rareori o putea păcăli pe Fiona. 

— Adevărul e că nu am deloc siguranţa că Ted va rămâne la 
conducerea partidului după următoarele alegeri. 

— Dacă nu el, cine? întrebă Fiona. 

— Cineva care are curajul să i se opună. 

— Nu cred că înţeleg, spuse Fiona, începând să strângă masa. 

— Cineva care acceptă că trebuie să fie reales, după ce a 
pierdut de două ori la rând. 

— E destul de corect, consimţi Fiona. 

— Dar întrucât şi-a numit toţi concurenţii potenţiali în Cabinet 


sau în Cabinetul Fantomă în ultimii zece ani, unul dintre cei aleşi 
de el în trecut va trebui să i se opună. Nimeni altcineva nu ar 
avea vreo şansă. 

— Doreşte vreunul dintre membrii Cabinetului Fantomă să 
candideze? întrebă Fiona, aşezându-se înapoi, pe scaunul ei, de 
cealaltă parte a mesei. 

— Unul sau doi au de gând, dar problema este că, dacă pierd, 
s-a sfârşit cu viitorul lor politic, spuse Charles, împăturindu-şi 
şervetul. 

— Şi dacă vor câştiga? 

— Fără îndoială că unul din ei va ajunge prim-ministru. 

— Interesantă dilemă. Şi tu ce ai de gând? 

— Eu nu sprijin pe nimeni la ora actuală, dar stau cu ochii în 
patru, spuse Charles, lăsând din mână ziarul „Times” şi 
ridicându-se de la masă. 

— Are cineva vreo şansă? îl întrebă Fiona, privindu-l. 

— Nu, nu prea. Kerslake încearcă să adune susţinători pentru 
Margaret Thatcher, dar ideea asta e compromisă din start. 


— O femeie la conducerea Partidului Conservator? N-aveţi 
atâta imaginaţie ca să riscaţi, spuse Elizabeth, gustând din sos. 
In ziua în care o să se întâmple asta, o să-mi mănânc singura 
mea pălărie de conservatoare în faţa tuturor delegaţiilor la 
conferinţa partidului. 

— Nu fi atât de sceptică, Elizabeth. E cea mai bună dintre toţi 
la ora actuală. 

— Dar ce l-ar putea face pe Ted Heath să piardă? Eu am 
crezut întotdeauna că liderul partidului rămâne pe poziţie până 
ce îl loveşte fulgerul din poveste. Nu-l prea cunosc pe Heath, dar 
nu mi-l pot imagina demisionând. 

— Sunt de acord, spuse Simon. Însă Comitetul-1922 va trebui 
să fie excepţia. 

— Vrei să spui că parlamentarii minori vor face presiuni 
asupra lui să renunţe. 

— Nu, dar o parte a celor din comitet va dori să ţină în mână 
acel fulger. 

— Dacă e adevărat, el îşi dă seama că şansele lui au devenit 
minime? 

— Mă îndoiesc că un lider acceptă vreodată aşa ceva, spuse 
Simon. 


— Ar trebui să fii săptămână viitoare la Blackpool, spuse Kate, 
stând pe pernă într-un cot. 

— De ce la Blackpool? o întrebă Raymond, privind ţintă în 
tavan. 

— Pentru că acolo se tine conferinţa de anul acesta a 
Partidului Laburist, Morcoveaţă. 

— Ce crezi că pot să obţin acolo? 

— O să se vadă că mai trăieşti. La ora actuală nu eşti decât 
un zvon în cercurile sindicale. 

— Dar, dacă nu eşti ministru sau lider sindical la o conferinţă 
a partidului, nu faci decât să petreci patru zile mâncând 
mâncare proastă, dormind în paturile păduchioase din case de 
oaspeţi şi aplaudând discursuri de mâna a doua. 

— Nu mă interesează unde îţi aşezi căpşorul obosit în timpul 
nopţii, ci vreau să-ţi reînnoieşti contactele cu sindicatele pe 
timpul zilei. 

— De ce? întrebă Raymond. Asta nu-mi poate influenţa 
cariera. 

— Nu acum, spuse Kate. Dar prevăd că, la fel ca şi 
compatrioţii mei americani, Partidul Laburist îşi va alege cândva 
liderul la o conferinţă. 

— Niciodată, zise Raymond. Asta e şi va rămâne prerogativa 
membrilor aleşi ai Camerei Comunelor. 

— Te exprimi la fel de îngust şi de pompos ca un autentic 
republican, spuse ea, aruncându-i cu o pernă în cap. 

Raymond făcu pe mortul şi ea ridică un colţ al pernei şi îi şopti 
la ureche. 

— Ai citit vreuna din rezoluţiile care vor fi dezbătute la 
conferinţa de anul ăsta? 

— Câteva, răspunse Raymond cu glasul sugrumat. 

— Atunci ţi-ar fi de folos să te uiţi pe discursul domnului 
Anthony Wedgood Benn, spuse ea, ridicându-i perna de pe faţă. 

— Ce mai pune la cale? 

— Cere o „conferinţă”, insistând asupra acestei denumiri 
pentru adunarea voastră frăţească, cu scopul ca viitorul lider să 
fie ales prin votul tuturor delegaților, întruniţi într-un colegiu 
electoral, format din reprezentanții  circumscripţiilor, ai 
sindicatelor şi ai parlamentarilor. Mă tem că aceasta este 
ordinea. 


— E o nebunie! La ce altceva te poţi aştepta? E căsătorit cu o 
americancă. 

— Extremiştii de azi sunt moderaţii de mâine, spuse Kate 
nepăsătoare. 

— O generalizare tipic americană. 

— De fapt îi aparţine lui Benjamin Disraeli. 

Raymond îşi trase din nou perna peste faţă. 


Andrew participa întotdeauna la conferințele partidului, deşi 
nu ar fi votat niciodată pentru rezoluţia lui Tony Benn privind 
metoda de a selecta un lider. Se temea că, dacă sindicatele 
dobândeau putere de decizie, putea fi ales un lider total 
inacceptabil pentru colegii lui din Camera Comunelor. Se simţi 
uşurat când moţiunea a fost respinsă, deşi observă că 
majoritatea nu fusese copleşitoare. 

Chiar dacă era ministru, Andrew nu găsi la Blackpool decât o 
cămăruţă într-o casă de oaspeţi care se dădea drept hotel, la 
aproape două mile de locul conferinţei. Cele patru sute de 
persoane care se considerau importante năvăliseră în staţiune 
într-o săptămână şi mulţi trebuiseră să renunţe la apartamentul 
de protocol. 

Andrew fusese nevoit să-şi care după el hârtiile în cutii roşii 
luate şi aduse înapoi în fiecare dimineaţă şi după-amiază, timp 
în care apărea la conferinţă. Işi petrecea jumătate din timp la 
telefonul din holul hotelului, cerând convorbiri cu taxă inversă la 
Ministerul de Interne. Cineva din Uniunea Sovietică nu ar fi putut 
concepe aşa ceva, mai ales dacă ar fi văzut că ministrul apărării, 
care avea camera lângă cea a lui Andrew, bătea coridorul în 
lung şi în lat, aşteptând să se elibereze telefonul. 

Andrew nu vorbise niciodată în faţa celor trei mii de delegaţi 
la conferinţa partidului. Un ministru al guvernului are dreptul la 
maximum zece minute numai dacă este membru în Comitetul 
Naţional Executiv. Mai mult de jumătate din guvernul laburist nu 
reuşise să ajungă în acest comitet, format mai ales din lideri ai 
principalelor blocuri sindicale. 

leşind de la sesiunea de dimineaţă, Andrew îl surprinse pe 
Raymond Gould învârtindu-se pierdut încoace şi încolo. Se 
împiedicară unul de celălalt ca doi oameni normali încuiaţi într- 
un ospiciu şi hotărâră să mănânce împreună la prânz, la „River 
House”, restaurantul preferat al lui Andrew, aflat la câteva mile 


depărtare de Blackpool. 

Deşi erau amândoi parlamentari de aproape zece ani, acum 
descopereau pentru prima oară câte aveau în comun. Andrew 
nu-l considerase niciodată pe Raymond prieten, dar îi admirase 
întotdeauna atitudinea faţă de devalorizarea lirei. 

— Probabil ai fost dezamăgit că primul-ministru nu te-a rugat 
să faci din nou parte din guvern, începu Andrew. 

Raymond privi în jos către masă. 

— Într-adevăr, recunoscu el în cele din urmă, în timp ce o 
chelneriţă venea la bar să ia comanda. 

— Cu toate acestea, ai procedat înţelept venind la Blackpool. 
De aici îţi tragi puterea. 

— Crezi? 

— Haide, toată lumea ştie că eşti băiatul de suflet al 
sindicaliştilor, iar ei au o influenţă destul de mare asupra celor 
din guvern. 

— N-am remarcat, spuse Raymond mohorât. 

— O să remarci atunci când se va alege noul lider. 

— Ciudat, exact aşa a spus şi... Joyce săptămână trecută. 

— Fată deşteaptă, Joyce. Mă tem că asta se va întâmpla cât 
suntem încă în actualul Parlament. 

Proprietarul, Bill Scott, îi anunţă că masa e pregătită, iar ei se 
îndreptară spre salon. 

— De ce te temi? întrebă Raymond, aşezându-se. 

— Democraţii moderați ca mine sfârşesc ca frunzele uscate. 

— Chiar şi eu sunt de dreapta în anumite probleme. 

— Poate. Însă orice partid are nevoie de cineva ca tine, iar la 
ora actuală, pe liderii sindicali nu i-ar interesa nici dacă ai fi 
fascist cu acte în regulă; tot te-ar sprijini. 

— De asta participi la conferinţă? 

— Slavă Domnului, aşa ai şansa să vezi de unde ai venit, iar 
eu trăiesc cu speranţa că extrema stânga n-o să fie niciodată 
mai mult decât copilul neastâmpărat pe care adulţii trebuie să-l 
accepte. 

— Să sperăm că ai dreptate, spuse Raymond, pentru că aşa n- 
are nicio şansă să se facă mare. 

Andrew izbucni în râs, în timp ce Raymond continuă pe un alt 
ton: 

— Te invidiez pentru postul de la Interne. Eu n-am intrat în 
politică pentru a rămâne toată viaţa un parlamentar oarecare. 


— Va veni o zi când eu te voi invidia ca un parlamentar 
oarecare, spuse Andrew. 

În timp ce vorbeau, preşedintele Sindicatului Cazangiilor 
strigă trecând pe lângă masa lor: 

— Mă bucur să te văd, Ray. 

Nu părea să-l recunoască pe Andrew. Raymond se întoarse şi, 
zâmbind, îi făcu semn cu mâna, cum i-ar fi făcut probabil Cezar 
semn lui Cassius. 

După ce refuzară desertul compus din budincă cu alune şi alte 
prăjituri, Andrew sugeră să bea un coniac. 

Raymond ezită. 

— Vei vedea cum se vor bea mai multe coniace acum decât la 
conferinţa Partidului Conservator de săptămână viitoare. 
Întreabă orice chelneriţă. 


— Te-ai hotărât pe cine vei vota? întrebă Fiona la micul dejun. 

— Da, răspunse Charles, în acest moment al carierei mele nu- 
mi pot permite să iau decizii greşite. 

— Deci asupra cui te-ai decis? îl întrebă ea. 

— Din moment ce nu există niciun contracandidat serios al lui 
Ted Health, îl voi sprijini în continuare. 

— Nu există niciun membru al Cabinetului Fantomă care să 
aibă curajul să i se opună? 

— Zvonurile spun că Margaret Thatcher va candida. Dacă va 
reuşi să forţeze un balotaj, atunci vor apărea adevărații 
contracandidaţi. 

— Dar dacă ea câştigă din prima? 

— Nu fi naivă, Fiona, spuse Charles, părând mai preocupat de 
oul lui fiert. Partidul Conservator nu şi-ar alege niciodată ca lider 
o femeie. Suntem prea tradiţionalişti. Ar fi genul de greşeală 
copilărească pe care ar face-o numai laburiştii pentru a 
demonstra cât de mult cred ei în egalitate. 


În acest răstimp, Simon tot încerca să o convingă pe Margaret 
Thatcher să-şi arunce pălăria în ring. 

— În mod sigur, se bucură de suficient sprijin, spuse 
Elizabeth. 


Raymond şi Andrew se distrau privind, de pe tuşă, lupta 
pentru supremație din interiorul Partidului Conservator. 


Raymond nu i-ar fi dat nicio şansă doamnei Thatcher, dacă nu i- 
ar fi amintit Kate că tot conservatorii fuseseră primii care 
aleseseră un evreu ca şef al partidului şi tot ei selectaseră şi un 
celibatar. 

— Aşa că de ce să nu fie tot ei primii care să aleagă o femeie? 
pledă ea. 

El ar fi continuat să se certe cu ea, dar femeia asta afurisită 
avusese dreptate de atâtea ori până atunci! 

— Vom trăi şi vom vedea, spusese el. 


Comitetul-1922 anunţă că a stabilit ca dată pentru alegerea 
unui nou lider ziua de 4 februarie 1975. 

In cadrul unei conferinţe de presă la Camera Comunelor de la 
începutul lunii martie, Margaret Thatcher îşi anunţă oficial 
candidatura pentru această funcţie. Simon începu imediat 
munca de convingere a colegilor săi în favoarea „Doamnei” şi se 
alătură unui comitet condus de Airey Neave, format în acelaşi 
scop. Charles Seymour îşi avertiză prietenii că partidul nu mai 
putea spera niciodată să câştige alegerile generale cu o femeie 
la conducere. Pe măsură ce zilele treceau, nimic nu era mai 
sigur decât nesiguranța viitorului. 

La ora patru a unei zile deosebit de ploioase şi vântoase, 
preşedintele Comitetului-1922 anunţă rezultatele: 


Margaret Thatcher 130 
Edward Heath 119 
Hugh Fraser 16 


Potrivit regulilor Comitetului-1922, câştigătorul avea nevoie 
de o majoritate de 15 procente, deci a fost necesar un al doilea 
tur de scrutin. 

— Acesta se va ţine peste şapte zile, anunţă organizatorul 
parlamentar. 

Îndată îşi anunţară candidatura trei foşti ministru, în timp ce 
Ted Heath, avertizat că a doua oară va obţine şi mai puţine 
voturi, se retrase din competiţie. 

Au fost cele mai lungi zile din viaţa lui Simon. 

A făcut tot ce-i stătea în putere pentru a-i uni pe toţi 
suporterii doamnei Thatcher. Între timp, Charles se hotărâse să 
o lase mai moale în al doilea tur de scrutin. La vot, el puse 


ştampila cel mai aproape de fostul secretar de stat de la Comerţ 
şi Industrie, al cărui subaltern fusese. 

— Un om în care putem avea cu toţii încredere, îi spuse el 
Fionei. 

După numărarea şi confirmarea voturilor, preşedintele 
Comitetului-1922 anunţă că Margaret Thatcher câştigase cu 146 
la 79, cât obținuse cel mai apropiat concurent al ei. 

Simon era bucuros, iar Elizabeth spera că el uitase de 
promisiunea ei de a-şi mânca pălăria. Charles era absolut uimit. 
Amândoi îi scriseră de urgenţă noului lor lider. 


„l1 februarie 1975 

Dragă Margaret, 

Multe felicitări pentru prima victorie a unei femei ca şef al 
partidului nostru. Sunt mândru că am jucat şi eu un rol în acest 
triumf şi voi milita în continuare pentru succesul dumitale în 
viitoarele alegeri. 

Al dumitale, 


Simon” 


„Eaton Square 27, 
Londra, SW1 
11 februarie 1975 

Dragă Margaret, 

Nu am făcut un secret din faptul că l-am sprijinit pe Ted Heath 
la primul tur de scrutin pentru alegerea unui nou şef al 
partidului, pentru că am avut privilegiul să lucrez în 
administraţia sa. 

Dar am avut plăcerea să te votez în al doilea tur de scrutin. 
Alegerea unei femei, care va fi neîndoielnic viitorul prim- 
ministru al Marii Britanii, dovedeşte cât de progresiste sunt 
vederile partidului nostru. 

Fii convinsă de devotamentul meu. 


Al tău, Charles”. 
Margaret Thatcher răspunse la toate scrisorile colegilor săi în 


decursul acelei săptămâni. Simon primi un bilet scris de mână 
prin care era rugat să se alăture noii echipe a Cabinetului 


Fantomă, ca adjunct la Ministerul Educaţiei. Charles primi o 
telegramă bătută la maşină în care i se mulțumea pentru 
scrisoare. 
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Banca Seymour  supravieţuise primului război mondial, 
crahului din anii '30 şi apoi şi celui de-al doilea război mondial. 
Aşa încât Charles nu avea de gând să fie preşedintele care să-i 
supervizeze prăbuşirea în anii '70. Curând după ce-l înlocuise pe 
Derek Spencer — la insistenţele unanime ale celor doi consilieri 
— descoperise că a fi preşedintele unei bănci nu era o activitate 
atât de uşoară pe cât sperase, dar rămânea încrezător în faptul 
că banca putea supravieţui furtunii, în timp ce el îşi asuma 
riscuri minime. Articolele financiare din ziare erau pline de 
poveşti despre Banca Angliei, care era ca o „barcă de salvare”, 
ce trebuia să ducă la mal instituţiile bancare, şi de rapoarte 
zilnice ale falimentelor succesive ale diverselor companii 
prospere. Trecuseră vremurile când valoarea proprietăţilor 
creştea automat în fiecare an o dată cu chiriile. 

Când acceptase propunerea consiliului, Charles insistase să 
fie angajat şi un director executiv care să aibă grijă de treburile 
zilnice, iar el să rămână cel care să trateze afaceri cu ceilalţi 
directori de bănci. Audiase mai multe persoane, dar nu găsise 
pe nimeni potrivit. Vânătoarea de capete părea să fie următorul 
pas, cheltuială de care fu însă scutit pentru că auzi din 
întâmplare o discuţie în restaurantul „White”, la o masă 
alăturată, despre noul director executiv de la Banca Americană, 
care se plictisise să tot raporteze la Chicago de fiecare dată 
când folosea timbre poştale mai scumpe. 

Charles îl invită imediat să ia împreună masa la Camera 
Comunelor. Clive Reynolds avea aceleaşi studii ca şi Derek 
Spencer: Şcoala de Economie din Londra urmată de Şcoala de 
afaceri la Harvard, după care fusese angajat în mai multe locuri, 
culminând cu numirea lui ca director executiv la Banca 
Americană. Similitudinea de situaţie nu-l îngrijoră pe Charles, 
care îi spusese clar domnului Reynolds că noul angajat trebuia 
să fie fidel preşedintelui. 

Reynolds se lăsă cumpărat pe bani grei, făcându-l pe Charles 
să spere că, la rândul său, va încheia tranzacţii la fel de 
avantajoase pentru Banca Seymour. Reynolds acceptă până la 
urmă suma de 50.000 de lire sterline pe an, cu un profit care îl 
asigura pe Charles că nu avea de gând să tragă foloase 


personale sau să-i încurajeze pe alţii să încerce să-l angajeze. 

— Nu e genul de tip pe care să-l inviţi la cină, îi spuse Charles 
Fionei, dar, după ce-l angajez, voi putea dormi liniştit noaptea, 
ştiind că am lăsat banca pe mâini bune. 

Alegerea lui Charles a fost parafată de consiliu la următoarea 
întrunire şi, pe măsură ce lunile treceau, devenea clar că Banca 
Americană îşi pierduse unul dintre cei mai valoroşi oameni de 
afaceri. 

Clive Reynolds era conservator din naştere, dar când îşi 
asumă ceea ce pentru Charles era „un risc” — iar pentru el o 
„lovitură” — spusele lor se adeveriră în egală măsură. Banca îşi 
păstră reputaţia de discreţie asupra operaţiunilor, iar ei reuşiră 
câteva lovituri spectaculoase mulţumită noului director 
executiv. 

Reynolds era suficient de rezonabil pentru a-şi trata 
preşedintele cu respect, dar fără a exagera, iar relaţia dintre ei 
rămânea strict profesională. 

Una dintre primele inovaţii ale lui Reynolds fusese 
introducerea controlului asupra conturilor depunătorilor care 
depăşeau cifra de împrumut de 250.000 de lire, iar Charles 
fusese de acord. 

— După ce ai pe mână mai mulţi ani de zile situaţia financiară 
a unei companii, sublinia Reynolds, uneori nu-ţi dai seama când 
un  depunător mai vechi are probleme. Dacă există 
„neconcordanţe”, să le stârpim din faşă — era o metaforă pe 
care Charles o repeta la petrecerile de sfârşit de săptămână. 

Lui Charles îi făceau plăcere întâlnirile matinale cu Clive 
Reynolds, din care avea ce învăţa despre o profesie în care 
înainte avusese doar curaj şi fler. Într-un timp record, el îşi 
însuşi multe cunoştinţe de specialitate de la noul său mentor, 
încât, atunci când se ridica să ia cuvântul despre o chestiune 
financiară dezbătută în Parlament, uimea cu tonul său de David 
Rockefeller:. 

Charles nu ştia mai mult despre viaţa personală a lui Reynolds 
decât ceea ce scria la dosar. Avea patruzeci şi unu de ani, era 
necăsătorit şi locuia în Esher, unde o fi fost asta. Charles nu 
dorea decât ca Reynolds să ajungă în fiecare dimineaţă înaintea 
lui cu cel puţin o oră şi să plece serile după el, chiar şi când 
Parlamentul nu era în activitate. 


3 Cunoscut om de afaceri american (n. tr.). 


Charles studiase patrusprezece rapoarte confidenţiale asupra 
împrumuturilor mai mari de 250.000 făcute de clienţi. Clive 
Reynolds găsise deja două companii faţă de care considera că 
banca ar trebui să-şi schimbe atitudinea. 

Charles mai avea de citit trei rapoarte înainte de a prezenta o 
dare de seamă complexă în faţa consiliului. 

Ciocănitul discret în uşă îi semnală că era ora zece şi venise 
Reynolds cu raportul său zilnic. În lumea financiară circulase 
zvonul că rata bancară va urca joi, încât Reynolds dorise să 
scape de dolari şi să-i transforme în aur. Charles fusese de 
acord. După ce devenise publică noua rată bancară, Reynolds 
continuase: 

— Ar fi mai înţelept să ne întoarcem la dolari din moment ce 
se apropie noua rundă de negocieri cu sindicatele, în schimb, 
vom avea un nou curs al lirei. 

Charles îl aprobă din nou. 

— Cred că dolarul e mult prea slab, adăugă Reynolds. Cu 
sindicatele care vor aproape doisprezece la sută, dolarul ar 
trebui să se stabilească, să zicem, la aproape 1,90. 

El mai spuse că nu-i convenea cantitatea masivă de acţiuni 
„Slater Walker” şi că voia să lichideze jumătate din stoc în 
următoarea lună. Propunea să facă asta la intervale neregulate 
şi în sume mici. 

— Mai avem încă trei conturi majore de analizat înainte de a 
face cunoscute rezultatele cercetărilor noastre în faţa consiliului. 
Sunt preocupat de politica de cheltuieli a uneia dintre companii, 
dar celelalte două par mai stabile. Cred că ar trebui să le 
analizăm în acelaşi timp, atunci când veţi avea timp să citiţi 
rapoartele mele. Poate mâine dimineaţă, dacă reuşiţi. Cele trei 
companii sunt „Speyward Laboratories”, „Blackies Limited” şi 
„Nethercote and Company”. Sunt îngrijorat în privinţa lui 
Speyward. 

— Voi lua acasă dosarele, spuse Charles, şi-ţi voi comunica 
părerea mea mâine dimineaţă. 

— Vă mulţumesc, domnule preşedinte. 

Charles nu-i propusese niciodată lui Reynolds să-i spună pe 
nume. 


Archie Millburn dădu o mică petrecere cu prilejul împlinirii 
unui an de când Simon fusese desemnat drept reprezentant 


pentru Pucklebridge. Deşi astfel de ocazii sunt de fapt menite 
să-l prezinte localnicilor pe noul lor parlamentar, Simon ştia 
acum mai multe despre circumscripție decât înainte, iar Archie 
era primul care o recunoştea. 

Elizabeth, Peter şi Michael se instalaseră confortabil în noua 
lor casă, iar Simon, în calitate de consilier cu probleme de 
educaţie, vizită grădiniţe, şcoli generale şi universităţi — mai 
vechi, mai noi, de stat şi private, colegii tehnologice, institute de 
artă şi chiar şcoli de corecție. Îi citise pe Butler, pe Robbins şi pe 
Plowden; îi ascultase cu aceeaşi atenţie pe profesorii de 
psihologie şi pe elevii lor. După un an, simţea că începe să 
înţeleagă cu adevărat esenţa problemei şi ducea dorul alegerilor 
pentru a putea trece din nou de la repetițiile generale la 
spectacol. 

— Cred că e frustrant să fii în opoziţie, observă Archie după 
cină, când doamnele se retrăseseră. 

— Da, dar e o ocazie excelentă să te pregăteşti pentru 
guvernare, gândindu-te mai bine ce ai de făcut. Niciodată nu mi- 
am permis luxul ăsta ca ministru. 

— Trebuie să fie o situaţie foarte diferită faţă de aceea în care 
te afli la guvernare, spuse Archie, aprinzându-şi o ţigară. 

— Da. În guvern, spuse Simon, eşti înconjurat de secretari 
care nu-ţi dau voie să ridici nici măcar un deget, dar nici nu te 
lasă să respiri o clipă, în timp ce în opoziţie priveşti politica la 
rece, chiar dacă ajungi adesea să-ţi baţi singur la maşină 
corespondenţa. 

Archie împinse vinul spre Simon. 

— Mă bucur că fetele nu sunt aici, spuse Archie conspirativ, 
pentru că voiam să ştii că la sfârşitul anului am hotărât să 
renunţ la funcţia mea de primar. 

— De ce? întrebă Simon, luat prin surprindere. 

— Te-am văzut ales şi aşezat în scaun. E timpul să las locul şi 
altora, mai tineri. 

— Dar suntem de-o seamă! 

— Nu te contrazic, dar adevărul e că nu acord suficient timp 
companiei mele electronice, iar consiliul directorial mi-o 
aminteşte în permanenţă. Nu e cazul să-ţi mai spun şi că trăim 
vremuri destul de grele. 

— E trist, zise Simon. În politică, exact când crezi că te-ai 
apropiat de cineva, ori tu ori el dispare pe undeva. 


— Nu te teme, spuse Archie. N-am de gând să te abandonez 
şi am încredere că tu vei fi în Parlament în viitorii douăzeci de 
ani cel puţin, iar eu voi fi încântat să-ţi accept invitaţia de a cina 
cu tine, pe Downing Street. 

— S-ar putea să-l găseşti pe Charles Seymour locuind acolo, 
spuse Simon, aprinzându-şi un chibrit. 

— Atunci nu voi primi nicio invitaţie! spuse Archie zâmbind. 


Charles aproape că nu putu dormi în noaptea în care făcu 
descoperirea, iar foielile lui nu o lăsară nici pe Fiona să 
aţipească. Deschisese dosarul Nethercote, în timp ce aştepta 
masa de seară. În general, când avea de-a face cu o companie 
pentru prima oară, se uita după numele directorilor pentru a 
vedea dacă are vreun cunoscut. Nu recunoscuse pe nimeni, 
până când ochii îi căzură pe „S.J. Kerslake, MP”. Bucătăreasa era 
convinsă că domnului Seymour nu-i plăcuse mâncarea, pentru 
că de abia se atinsese de primul fel. 

Ajungând la Banca Seymour câteva clipe după Clive Reynolds, 
îl chemă pe directorul său executiv, care apăru după câteva 
minute. Ca de obicei, avea în braţe un vraf de dosare şi se arătă 
surprins că-l vede atât de devreme pe preşedinte. După ce 
Reynolds se aşeză, Charles deschise dosarul din faţa lui. 

— Ce ştii despre „Nethercote and Company”? 

— E o companie privată. Valoarea proprietăţilor sale se ridică 
la aproximativ 10.000.000 de lire, cu un fond curent de 
7.000.000, din care noi asigurăm jumătate. Dacă va fi condusă 
eficient de un comitet priceput de directori, va scăpa de 
problemele actuale, din punctul meu de vedere, şi va avea 
investitori când o să devină independentă. 

— Cât ne aparţine din companie? 

— Şapte procente şi jumătate. După cum ştiţi, banca nu ia 
niciodată mai mult de opt procente dintr-o companie, pentru că 
ar însemna că trebuie să ne declarăm profitul, potrivit 
paragrafului douăzeci şi trei din Legea Finanţelor. Intotdeauna 
politica băncii a fost să investească într-un client important, fără 
a se implica prea tare în treburile conducerii companiei. 

— Care e principala lor bancă? 

— Midland. 

— Ce s-ar întâmpla dacă ne-am vinde cele şapte procente şi 
jumătate şi nu am reînnoi posibilitatea de vărsământ la sfârşitul 


trimestrului, dar l-am cere? 

— Ei ar trebui să-şi caute bani în altă parte. 

— Şi dacă n-au de unde? 

— Vor trebui să înceapă să-şi vândă imobilele, ceea ce în caz 
de vânzare forţată e un lucru teribil pentru orice societate 
comercială şi aproape imposibil în condiţiile actuale. 

— Şi apoi? 

— Va trebui să cercetez dosarul şi... 

Charles îi înmână dosarul, pe care Reynolds îl studie cu 
atenţie, încruntându-se. 

— Au deja o problemă cu banii gheaţă din cauza rău- 
platnicilor. Vor ceda, dacă li se va cere ceva prea brusc. V-aş 
sfătui să nu faceţi o astfel de mutare, domnule preşedinte. 
Nethercote a fost un risc necesar de-a lungul anilor, iar acum 
cred că vom avea un profit frumos când îşi vor vinde acţiunile la 
bursă. 

— Din motive pe care nu ţi le pot dezvălui, spuse Charles, 
privindu-l de jos, mă tem că păstrarea relaţiilor cu această 
companie ar putea fi o grijă în plus pentru Banca Seymour. 

Reynolds îl privi uimit. 

— Vei informa Banca Midland că noi nu reînnoim împrumutul 
pe trimestrul viitor. 

— Atunci vor trebui să caute sprijin din partea altei bănci. 
Midland nu va accepta niciodată întreaga sumă. 

— Şi cere să se disponibilizeze imediat cele şapte procente şi 
jumătate. 

— Dar asta ar putea conduce la o criză de încredere în 
această companie. 

— Aşa să fie, spuse Charles închizând dosarul. 

— Dar eu cred că... 

— Asta e tot, domnule Reynolas. 

— Da, domnule preşedinte, spuse zăpăcit directorul executiv, 
care nu-l considerase niciodată pe şeful său un tip irațional. 

Se întoarse să plece. Dacă s-ar fi uitat în urmă, ar fi fost şi mai 
mirat de zâmbetul care se lăţea pe faţa lui Charles Seymour. 


— Ne-a tras clapa, spuse Ronnie Nethercote furios. 
— Cine? întrebă Simon, care tocmai intra. 

— Banca Midland. 

— De ce-ar face una ca asta? 


— Un acţionar din afară şi-a vândut partea fără să spună 
dinainte, astfel încât Midland se teme să nu-i fie afectate 
interesele. Nu sunt capabili să continue singur operaţiunile. 

— Te-ai dus la directorul ei? întrebă Simon, vădit îngrijorat. 

— Da, dar nu stă în puterile lui să facă nimic. E legat de mâini 
şi de picioare de o directivă a consiliului de conducere, spuse 
Ronnie, cufundându-se în fotoliu. 

— Cât de rău stăm? 

— Mi-au dat o lună să găsesc altă bancă. Dacă nu, voi începe 
să vând din imobile. 

— Ce se va întâmpla dacă nu vom reuşi să găsim altă bancă? 
întrebă Simon disperat. 

— Compania va da faliment în câteva săptămâni. Ştii vreun 
bancher care caută o investiţie sigură? 

— Numai unul, dar te asigur că nu ne-ar ajuta. 


Charles puse mulţumit telefonul în furcă. Se întrebă dacă mai 
există vreun secret pe lume pe care să nu-l ştie. Îi luase mai 
puţin de o oră pentru a afla valoarea contului lui Kerslake. 
„Confidenţial, ca între bancheri”, îi asigurase el. Încă mai 
zâmbea, când Reynolds bătu la uşă. 

— Cei de la Midland n-au fost încântați, îi comunică el pe scurt 
lui Charles. 

— O să le treacă, replică preşedintele. Care sunt ultimele 
veşti de la Nethercote? 

— Numai zvonuri, dar toată lumea ştie deja că au necazuri şi 
că preşedintele lor caută altă bancă, spuse Reynolds, impasibil. 
Problema lui cea mare este că nimeni nu se preocupă la ora 
actuală de companiile imobiliare. 

— Şi după ce vor fi la pământ, ce ne va opri să ridicăm 
bucăţile sfărâmate şi să refacem noi altceva? 

— O clauză din Legea Finanţelor, pe care guvernul 
dumneavoastră a strecurat-o acum trei ani. Pedepsele se ridică 
la o amendă grasă mergând până la ridicarea dreptului băncii 
de a funcţiona. 

— A, da, îmi aduc aminte, spuse Charles. Ce păcat! Atunci 
cam cât vor mai supravieţui? 

— Dacă la sfârşitul lunii, spuse Reynolds mângâindu-şi barba 
proaspăt bărbierită, nu reuşesc să găsească o bancă, creditorii 
vor năvăli peste ei ca lăcustele. 


— Şi acţiunile nu au valoare? întrebă Charles inocent. 

— Nici cât hârtiile pe care sunt tipărite, spuse Reynolds, 
privindu-şi preşedintele cu atenţie. 

De data aceasta, directorului executiv nu-i scăpase zâmbetul 
preşedintelui băncii, pentru că Charles se gândea la Simon 
Kerslake şi la contul lui de 108.000 lire, transformate acum în 
acţiuni fără valoare. Circumscripţia Pucklebridge va căuta în 
curând pe altcineva să o reprezinte. 


La sfârşitul lunii în care nicio bancă nu-i sărise în ajutor, 
Ronnie Nethercote cedă şi acceptă să declare falimentul 
companiei. Incă mai spera să-şi poată plăti creditorii, chiar dacă 
acţiunile sale şi ale directorilor nu mai aveau valoare. Era la fel 
de îngrijorat pentru Simon şi cariera acestuia, pe cât era pentru 
sine însuşi, dar ştia că portăreii nu-i dau voie să ajute pe nimeni 
în particular. 

Aflând situaţia de la Simon, Elizabeth nu începu să se plângă; 
se temuse întotdeauna că acesta ar putea fi deznodământul 
asocierii lui cu Nethercote. 

— Ronnie nu te poate ajuta? îl întrebă ea. La urma urmei, tu l- 
ai sprijinit pe el în trecut. 

— Nu, nu poate, răspunse Simon, evitând să-i spună cine era 
cu adevărat responsabil pentru acest faliment. 

— Faliţii părăsesc automat Parlamentul? fu următoarea 
întrebare a lui Elizabeth. 

— Nu, dar eu îl voi părăsi, fiindcă nu mai intru în discuţie 
pentru „promovări” şi voi fi pentru totdeauna etichetat drept 
„lipsit de judecată”. 

— E atât de nedrept, când n-a fost vina ta! 

— Regretele se scriu altfel pentru cei care trăiesc sub lumina 
reflectoarelor, spuse Simon simplu. 

— Dar bineînţeles că în timp... începu Elizabeth. 

— Nu am de gând să rămân un parlamentar oarecare pentru 
următorii douăzeci de ani, timp în care să aud pe la colţuri: „Ar fi 
ajuns în guvern, dacă nu s-ar fi întâmplat să...”. 

— Inseamnă că trebuie să mutăm copiii la altă şcoală? 

— Mă tem că da, spuse Simon, tremurându-i mâinile. Ca falit, 
nu prea pot să aştept să primesc poliţele pentru educaţia fiilor 
mei ca o necesitate. Chiar dacă fac rost de bani. 

— Deci va trebui să ne descotorosim şi de bonă, nu? 


— Nu neapărat, dar vom face amândoi sacrificii ca s-o ţinem 
măcar în timpul zilei. 

— Dar slujba mea la spital... începu Elizabeth, însă lăs 
propoziţia în suspensie. Ce se va întâmpla apoi? 

— Va trebui să-i spun lui Archie Millburn, deseară. Am scris 
deja scrisoarea de demisie pe care i-o voi da. Voi stabili luni o 
întrevedere cu şeful organizator parlamentar pentru a-i explica 
de ce am de gând să apelez la Chiltern Hundreds. 

— Ce înseamnă asta? 

— Este una din puţinele modalităţi de a părăsi Parlamentul în 
mijlocul sesiunii — în afară de cea a decesului. Oficial, este o 
numire într-un post subordonat Coroanei, care te eliberează din 
funcţia de parlamentar. 

— Totul pare doar o formalitate. 

— Mă tem că voi pricinui nişte alegeri anticipate dificile în 
Pucklebridge, recunoscu Simon. 

— Nu prea sunt oameni în jur care să aibă 108.000 lire 
disponibile pentru un pachet de acţiuni lipsite de valoare. 

— Vrei să vin cu tine când o să te întâlneşti cu Archie? îl 
întrebă Elizabeth, ridicându-se de pe scaun. 

— Nu, iubito. Eşti drăguță că-mi propui, dar m-am făcut de râs 
singur. 

Elizabeth se aplecă şi-i dădu de pe frunte şuviţa rebelă. 
Observă câteva şuviţe argintii care apăruseră sigur în ultimele 
săptămâni. 

— Va trebui să trăim din salariul meu cât timp o să-ţi cauţi de 
lucru. 

Simon conduse încet către Pucklebridge, pentru a-l întâlni pe 
neanunţate pe primar. Stând cu mâinile în şolduri la el în 
grădină, Archie Millburn îl ascultă cu o figură tristă. 

— In ultima vreme s-a întâmplat asta multor oameni de 
afaceri pricepuţi, dar nu înţeleg un lucru: dacă aveţi atâtea 
imobile de primă mână, de ce n-a încercat nimeni să vă ia în 
primire? Sună ca un vis urât! 

— Pare o chestiune a confidențială, spuse Simon. 

— Un cuvânt sacru în lumea afacerilor, încuviinţă Archie, 
continuând să-şi altoiască trandafirii din specia Roosevelt şi Red 
Mistress. 

Simon îi înmână demisia sa, pe care Millburn o parcurse şi o 
acceptă şovăielnic. 


Q 


— Nu voi spune nimănui, până când nu-l vezi luni pe 
organizatorul parlamentar. Marţi seară, voi cere o întrunire 
specială a întregului comitet şi atunci le voi spune ce s-a 
hotărât. Mai bine te-ai pregăti pentru o reacţie nefavorabilă din 
partea presei de marţi seară. 

Cei doi dădură mâna. 

— Ghinionul tău e şi al nostru, spuse Archie. Într-un timp 
foarte scurt ai câştigat încrederea şi afecțiunea localnicilor. 
Simon, o să ne lipseşti. 

Simon plecă înapoi la Londra şi, deşi radioul maşinii mergea în 
surdină, nu auzi ştirile repetate din jumătate în jumătate de oră. 
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Raymond se numără printre primii care auzi declaraţia şi era 
înmărmurit. Harold Wilson avea de gând să demisioneze la mai 
puţin de jumătate din perioada de cinci ani a actualului 
Parlament, fără un alt motiv aparent decât acela că trecuse de 
vârsta de şaizeci de ani. El propuse să rămână prim-ministru 
atât cât îi trebuia Partidului Laburist să-şi aleagă un alt lider. 
Raymond şi Kate stăteau lipiţi de televizor, ascultând tot ce le 
putea fi de folos. Ei discutară consecinţele acestui gest până 
târziu în noapte. 

— Ei bine, Morcoveaţă, asta ar putea însemna reabilitarea 
eroului nostru uitat? 

— Cine poate şti? 

— Dacă tu nu poţi şti, atunci cine? 

— Viitorul lider, spuse Raymond. 


Lupta pentru conducere se desfăşura pe faţă între aripa 
stângă şi cea dreaptă ale partidului, între, respectiv, James 
Callaghan şi Michael Foot. Andrew şi Raymond doreau să 
câştige acelaşi om şi răsuflară uşuraţi văzându-l pe Callaghan, 
după ce pierduse la primul balotaj, că este ales ca nou lider. 
Regina îl invită imediat pe acesta să formeze un nou guvern. 

După cum cerea tradiţia, Andrew îşi trimise demisia pe 
Downing Street, aşa cum proceda orice membru al guvernului 
pentru a-i permite noului prim-ministru să-şi aleagă propria 
echipă. 

Raymond se afla la tribunal, ascultând concluziile unui 
judecător, când asistentul său îi înmână un bilet: „Vă rugăm să 
sunaţi de urgenţă la Downing Street nr. 10”. Judecătorul 
continuă încă o jumătate de oră, explicând juraţilor definiţia 
legală a asasinatului, după care Raymond plecă. Alergă pe 
coridor şi se opri să telefoneze dintr-unul din birourile 
funcţionarilor. Cadranul de plastic al aparatului părea că se 
întoarce după fiecare cifră într-un ritm îngrozitor de încet. După 
ce vorbi cu trei persoane, o voce îi spuse în sfârşit: 

— Bună ziua, Ray — tonul grav şi inconfundabil al noului prim- 
ministru. Cred că a sosit timpul să-ţi reiei locul în echipa de 
conducere — Raymond îşi ţinu răsuflarea — ca ministru de stat 


la Comerţ. 

Ministru de stat — doar la un pas de guvern. 

— Mai eşti acolo, Ray? 

— Da, domnule prim-ministru. Accept cu plăcere. 

Lăsă receptorul jos, după care îl ridică din nou şi formă 
numărul Băncii Chase Manhattan. | se făcu legătura cu 
directoarea de la Euro Bond. 


Andrew plecase de la biroul său de la Interne şi se întorsese 
pe Cheyne Walk. Se ţinea la distanţă de Camera Comunelor, 
unde corespondenţii parlamentari te urmăreau ca hienele şi îşi 
dictau notițele la telefon, chiar dacă reprezentau doar zvonul 
despre un alt zvon. Noul guvern fusese deja ales, iar acum era 
rândul miniştrilor de stat. Tot ce ştia Andrew era că vechea lui 
slujbă din Ministerul de Interne fusese dată altcuiva. 

— De ce nu te duci să joci fotbal cu Robert? îi propuse Louise. 
Ca să nu te mai învârţi pe-aici degeaba! 

— Da, tati, da, tati, da, tati, îi ceru fiul său, alergând în sus pe 
scări pentru a reapărea după câteva minute într-un echipament 
al echipei Liverpool, pe care şi-l cumpărase singur din economii 
strânse în trei luni şi jumătate din banii de buzunar. 

— Du-te, Andrew. Intotdeauna te strig când eşti căutat la 
telefon. 

Andrew zâmbi, îşi scoase haina şi îşi puse o pereche de tenişi 
vechi pe care i-o întinse Robert. Îşi urmă fiul de cinci ani în 
grădină, găsindu-l deja driblând printre straturile delicate ale 
răzoarelor de flori. Poarta cea mică, pe care o cumpărase pentru 
Robert — sau pentru el — de Crăciun, era deja pregătită în 
capătul celălalt şi începură să o apere, făcând cu schimbul. 
Andrew era mereu primul în poartă. Îşi frecă mâinile ca să se 
încălzească, în timp ce Robert se apropia de el cu mingea. leşi 
din poartă ca să pareze o lovitură, dar Robert lovi mingea spre 
dreapta şi apoi spre stânga, după care o împinse uşurel în 
poartă. 

— Asta se numeşte fentă, spuse el triumfător, alergând spre 
tatăl său care rămăsese uimit. 

Andrew îl luă în braţe. 

— Ştiu cum se numeşte, zise el râzând; se pare că ai uitat 
cine te-a învăţat cum să fentezi. la să vedem dacă poţi să o faci 
a doua oară din fugă, adăugă el, întorcându-se în poartă. 


Robert se depărtă de el cu mingea la picior până ajunse în 
capătul curţii, după care se întoarse din nou cu faţa. Incepuse 
din nou să înainteze spre poartă, când se auzi telefonul. Andrew 
privi către casă în clipa când Robert lovea mingea care îl atinse 
exact peste faţă. Căzu cu ea în braţe peste poartă. 

Louise deschise uşa de la bucătărie şi strigă: 

— E mama. 

— Trezeşte-te, tati, ţipă Robert în acelaşi timp. 

Pe Andrew încă îl mai durea fata de la lovitură. 

— Las’ că-ţi arăt eu ţie pentru asta, spuse el. E rândul tău să 
stai în poartă. 

Robert se grăbi să se aşeze între stâlpi, sărind în sus şi 
încercând să atingă bara transversală cu degetele. Andrew nu 
se grăbi. Când era la mai puţin de un metru de fiul lui, fentă 
spre dreapta şi alergă spre stânga, dar Robert îi văzuse 
mişcarea şi se aruncase asupra mingii strigând: 

— Nu e gol. 

Andrew se întoarse către capătul curţii, gândindu-se ce fentă 
să mai încerce. Deodată, începu să alerge către Robert şi şută 
mingea exact în colţul din dreapta al porţii. Din nou Robert îi 
anticipă traiectoria şi prinse mingea deasupra capului, după 
care o strânse la piept şi strigă: 

— Nu e gol, tati, nu e gol! 

Aruncă încrezător mingea înapoi la picioarele tatălui său. 

— Ai dreptate, dar m-ai cam păcălit, spuse Andrew, convins 
doar pe jumătate. 

Pentru a-şi arăta talentul, începu să lovească alternativ 
mingea cu picioarele. 

— Hai, tati, îi ceru Robert. 

De această dată, Andrew înainta cu o expresie hotărâtă pe 
figură. El încercă un schimb de pase pentru a-şi determina fiul 
să iasă mai repede din poartă. Robert de abia se mişca; Andrew 
lovi mingea ceva mai tare şi mai sus decât prima oară. In acel 
moment, sună telefonul şi el se întoarse către casă. Nu văzu 
cum mingea lovise colţul din stânga al porţii, sărind în partea 
opusă. 

— E primul-ministru, strigă Louise din fereastră. 

Andrew porni rapid către casă. 

El mai apucă să vadă doar cu coada ochiului cum mingea 
sărea pe alee şi de acolo în stradă, pe poarta deschisă. Robert 


alerga deja către poartă. 

— O prind eu, tati, o prind eu! 

— Nu! strigă Andrew cu vocea sugrumată şi o luă la fugă după 
fiul său cât îl ţineau puterile. 

Privind de la fereastră, Louise îngheţă, ţinând încă telefonul 
cu mănuşile de bucătărie în mâini. Îl văzu pe Andrew cum se 
aruncă pe asfalt cu jumătate de metru în spatele copilului. 
Mingea sărise pe carosabil, iar Robert sărise şi el după ea cuo 
secundă înainte ca tatăl lui să-l prindă. 

Louise a fost singura care l-a văzut pe şoferul cisternei Shell 
frânând şi încercând — prea târziu — să-i evite. Andrew şi 
Robert se izbiră de coltul cabinei şi fură aruncaţi amândoi în aer, 
apoi se rostogoliră de mai multe ori până când căzură în şanţ. 

— Eşti acolo, Andrew? întrebă primul-ministru. 

Louise aruncă telefonul şi ieşi în goană din bucătărie, spre 
poartă. Soţul ei zăcea lângă bordură nemişcat, cu fiul lor care 
încă mai strângea mingea la piept. Încercă să-i ridice pe 
amândoi, în timp ce sângele lui Andrew se scurgea pe cămaşa 
roşie a lui Robert şi pe mănuşile ei de cauciuc. 

Louise căzu în genunchi pe bordură. 

— Nu-i lăsa să moară, Doamne, nu-i lăsa să moară! reuşi ea 
să spună. 

Robert plângea încetişor, ţinând strâns mingea, şi privindu-şi 
tatăl care-şi pierduse cunoştinţa. Ea fu nevoită să se aplece spre 
el ca să-l audă cum repeta: „Nu e gol, tati, nu e gol”. 


După două zile, „The Times” dădea publicităţii lista completă 
a miniştrilor, în care singurul post liber era cel de ministru de 
stat al apărării. Redactorul politic de la „The Times”, David 
Wood, nota că postul era reţinut pentru domnul Andrew Fraser, 
aşteptat să iasă din spital la sfârşitul săptămânii. În ultimul 
paragraf, Wood scria: 


„Politicienii din toate partidele şi-au unit glasurile pentru a 
lăuda curajul remarcabil al domnului Fraser, care s-a aruncat în 
faţa unui camion pentru a-şi salva singurul fiu, Robert, angajat 
în urmărirea unei mingi de fotbal. Tatăl şi fiul au fost internaţi de 
urgenţă cu leziuni interne la spitalul St. Thomas, unde chirurgii l- 
au operat pe domnul Fraser toată noaptea, încercând să-i 
salveze viaţa. 


Aşa cum aţi aflat din ultima ediţie a ziarului nostru de ieri, fiul 
său, Robert, în vârstă de cinci ani, a murit în timpul nopţii, 
înainte ca domnul Fraser să-şi recapete cunoştinţa”. 


— Dumnezeule, exclamă Elizabeth, ce cumplit! 

— Ce e cumplit? o întrebă Simon, aşezându-se la micul dejun. 

Ea îi dădu zahărul, arătându-i poza lui Robert. 

— Bietul copil, spuse Simon citind articolul. la gândeşte-te în 
cazul nostru — dacă Peter sau Michael ar fi ucişi, ce durere ar fi 
pentru noi. 

Amândoi tăcură mai multe minute, după care Elizabeth 
întrebă: 

— Te simţi rău? 

— Da, spuse Simon. Mă simt ca un condamnat la moarte care- 
şi ia ultimul mic dejun şi, cel mai rău, care trebuie să-şi bage 
singur capul sub laţ. 

— Mă întreb dacă vom râde vreodată, amintindu-ne de ziua 
asta. 

— Fără îndoială — când o să-mi iau pensia de la Parlament. 

— Putem supravieţui fără ea? 

— Greu. Mai ales că pe prima o voi lua când voi împlini şaizeci 
şi cinci de ani, aşa că ne rămân douăzeci şi cinci ca să aflăm. 

E| se ridică. 

— Vrei să te las la spital? 

— Nu, mulţumesc. Am de gând să savurez bucuria de a 
rămâne în doi cel puţin o săptămână de-acum încolo. Să sperăm 
că noua bonă nu cere alt preţ, după cum a prezis Sir Michael 
Edwards. 

Simon îşi sărută râzând soţia şi plecă la întâlnirea de la 
Camera Comunelor cu organizatorul parlamentar. Când pornea 
maşina, Elizabeth alergă după el: 

— Am uitat să-ţi spun, te-a sunat Ronnie când erai în baie. 

— Îl voi căuta de îndată ce ajung la Parlament. 

Simon plecă spre Cameră. Avu un sentiment neplăcut trecând 
pe lângă Cheyne Walk şi gândindu-se ce trebuia să fie în sufletul 
lui Andrew Fraser. Îşi propuse să-i scrie câteva rânduri de 
îmbărbătare. La Camera Comunelor, polițistul de la poartă îl 
salută: 

— Bună dimineaţa, domnule. 

— Bună dimineaţa, spuse Simon. 


Îşi parcă maşina la al doilea nivel subteran şi luă liftul până la 
intrarea parlamentarilor. Se gândi fără să vrea cum urca pe 
scări cu zece ani în urmă. Trecu de garderobă şi apoi o luă pe 
treptele de marmură către culoarul membrilor. Din reflex, coti la 
stânga spre micul Oficiu poştal pentru a verifica dacă are vreo 
scrisoare. 

— Domnule Kerslake, îl chemă prin interfon bărbatul de la 
ghişeu şi, după câteva secunde, un pachet şi mai multe scrisori 
legate cu un elastic subţire căzură în coş. 

Simon lăsă în birou pachetul pe care scria „Şcoala Economică 
din Londra” şi scrisorile şi se uită la ceas — mai erau peste 
patruzeci de minute până la întâlnirea cu organizatorul 
parlamentar. Merse la cel mai apropiat telefon pentru a suna la 
„Nethercote and Company”. Îi răspunse chiar Ronnie: 

— Am exasperat centralista vinerea trecută, se justifică el. Am 
rămas numai eu şi secretara. 

— M-ai căutat, Ronnie, spuse Simon cu un minimum de 
speranţă în glas. 

— Da, voiam să-ţi spun că sunt alături de tine. Am tot încercat 
să-ţi scriu în weekend, dar nu mă pricep la cuvinte. 

Făcu o pauză. 

— Nici la cifre. Ţineam doar să-ti mărturisesc că-mi pare 
cumplit de rău de cele întâmplate. Elizabeth mi-a spus că te 
întâlneşti cu organizatorul parlamentar în dimineaţa asta. |ţi ţin 
pumnii. 

— Eşti amabil, Ronnie, dar am intrat singur în toată afacerea. 
Ca avocat liber-profesionist, nu mă pot plânge că am devenit 
victimă. 

— O atitudine profund filozofică pentru ora asta a dimineţii. 

— Ce se mai întâmpla pe la voi? 

— Portărelul controlează registrele. Eu încă mai cred că 
putem scăpa fără să plătim toţi creditorii. Cel puţin aşa scap de 
stigmatul de falit. 

Urmă o pauză prelungită. 

— Dumnezeule, am făcut o gafă! 

— Nu te îngrijora, Ronnie, eu am vrut să depun atât. 

Simon îşi dorea deja să fi fost la fel de sincer şi cu soţia lui. 

— Hai să luăm masa împreună săptămână viitoare. 

— Va trebui să mergem la un local cu autoservire, spuse 
Simon, făcând haz de necaz. 


— Succes, amice! spuse Ronnie. 

Simon se decise să-şi umple jumătatea de oră rămasă în 
bibliotecă, aruncând un ochi pe ziarele de dimineaţă. Se aşeză 
într-un colţ al camerei „B”, lângă şemineul deasupra căruia o 
notă reamintea parlamentarilor să nu vorbească prea mult sau 
prea tare. Se cufundă în lectura ziarelor pline de fotografii ale lui 
Andrew Fraser, ale soţiei şi ale fiului lor. Acelaşi portret al 
micuţului Robert apărea aproape mereu pe prima pagină. 
Elizabeth avea dreptate — în multe privinţe erau norocoşi. 

Povestea  posibilei prăbuşirii a firmei  „Nethercote and 
Company” era descrisă în detaliu în paginile financiare. Erau 
citate spusele lui Ronnie, care declara că trebuiau să fie plătiţi 
toţi creditorii. Nu toate articolele pomeneau numele lui Simon, 
dar el putea deja anticipa titlurile de a doua zi, cu o poză a 
tânărului parlamentar şi a familiei sale fericite. „Ascensiunea şi 
prăbuşirea lui Simon Kerslake”. Mai mult de zece ani de muncă 
uitaţi într-o clipă: într-o săptămână n-avea să mai fie decât o 
amintire. 

Acele ceasului din bibliotecă se apropiau de ora pe care n-o 
mai putea evita. Simon se sculă cu greu din scaunul adânc, de 
piele, şi se îndreptă încet către biroul organizatorului 
parlamentar. 

Domnişoara Norse, aceeaşi veche secretară, îi zâmbi când îl 
văzu. 

— Bună dimineaţa, domnule Kerslake, spuse ea radioasă. Mă 
tem că şeful meu e încă la doamna Thatcher, dar i-am amintit 
de audienta dumneavoastră, aşa încât nu va întârzia. Doriţi să 
luaţi loc? 

— Mulţumesc, îi răspunse el. 

Alec Pimkin susţinuse întotdeauna că secretara avea o replică 
dinainte pregătită pentru orice situaţie. Felul în care o imita 
spunând „Sper că sunteţi bine dispus, domnule Pimkin”, stârnise 
de multe ori râsete în salonul de masă al parlamentarilor. A 
exagerat, fără îndoială, se gândi Simon. 

— Sper că sunteţi bine dispus, domnule Kerslake, spuse 
domnişoara Norse, fără a ridica ochii de la maşina de scris. 

Simon încercă să simuleze veselia. 

— Foarte bine dispus, mulţumesc, zise el, gândindu-se câte 
poveşti tragice despre şanse pierdute trebuie să fi ascultat 
domnişoara Norse de-a lungul carierei sale. 


Ea se opri brusc şi îşi privi agenda. 

— Trebuia să vă fi spus mai devreme, domnule Kerslake, v-a 
căutat un oarecare domn Nethercote. 

— Mulţumesc, am vorbit deja cu el. 

Simon tocmai răsfoia un număr mai vechi al ziarului „Punch”, 
când intră organizatorul parlamentar. 

— Îţi pot acorda un minut, Simon, unul şi jumătate dacă ai de 
gând să-ţi dai demisia, spuse el, râzând şi mergând în 
continuare către biroul său. 

În timp ce Simon îl urma de-a lungul coridorului, sună 
telefonul de lângă domnişoara Norse. 

— E pentru dumneavoastră, domnule Kerslake, strigă ea în 
urma lor. 

Simon se întoarse şi întrebă: 

— Puteţi să-i spuneţi că sun eu? 

— Spune că e urgent. 

Simon se opri şovăielnic. 

— Vă urmez într-o clipă, îi spuse organizatorului parlamentar 
care se făcuse nevăzut în biroul lui. 

Simon se întoarse şi luă receptorul de la domnişoara Norse, 
care-l aştepta cu mâna întinsă. 

— Simon Kerslake la aparat. Cu cine vorbesc? 

— Sunt Ronnie. 

— Ronnie, spuse Simon sec. 

— Tocmai am primit un telefon de la Morgan Grenfell. Unul 
dintre clienţii lor a făcut o ofertă de o liră douăzeci şi cinci 
pentru fiecare acţiune şi doresc să preia responsabilităţile 
curente. 

Simon încercă să facă adunarea în minte. 

— Nu te chinui să calculezi, spuse Ronnie. La o liră şi douăzeci 
şi cinci, acţiunile tale vor valora 75.000 de lire. 

— Nu e de-ajuns, spuse Simon, amintindu-şi de contul lui de 
108.712 lire, o cifră care i se întipărise în minte. 

— Nu intra în panică. Le-am spus că nu accept mai puţin deo 
liră jumătate pe acţiune şi în mai puţin de şapte zile, ceea ce le 
permite să-şi caute prin registre. Asta îţi va ridica contul la 
90.000, dar vei rămâne cu 18.000 în Swanee, cu a căror 
pierdere va trebui să te obişnuieşti. Dacă-ţi vinzi soţia la acelaşi 
preţ ca al celei de a doua maşini, vei ajunge pe linia de plutire. 

Simon ghici după cum vorbea prietenul lui că trăgea dintr-un 


trabuc. 

— Eşti un geniu! 

— Nu eu, ci Morgan Grenfell. Şi fac pariu că o să scoată un 
profit bun pe termen lung pentru clientul lor anonim, care pare 
să deţină toate informaţiile în detaliu. Dacă mai vrei să luăm 
masa împreună marţea viitoare, nu veni cu buzunarele goale. 

Simon puse receptorul în furcă şi o sărută pe frunte pe 
domnişoara Norse. Ea rămase complet uluită de această situaţie 
pentru care nu avea replică. Tăcu şi atunci când apăru 
organizatorul parlamentar: 

— Ce-i asta, o orgie în biroul organizatorului parlamentar? 

— Domnişoară Norse, veţi apărea mâine pe pagina a treia a 
ziarului „Sun” — izbucni Simon în râs. 

— Am o problemă cu votul de diseară. Partidul de 
guvernământ nu mai e de acord cu înţelegerea noastră de a 
vota cu schimbul şi trebuie să primesc o delegaţie tocmai de la 
Bruxelles până la ora zece. Orice ar fi, Simon, chiar nu suferă 
amânări? 

— Ba da, fireşte. 

— Puteţi veni la mine, în birou, domnişoară Norse, dacă vă 
puteţi despărţi de James 007° — Kerslake? 

Plecând, Simon se repezi la cel mai apropiat telefon. Mai întâi 
o sună pe Elizabeth şi apoi îl sună pe Archie Millburn la birou. 
Archie nu se arătă deloc surprins. 


— Nu crezi că ar fi mai înţelept să nu ne mai vedem? 

— De ce? întrebă Raymond. Palmerston a avut o amantă când 
avea şaptezeci de ani şi tot l-a înfrânt pe Disraeli în alegeri. 

— Da, dar asta a fost pe vremea când nu existau o duzină de 
ziare naţionale şi o presă scormonitoare. Sincer, lui Woodward 
sau lui Bernstein nu le-ar lua mai mult de câteva ore pentru a 
descoperi micul nostru secret. 

— Nu vom avea probleme. Am distrus toate benzile. 

— Vorbesc serios. 

— Tot timpul îmi spui că sunt prea serios. 

— Acum chiar vreau să fii. Foarte. 

Raymond se întoarse pentru a o privi pe Kate. 

— Te iubesc, Kate, ştiu că te voi iubi mereu. Hai să terminăm 


” Aluzie la James Bond, alias „agentul 007”, cunoscutul personaj al romanelor 
lui lan Fleming (n. red.). 


cu mascarada şi să ne căsătorim. 

Ea oftă. 

— Am mai discutat asta de o sută de ori. Eu mă voi întoarce în 
America şi, oricum, n-aş fi prea bună ca soţie de prim-ministru. 

— Trei americance au fost bune în trecut, spuse Raymond 
posac. 

— La dracu' cu precedentele voastre istorice... şi mai mult 
decât atât, urăsc oraşul Leeds. 

— Dar n-ai fost niciodată acolo. 

— Nici n-am de gând, dacă e mai frig decât la Londra. 

— Atunci va trebui să te mulţumeşti să rămâi amanta mea. 
Raymond o luă în braţe. Ştii, m-am obişnuit să cred că merită să 
fac orice sacrificiu pentru a fi prim-ministru, dar nu mai sunt aşa 
de sigur acum. 

— Merită să te sacrifici, spuse Kate, o vei descoperi când vei 
locui la nr. 10. Haide, cred că cina s-a făcut scrum. 

— Nici nu i-ai observat, spuse deodată Raymond, arătând cu 
degetul în jos. 

Kate privi la perechea de papuci moderni. 

— N-am crezut că o să mai apuc ziua asta, spuse ea. Păcat că 
începi să cheleşti. 


Primele cuvinte pe care le rosti Simon când se întoarse acasă 
au fost: 

— Vom supravieţui. 

— Slavă Domnului, spuse Elizabeth. Şi ce-ai făcut cu demisia? 

— Archie zice că mi-o va da înapoi în ziua în care voi deveni 
prim-ministru. 

— Dacă asta se va împlini vreodată, vreau să-mi promiţi un 
singur lucru. 

— Orice, spuse Simon. 

— Că n-o să mai vorbeşti niciodată cu Ronnie Nethercote. 

Simon ezită o clipă înainte de a răspunde: 

— Nu e cinstit, Elizabeth, pentru că nu ţi-am spus chiar totul 
de la bun început. 

O aşeză pe canapea şi îi spuse întregul adevăr. Era rândul ei 
să amuţească. 

— La naiba, zise ea, privindu-l în ochi. Sper că Ronnie mă va 
ierta. 

— Ce spui tu acolo? 


— l-am dat un telefon imediat după ce ai plecat la Cameră şi 
l-am apostrofat timp de zece minute că e cel mai mare ticălos 
cu două feţe pe care l-am întâlnit vreodată şi că nu vreau să mai 
aud vreodată de el. 

Era rândul lui Simon să se prăbuşească pe canapea. 

— Şi ce ţi-a răspuns? întrebă el neliniştit. 

Elizabeth se întoarse cu faţa spre el. 

— Ciudat, dar nici măcar nu a protestat. Şi-a cerut doar scuze. 


— Crezi că va mai vorbi vreodată? 

— Dumnezeu ştie, eu sper că da, spuse tatăl lui, privind 
portretul nepotului său de deasupra şemineului. E încă suficient 
de tânără, ca să mai aibă alţi copii. 

Andrew clătină din cap. 

— Nu, asta e exclus! Medicul m-a avertizat că ar putea fi 
periculos. 

leşise din spital la zece zile după accident. Primul lucru pe 
care îl făcu fu să asiste la înmormântare împreună cu Louise. 
Andrew fiind în cârje, sir Duncan şi-a sprijinit nora în timpul 
scurtei slujbe. După ceremonia funerară, Andrew îşi duse soţia 
pe Cheyne Walk şi o aşeză în pat, apoi cobori să stea cu părinţii 
lui. 

Mama lui Andrew clătină din cap. 

— Orice ar fi, trebuie să vă mutaţi de aici cât mai repede. De 
fiecare dată când se va uita pe geam, Louise va retrăi întreaga 
tragedie. 

— Nu m-am gândit la asta, spuse Andrew. O să încep imediat 
să caut altă casă. 

— Cum ai de gând să răspunzi la oferta primului-ministru? îl 
întrebă sir Duncan. 

— Nu m-am hotărât definitiv, spuse el tăios. Mi-a dat termen 
până luni, ca să mă mai gândesc. 

— Trebuie să accepţi, Andrew. Altfel, cariera ta politică va fi 
terminată. Nu poţi să stai acasă şi să boceşti toată viaţa 
moartea lui Robert. 

Andrew îl privi: 

„Nu e gol, tati, nu e gol”, murmură el, conducându-i către 
ieşire şi reîntorcându-se în dormitor la Louise. 

Ea stătea cu ochii deschişi, dar lipsiţi de expresie. La tâmple îi 
apăruseră nişte firişoare argintii, pe care el nu le observase cu o 


săptămână înainte. 

— Te simţi mai bine, draga mea? o întrebă. 

Louise nu îi răspunse. 

Andrew se dezbrăcă şi se urcă în pat, luând-o în braţe, dar 
fără nicio reacţie din partea ei. Era ca de pe altă lume. El privi 
cum i se scurgeau lacrimile pe obraz, căzându-i pe pernă. 
Adormi lângă ea şi se trezi din nou la trei dimineaţa. Nimeni nu 
trăsese draperia şi luna lumina prin fereastră întreaga cameră. 
Se uită la soţia lui. Era în aceeaşi poziţie. 


Charles străbătea nervos camera în lung şi în lat. 

— Spune-mi din nou cifrele! 

— Nethercote a acceptat oferta de 7.500.000 lire, ceea ce 
înseamnă o liră cincizeci pentru fiecare acţiune, spuse Clive 
Reynolds. 

Charles se opri în dreptul biroului şi mâzgăli cifrele pe o 
bucată de hârtie. Deci 90.000 lire, mai rămân doar 18.000. Nu e 
suficient. 

— La dracu', exclamă el. 

— Sunt de acord, spuse Reynolds. Întotdeauna m-am gândit 
că ne-am grăbit când am renunţat la partea noastră din 
companie. 

— O părere pe care nu ţi-o vei exprima în afara zidurilor 
acestei încăperi! spuse Charles. 

Clive Reynolds nu răspunse. 

— Ce i s-a întâmplat lui Nethercote? întrebă Charles, dornic să 
afle ceva şi despre Simon Kerslake. 

— Mi s-a spus că a luat-o încet-încet de la zero. Compania 
Morgan Grenfell a fost încântată de învoială şi de maniera lui de 
a conduce. Trebuie să spun că le-am aruncat peştele cel mare în 
năvod. 

— Putem cumpăra acţiuni ale noii companii? întrebă iar 
Charles, ignorându-i replica. 

— Mă îndoiesc. Are un capital doar de 1.000.000, deşi cei de 
la Morgan Grenfell oferă pentru Nethercote un fond consistent 
ca parte a înţelegerii lor. 

— Deci mai e nevoie să spun doar că nu vreau să mai 
discutăm niciodată despre această chestiune! 


Andrew Îşi petrecuse sfârşitul de săptămână citind 


telegramele de condoleanţe trimise pentru el şi Louise. Erau 
peste o mie, multe de la simpli necunoscuţi. Selectă câteva şi le 
duse sus pentru a i le citi şi ei, deşi nu mai era sigur nici măcar 
că îl auzea. Medicul îi spusese să nu o deranjeze decât dacă era 
într-adevăr cazul. După un şoc atât de brutal, ea suferise o 
depresie acută şi trebuia ajutată să-şi revină încetul cu încetul. 
Louise făcuse câţiva paşi în ziua anterioară, dar avea nevoie de 
odihnă acum, explicase medicul. 

Stătea pe marginea patului, citindu-i încet din telegramele de 
la primul-ministru, de la un Jock McPherson spăşit, de la Simon 
Kerslake, Raymond Gould şi de la domnişoara Bloxham. Louise 
nu arăta în niciun fel că îl auzea. 

— Ce să fac cu oferta premierului? o întrebă el. Să accept? 

Ea nu îi răspunse în niciun fel. 

— Mi-a cerut să devin ministru de stat al apărării, dar trebuie 
să ştiu părerea ta. 

Mai zăbovi câteva minute, dar văzând că nu primeşte niciun 
răspuns, o lăsă să se odihnească. 

Noaptea dormea alături de ea şi încerca să-i arate întreaga lui 
afecţiune, dar parcă era din ce în ce mai singur. 

Luni dimineaţă îşi sună tatăl şi îi spuse că s-a hotărât să 
refuze oferta premierului. Nu o putea lăsa pe Louise atât de 
mult singură, cât încă se mai afla în acea stare. 

Andrew se întoarse în dormitor şi se aşeză lângă ea. Rosti în 
şoaptă, ca pentru sine: 

— Ar fi trebuit să accept postul? 

Louise aprobă din cap atât de uşor, încât lui Andrew i se păru 
că nu e adevărat, dar ea mişcă degetele. El îşi puse palma în 
palma ei, iar ea îl strânse uşor, dând din nou din cap, după care 
adormi. 

Andrew îl sună pe primul-ministru. 


Raymond scotocea prin cutia roşie. 

— Te simţi bine, Morcoveaţă? 

— E fascinant, spuse Raymond. Ştii că... 

— Nu, nu ştiu. Nu vorbeşti cu mine de trei ore şi, dacă o faci, 
e doar ca să-mi spui cum îţi petreci timpul cu noua ta amantă. 

— Noua mea amantă? 

— Secretarul de stat pentru comerţ. 

— Ah, el! 


— Da, el. 

— Cum ti-au mers treburile la bancă azi? o întrebă cu nasul în 
hârtii. 

— Am avut o zi absolut fascinantă, îi răspunse Kate. 

— De ce, ce s-a întâmplat? 

— Unul dintre clienţi a cerut un împrumut, spuse Kate. 

— Un împrumut, _repetă Raymond, concentrat asupra 
dosarului din faţa lui. In valoare de cât? 

— „Cât vreţi?” am întrebat. „Cât aveţi?” mi-a răspuns. 
„417.000.000.000 de dolari la ultima numărătoare”, am zis. „E 
suficient pentru început”, mi s-a spus. „Semnaţi aici”, am zis. 
Dar n-am putut încheia contractul, pentru că doamna în cauză 
avea un cont de numai 50 de lire sterline. 

Raymond izbucni în râs şi închise capacul roşu al cutiei. 

— Ştii de ce te iubesc? 

— Pentru că ştiu să aleg haine bărbăteşti? sugeră Kate. 

— Nu, nu. Pentru că ştii să alegi bărbaţii. 

— Am crezut întotdeauna că amantele ar trebui să umble în 
haine de blană, să plece în Bahamas, să poarte cel mai mare 
diamant din lume şi când colo m-am ales doar cu cutia ta roşie. 

Raymond deschise cutia încă o dată, scoase dinăuntru un 
pacheţel şi i-l dădu lui Kate. 

— Ce e asta? 

— De ce nu-l deschizi ca să afli? 

Kate desfăcu hârtia Asprey violetă şi descoperi o miniatură 
desăvârşită, o replică de aur masiv a unei cutii roşii agăţate de 
un lănţişor de aur. Pe capac scria „Strict confidenţial”. 

— Deşi „Sunday Times” nu anunţă zilele de naştere ale 
amantelor de miniştri, îmi amintesc încă ziua în care ne-am 
cunoscut. 


Andrew se îndrăgosti de casa din Pelham Crescent din ziua în 
care o văzu prima dată, iar mama Louisei veni de îndată la 
Londra pentru a organiza mutatul. 

— Să sperăm că merită, zise ea. 

Andrew nu ceru mai mult. Mutatul din Cheyne Walk dură 
aproape două săptămâni, iar Louise putea în continuare să facă 
doar câţiva paşi, după care trebuia să se aşeze. Mama ei nu 
prea pleca de-acasă, încât Andrew începu să se simtă vinovat 
pentru că îi plăcea noul lui post la Ministerul Apărării. Şi noaptea 


şi dimineaţa încerca să smulgă câteva cuvinte de la Louise. 
Uneori ea clătina din cap, alteori îl atingea şi chiar începuse să-i 
scrie bilete, dar nu vorbea şi nici nu plângea. Medicul se arăta 
pesimist: „A trecut de faza cea mai grea”, explica el. 

Andrew stătea cu ea ore întregi, timp în care lucra la dosarele 
din cutiile roşii. Avioane cu reacţie „Harrier Jump” pentru aviația 
miliară, rachete  „Polaris” pentru Marina Regală, tancuri 
„Chieftain” pentru armată, care ar trebui să fie poziţia 
laburiştilor faţă de rachetele Trident, când se va renunţa la 
rachetele  „Polaris”? Trebuie permisă amplasarea rachetelor 
„Cruise” pe pământ britanic? Avea atâtea de învăţat ca să se 
poată descurca în faţa consilierilor pe terenul acestora sau în 
faţa parlamentarilor! 

Pe măsură ce lunile treceau, în faţa lui Andrew se ridicau 
numai întrebări; după un an reuşise să afle câteva din 
răspunsuri. 

Îşi privi din nou soţia. Se uita la portretul lui Robert de 
deasupra căminului. 

În ziua în care fiul lor ar fi împlinit şase ani, Andrew rămase 
toată ziua cu Louise în Pelham Crescent. Pentru prima oară, ea 
avea lacrimi în ochi. Strângând-o la piept, el îşi aminti de 
camion. Vedea totul, ca şi cum ar fi fost cu încetinitorul. Dacă n- 
ar fi sunat telefonul, dacă poarta ar fi fost închisă, dacă s-ar fi 
întors mai devreme, dacă ar fi alergat mai repede. „Nu e gol, 
tati, nu e gol”. 

Dacă ar fi marcat acel gol... 
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Raymond ajunse într-un Washington împodobit în roşu, alb şi 
albastru, în care americanii se pregăteau pentru bicentenar. Era 
unul dintre cei trei miniştri aleşi să reprezinte Marea Britanie şi 
să ofere o copie a Magnei Carta Congresului Statelor Unite. 
Zburase prima oară către America într-un „Concorde”, doar la 
câteva luni de la zborul inaugural al acestui tip de avion. Tom 
Carson se plânsese Parlamentului de cheltuielile călătoriei, dar 
cuvintele lui nu avuseseră niciun ecou. 

După ce avionul aterizase pe aeroportul Dulles, trei limuzine 
se apropiară de ei. Fiecăruia din cei trei miniştri i se rezervase o 
maşină încadrată de motociclişti care îi dusese către ambasada 
Marii Britanii de pe Massachusetts Avenue în mai puţin de 
jumătate de oră. 

Raymond se îndrăgosti imediat de America, poate pentru că îi 
amintea atât de mult de Kate, cu entuziasmul său răscolitor, cu 
spiritul şi simţul său de a inova în permanenţă. În timpul celor 
zece zile ale vizitei reuşi să stabilească mai multe contacte 
folositoare în Senat şi în Congres, iar în weekend deveni un 
excursionist dornic să viziteze frumoasele locuri din Virginia. Se 
apropie mai ales de cei de vârsta lui, pe care îi va vedea pe 
prima scenă a politicii americane şi în viitorii douăzeci de ani, în 
timp ce colegii săi mai în vârstă tratau cu preşedintele Ford şi cu 
anturajul acestuia. 

Lui Raymond îi plăcea să-şi înceapă ziua citind din 
„Washington Post” şi din „New York Times”. Învăţă rapid cum să 
evite secţiunile nesfârşite de reclame la nimicuri pe care nu-i 
venea să creadă că le cumpără cineva. După ce citea ambele 
ziare, descoperea că trebuie să se spele mereu pe mâinile care i 
se înnegreau de cerneală tipografică. Singura dată când a 
păstrat partea de „Profiluri” din „Washington Post” a fost când 
acesta a publicat portretele celor trei miniştri londonezi. El 
împături hârtia pe care voia să i-o arate lui Kate şi pe care scria: 
„Cei doi secretari de stat sunt nişte persoane importante aflate 
la zenitul carierei, dar trebuie să ne fixăm atenţia asupra lui 
Raymond Gould, pentru că arată ca un viitor prim-ministru”. 

Plecând înapoi către Londra, Raymond considera, ca orice 
îndrăgostit, că idila lui cu America va continua oricând se va 


întoarce. 


Când primi mesajul din partea lui Elizabeth, Simon se afla la 
Manchester, invitat de Şcoala Economică. Era absolut ciudat că 
ea îl suna în mijlocul zilei şi Simon se aştepta la ce e mai rău: 
ceva legat de copii. Directorul Şcolii Economice îl conduse până 
în biroul său personal, după care îl lăsă singur. 

— Doctor Kerslake nu e în spital, i se spuse, ceea ce-l nelinişti 
şi mai mult. 

Formă numărul de pe Beaufort Street. După cât de repede 
ridică receptorul, Elizabeth stătea probabil lipită de telefon, 
aşteptând ca el s-o sune. 

— M-au concediat, spuse ea. 

— Poftim? făcu Simon incapabil să înţeleagă. 

— Mi s-a spus că sunt excedentară — nu aşa se spune în 
limbaj modern pentru a atenua o lovitură? Mai-marii spitalului 
au primit ordin de la Ministerul Sănătăţii şi Siguranţei Sociale să 
opereze reduceri de personal şi suntem trei de la ginecologie 
care ne-am pierdut slujba. Eu plec la sfârşitul lunii. 

— lubito, îmi pare rău, spuse el, ştiind cât de nepotrivite pot 
părea spusele lui. 

— N-am vrut să te deranjez, dar aveam nevoie să vorbesc cu 
cineva, spuse ea. Toată lumea are voie să se plângă în faţa 
parlamentarilor, aşa că am considerat că a venit şi rândul meu. 

— De obicei în astfel de situaţii se dă vina pe Partidul 
Laburist. 

Simon se simţi uşurat, auzind-o pe Elizabeth râzând. 

— Mulţumesc că m-ai sunat imediat, iubitule. Pe mâine atunci, 
spuse ea, lăsând receptorul jos. 

Simon se întoarse la grup şi le explică faptul că trebuia să se 
întoarcă de urgenţă la Londra. Luă un taxi către aeroport şi 
prinse chiar cursa de Heathrow. Era înapoi pe Beaufort Street în 
mai puţin de trei ore. 

— N-am vrut să te chem acasă, spuse Elizabeth contrariată, 
când îl văzu pe scări. 

— M-am întors să sărbătorim, spuse Simon. Hai să deschidem 
sticla de şampanie pe care ne-a oferit-o Ronnie când a încheiat 
afacerea cu Morgan Grenfell. 

— De ce? 

— Fiindcă Ronnie m-a învăţat un lucru. Trebuie întotdeauna 


să sărbătoreşti necazurile, nu succesele. 

Simon îşi lăsă haina şi plecă să caute şampania. Când se 
reîntoarse cu sticla şi două pahare, Elizabeth îl întrebă: 

— Cum mai arată contul tău? 

— Cam 16.000 de lire, cu una mai mult sau mai puţin. 

— Deci, atunci avem o altă problemă, fiindcă eu n-o să mai 
dau nicio liră, ci doar o să iau. 

— Nu fii prostuţă. O să-ţi întindă cineva o mână, spuse el, 
îmbrăţişând-o. 

— N-o să fie prea uşor, spuse Elizabeth. 

— De ce? întrebă Simon, încercând să pară vesel. 

— Pentru că mi se ceruse deja să aleg între a fi soţie de om 
politic sau medic. 

Simon era înmărmurit. 

— Habar n-am avut, spuse el. Îmi pare foarte rău. 

— Eu am ales, iubitule, dar va trebui să mai aleg o dată sau 
de două ori, dacă doresc să rămân în branşa medicală, mai ales 
dacă tu vei fi ministru. 

Simon rămase tăcut; dintotdeauna vrusese ca Elizabeth să 
hotărască singură şi era decis să n-o influenţeze nicicum. 

— Măcar de-am avea bani. 

— Nu te îngrijora în privinţa banilor, spuse Simon. 

— Ba mă îngrijorez, dar asta poate fi numai o scuză pentru că 
mă îngrijorează mai mult că mă voi plictisi atunci când or să 
crească băieţii. Nu sunt eu făcută să fiu soţie de om politic, 
adăugă ea. Trebuia să te însori cu cineva ca Fiona Seymour şi ai 
fi prim-ministru acum. 

— Dacă ăsta e singurul mod de a obţine postul respectiv, te 
aleg pe tine, spuse Simon, luând-o în braţe. 

El se gândea mereu la sprijinul acordat de soţia sa pe tot 
răstimpul căsătoriei lor şi mai ales de când cu criza financiară. 
Soţia lui ştia exact ce avea de făcut. 

— Nu trebuie să renunţi să fii medic, îi zise Simon. Este la fel 
de important ca şi dorinţa de a fi prim-ministru. Să vorbesc cu 
Gerry Vaughan? Ca purtător de cuvânt la Sănătate ar putea... 

— În niciun caz, Simon. Dacă voi obţine o altă slujbă, o voi 
face fără ca tu să ceri o favoare pentru mine. 


Louise se mai întremase şi trăia acum o viaţă aproape 
normală, doar că nu putea să vorbească. Părea să se simtă bine 


în lumea ei, iar doctorul fusese de acord că nu mai trebuia să fie 
supravegheată. 

In ziua în care nu mai avu nevoie de infirmieră, Andrew hotărî 
să o ducă pe Louise o săptămână în vacanţă în străinătate. El 
voia să se întoarcă în Sudul Franţei şi la Colombe d'Or, însă 
doctorii îl sfătuiseră să nu ia o asemenea hotărâre, explicându-i 
că orice asociere cu trecutul i-ar putea cauza un nou şoc soţiei 
sale. 

— Palavrele doctorilor, se plânse Andrew, dar o duse nu la 
Colombe d'Or, ci la Veneţia. 

Acolo îl încântă interesul arătat de Louise pentru vechiul şi 
frumosul oraş. Ea făcu ochii mari la Torcello şi părea că se 
bucură de plimbarea cu gondola pe canale şi de inconfundabila 
arhitectură italiană. Îl strângea mereu de mână. Odată, pe când 
se aflau seara într-o piazza la un pahar, ea îşi înclină capul 
pentru a asculta un cvintet care cânta în piaţa San Marco. 
Andrew era sigur că acum auzea tot ce îi spunea. În noaptea de 
dinaintea plecării spre Anglia, se trezi şi o văzu citind Venetia lui 
James Morris, pe care el o lăsase la capul patului. Era prima dată 
după accident când deschidea o carte. Când el îi zâmbi, ea 
schiţă un surâs. El râse, sperând că o va auzi şi pe ea râzând. 

Luni, Andrew se întoarse la Ministerul Apărării. Pe birou găsi o 
directivă a ministrului de finanţe care cerea bugetul estimativ al 
tuturor cheltuielilor majore făcute de cele mai importante 
departamente de stat. Andrew se luptă din greu pentru a păstra 
rachetele „Polaris”, după ce fusese convins de cei din Consiliul 
Apărării de importanţa strategică a acestora pentru apărarea 
naţională. Oricum, colegii săi din Parlament îi aminteau mereu 
că politica partidului era să se descotorosească de conservatorii 
„mereu puşi pe harţă”. 

După ce secretarul de stat se întoarse de la guvern, îi spuse 
lui Andrew: 

— A ieşit cum am vrut: guvernul a fost impresionat. Dar îţi 
promit un lucru — anul acesta nu o să mai fii băiatul bun la 
toate al conferinţei. 

— Ar fi o schimbare dacă m-ar băga cineva în seamă, 
răspunse Andrew. 

Răsuflă uşurat, iar membrii Consiliului Apărării au fost 
încântați, dar, după o săptămână, pierdea în faţa propriului său 
comitet general de la Edinburgh. In absenţa lui, acesta adoptase 


o rezoluţie care deplângea păstrarea rachetelor „Polaris” şi în 
care se cerea ca toţi miniştrii implicaţi să-şi reconsidere 
atitudinea. Numele lui Andrew nu era menţionat, dar toată 
lumea ştia cine era vizat. Propunerea lui nu avu de câştigat nici 
când Tom Carson ţinu în Parlament un nou discurs incendiar, în 
care susţinea că Andrew fusese manipulat de Consiliului Apărării 
şi că nu era altceva decât o marionetă „Polaris.” 

Andrew mergea la Edinburgh mai rar decât înainte, din cauza 
treburilor de la Ministerul Apărării şi a preocupării pentru Louise. 
În acel an, trei membri ai comitetului său general fuseseră 
înlocuiţi de un grup autointitulat „Gruparea militantă” condus de 
Frank Boyle. Nu numai circumscripţia Edinburgh Carlton se 
confrunta cu problema insurgenților de stânga; din ceea ce afla 
de la tot mai mulţi colegi, Andrew începu să-şi dea seama că 
aripa stângă dorea ca la conferinţa partidului să fie adoptată o 
rezoluţie care propunea ca parlamentarii să fie reselectaţi 
înaintea unor noi alegeri. Unu dintre colegii lui mai de dreapta 
fuseseră deja înlocuiţi şi nu-ţi trebuia mult ca să înţelegi că 
majoritatea troţkiştilor îşi asigurase locurile în comitetul general. 
Andrew putea fi schimbat cât ai bate din palme, indiferent de 
experienţa lui acumulată în ani de zile. 

De câte ori mergea la Edinburgh, localnicii îl asigurau pe 
Andrew de sprijinul şi de încrederea lor, dar el nu putea uita că, 
în ciuda acestor lucruri, nu era nevoie decât de câteva voturi 
pentru a fi înlocuit. Andrew nu vedea viitorul prea în roz dacă şi 
alţi parlamentari se confruntau cu probleme similare celor din 
Edinburgh. 


— Tată, poţi să-mi cumperi, te rog, o crosă nouă de cricket? 

— Dar ce are cea veche? întrebă Simon pe când ieşeau din 
casă. 

— E prea mică, spuse el, învârtind-o ca pe o prelungire a 
mâinii. 

— Mă tem că va trebui să rămâi cu ea. 

— Dar tatăl lui Martin Henderson i-a cumpărat deja o crosă 
pentru campionatul viitor. 

— Îmi pare rău, Peter, adevărul e că tatăl lui Martin are mai 
mulţi bani decât mine. i 

— Să-ţi spun ceva, zise Peter pătimaş. In niciun caz nu o să 
mă fac parlamentar când o să fiu mare. 


Simon zâmbi, în timp ce fiul lui scoase o minge veche de 
crichet din buzunarul de la pantaloni şi i-o aruncă. 

— Oricum, fac pariu că nu mă baţi, chiar dacă am o crosă 
scurtă. 

— Nu uita că te-am dat afară de mai multe ori anul trecut, 
spuse Simon, aşa că va fi la fel de greu şi acum. 

— Nu te mai scuza atât, tată. Recunoaşte că nu te mai 
pricepi. 

Simon izbucni în râs. 

— O să vedem noi, zise el mai mult bravând decât din 
convingere. 

Lui Simon îi plăcea întotdeauna să se joace în curte cu băiatul 
lui mai mare, deşi la treisprezece ani, Peter avea deja o 
siguranţă care părea de-a dreptul suspectă. 

După câteva ore, Simon reuşi să-l scoată pe Peter din joc şi 
să-i ia locul la linie. 

Michael veni în fugă din casă pentru a li se alătura şi Simon 
observă că purta o pereche de blugi cam scurţi care fuseseră ai 
lui Peter. 

— Treci în spatele porţii, piticule, strigă Peter către fratele lui 
de unsprezece ani. Acolo o să ajungă majoritatea mingilor. 

Michael îl ascultă fericit, fără a comenta. 

Un coleg parlamentar îl avertizase pe Simon că pe la 
patrusprezece ani copiii încep să te învingă, iar pe la 
şaisprezece deja aproape că nu se mai observă efortul pe care-l 
fac pentru asta. Simon zâmbi larg, privind cum fiul lui mai mare 
trimite mingea cu vârful crosei. După cum progresa, Peter nu 
mai avea mult şi îl întrecea. 

El reuşi să-şi păstreze poarta neatinsă în următoarele cinci 
minute, după care fu salvat de Elizabeth, care ieşi să le spună 
că e gata masa. 

— Ce, iarăşi hamburger şi cartofi prăjiţi? spuse Michael, în 
timp ce mama lui îi aşeza farfuria în faţă. 

— Spune mulţumesc că ai ce mânca, îi replică Elizabeth. 

Simon blestemă din nou tot necazul pricinuit întregii familii 
datorită lăcomiei sale egoiste şi se miră că ei nu se plâng 
aproape deloc. Nu spuse nimic, ştiind prea bine că Elizabeth 
terminase cu o zi înainte ultima ei săptămână la spital şi că St. 
Mary îi lipsea deja. 

— Cum o să te descurci? îl întrebă ea veselă. 


— O să supraviețuiesc, zise Simon, gândindu-se tot la contul 
lui. 


După ce ministrul de finanţe prezentase bugetul minim în 
noiembrie 1976, Parlamentul era ocupat cu lungile dezbateri 
asupra Legii Finanţelor în care erau acceptate noile măsuri 
propuse. Deşi Charles nu era în comisia financiară 
guvernamentală, de regulă le dădea adevărate lecții 
parlamentarilor de pe băncile din spate cu cunoştinţele lui de 
specialitate. 

El şi Clive Reynolds studiaseră noua Lege a Finanţelor cu 
profesionalismul unor specialişti şi analizaseră cele şapte 
articole care ar fi avut un efect negativ asupra sistemului 
bancar. 

Reynolds îi explicase lui Charles fiecare punct, sugerându-i 
schimbări şi  reformulări, uneori  argumentându-i chiar 
oportunitatea scoaterii unor pasaje întregi din lege. Charles 
învăţa rapid şi în curând veni cu idei proprii; o dată sau de două 
ori chiar îl făcu pe Clive Reynolds să-şi revizuiască opiniile. După 
ce prezentase în faţa Parlamentului amendamente la trei dintre 
articole, colegii de la conducerea ambelor partide începură să-l 
urmărească atenţi de fiecare dată când se ridica pentru a-şi 
prezenta poziţia. Într-o dimineaţă, după ce fusese respins un 
articol legat de împrumuturile bancare propus de guvern, primi 
o telegramă de felicitare de la Margaret Thatcher. 

Articolul pe care Charles dorea cel mai mult să-l modifice era 
legat de secretul clientului în afacerile cu băncile comerciale. 
Ministrul de finanţe al Cabinetului Fantomă era la curent cu 
cunoştinţele de specialitate ale lui Charles şi îl invită să combată 
articolul numărul 110 de pe banca guvernamentală. Charles îşi 
dădu seama că, dacă ar reuşi să determine respingerea acestui 
articol propus de guvern, ar putea fi chemat să se alăture 
echipei de consilieri financiari în cursa pentru următoarele 
alegeri. 

Judecând după ritmul acceptării sau respingerii 
amendamentelor, organizatorii parlamentari estimau că discuţia 
asupra articolului numărul 110, privind secretul bancar, se va 
purta într-o joi după-amiază. 

Joi dimineaţa, Charles îşi repetă pe larg argumentaţia în faţa 
lui Clive Reynolds, care mai avea doar câteva lucruri să-i spună, 


înainte ca Charles să pornească spre Parlament. Odată ajuns la 
Cameră, găsi un mesaj în care i se cerea să-l sune de urgenţă 
pe ministrul de finanţe. 

— Guvernul va accepta un amendament al liberalilor discutat 
aseară, îi spuse acesta. 

— De ce? întrebă Charles. 

— E o schimbare minimă, dar care îi prinde în capcană şi, în 
acelaşi timp, păstrează votul liberalilor intact. În esenţă, nu au 
fost operate modificări de substanţă, dar va trebui să studiezi cu 
atenţie stenograma discuţiilor. Te pot lăsa pe tine să ai grijă de 
asta? 

— Desigur, spuse Charles, încântat de responsabilităţile care 
îi reveneau. 

El merse de-a lungul coridorului nesfârşit către biroul de 
votare şi luă de acolo foaia cu articolul 110 şi cu amendamentul 
liberalilor. Le citi pe amândouă de mai multe ori, după care 
începu să-şi formuleze observaţiile. Avocaţii Parlamentului 
formulaseră ingenios acest amendament. Charles se aruncă la 
primul telefon şi îl sună pe Clive Reynolds la bancă. li dictă 
amendamentul la telefon şi apoi tăcu pentru a-l lăsa pe 
Reynolds să calculeze posibilele implicaţii. 

— Iscusită încurcătură. E doar o treabă cosmetică, dar nu 
modifică nici măcar cu o iotă atribuţiile guvernului. Vă întoarceţi 
la bancă? Aşa aş avea timp să mă gândesc mai mult. 

— Nu, spuse Charles. Eşti liber la prânz? 

Clive Reynolds îşi controla agenda: un bancher belgian lua 
masa în sala directorilor, dar îl putea lăsa în grija colegilor lui. 

— Da, sunt liber. 

— Bine, spuse Charles. Poţi veni la „White” în jurul orei unu? 

— Mulţumesc, răspunse Reynolds. Până atunci voi avea destul 
timp pentru a găsi nişte alternative viabile. 

Charles îşi petrecu restul dimineţii modificându-şi discursul 
prin care spera că — atacându-i pe liberali — îi va determina să- 
şi reconsidere punctul de vedere. Dacă putea folosi şi concluziile 
lui Reynolds, atunci ziua ar fi fost câştigată. Citi din nou articolul 
de lege, convins că găsise o breşă pe care consilierii nu o 
prevăzuseră. Îşi puse textul discursului şi al amendamentului în 
buzunarul interior şi ieşi din clădire pe la intrarea 
parlamentarilor, după care sări într-un taxi care aştepta în faţă. 

Pe când treceau pe lângă parcul St. James, lui Charles i se 


păru că-şi vede soţia de cealaltă parte a străzii. Cobori geamul 
pentru a fi mai sigur, dar ea dispăruse în restaurantul „Prunier”. 
Se întrebă cu care dintre prietenele ei lua masa. 

Taxiul trecu de St. James şi se opri la stop în faţă la „White”. 
Charles constată că venise cu câteva minute mai devreme, încât 
se hotărî să meargă pe jos până la „Prunier”, ca să o întrebe pe 
Fiona dacă dorea să vină la Parlament după-masă, să-l audă 
cum combate legea. 

Ajungând la restaurant, privi prin geam. Îngheţă pe loc. Fiona 
stătea de vorbă cu un bărbat aşezat cu spatele, dar pe care 
Charles crezu că îl recunoaşte după profil, deşi nu era sigur. 
Observă că soţia lui purta o rochie pe care n-o mai văzuse până 
atunci. Nu se mişcă nici când un chelner îi conduse pe cei doi 
către un separeu, de unde nu-i mai putea vedea. Primul impuls 
al lui Charles a fost să intre înăuntru şi să-i ia prin surprindere, 
dar rămase afară. Un timp indefinit stătu acolo, nehotărât şi 
descumpănit. Într-un târziu, traversă strada St. James şi se 
postă în poarta clădirii Economist, rumegând câteva variante de 
atac. Dar nu făcu altceva decât să aştepte. Stătea acolo rece şi 
înfierbântat totodată, uitând de întâlnirea stabilită cu Clive 
Reynolds la câţiva paşi mai încolo, pe aceeaşi stradă. 

După o oră şi douăzeci de minute, bărbatul ieşi singur din 
restaurant, şi o luă în sus pe strada St. James. Charles se simţi 
uşurat, dar îl văzu luând-o spre St. James's Place. Se uită la 
ceas: probabil că Reynolds plecase de mult, dar el trebuia să 
ajungă la timp la discuţiile asupra articolului 110. După câteva 
minute, Fiona ieşi din restaurant şi urmă acelaşi traseu ca şi 
bărbatul. Charles traversă, silind un taxi să vireze brusc, în timp 
ce o altă maşină frână. Nici nu-i observă. O urmări de la distanţă 
şi o văzu oprindu-se în faţa hotelului Stafford. Intrând prin uşile 
turnante, Fiona se urcă într-un lift gol. 

Charles intră şi el, privind cum se luminează cifrele de 
deasupra ascensorului, până când ajunseră la etajul patru. 
Charles se duse iute la recepţie. 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule? îl întrebă portarul. 

— Restaurantul hotelului e la etajul patru? întrebă Charles. 

— Nu, domnule, răspunse portarul surprins. Restaurantul e la 
parter, în stânga dumneavoastră. La patru sunt doar camere. 

— Mulţumesc, spuse Charles şi porni spre ieşire. 

Se întoarse înfierbântat spre clădirea Economist şi aşteptă 


aproape două ore măsurând strada în lung şi în lat, până când 
bărbatul ieşi din hotelul Stafford; Alexander Dalgliesh făcu semn 
unui taxi şi se făcu nevăzut în direcţia Piccadilly. 

Fiona părăsi hotelul după douăzeci de minute şi o luă spre 
parc, după care se îndreptă spre Eaton Square. De trei ori, 
Charles trebui să se ascundă pentru a se asigura că Fiona nu-l 
zăreşte; o dată fu chiar atât de aproape, încât i se păru că vede 
pe faţa ei un zâmbet satisfăcut. 

Işi urmări soţia aproape tot drumul prin parcul St. James, când 
deodată îşi aminti. Se uită la ceas şi apoi se năpusti spre stradă, 
făcând semn unui taxi şi strigă: 

— Spre Camera Comunelor, cât poţi de repede. Şoferul îl duse 
în şapte minute şi Charles îi dădu două bancnote de o liră după, 
care urcă în fugă scările către holul parlamentarilor şi dintr-o 
răsuflare ajunse în Cameră. Se opri exact lângă Maestrul de 
Ceremonii. 

De la masa la care stătea în timpul întrunirii Parlamentului în 
plen, cu sceptrul în faţa sa, responsabilul de procedură privea 
Camera plină. El citi rezultatele din foaia pe care o ţinea în 
mână. 


Voturi pentru 294 
Voturi contra 293 


De pe băncile partidului de guvernământ izbucniră ovaţii, iar 
conservatorii aveau nişte figuri posace. 

— Ce articol au votat? îl întrebă Charles, abia răsuflând, pe 
Maestrul de Ceremonii. 

— Articolul 110, domnule Seymour. 
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Cea de-a doua călătorie a lui Raymond în Statele Unite se 
desfăşură la ordinul secretarului de stat pentru comerţ: se 
ceruse să se prezinte cifra importurilor şi exporturilor Marii 
Britanii în faţa Fondului Monetar Internaţional, după ce Marea 
Britanie primise un împrumut în luna noiembrie. Consilierii 
pregătiseră discursul de mai multe ori, precizându-i ministrului 
ce responsabilitate apăsa pe umerii lui. Fusese consultat chiar şi 
guvernatorul Băncii Angliei, în biroul lui privat. 

— Ai şansa să-i impresionezi şi pe cei din afara graniţelor 
oraşului Leeds, îl asigurase Kate. 

Discursul lui Raymond era planificat pentru miercuri 
dimineaţă. Duminică, el zbură către Washington şi îşi petrecu 
zilele de luni şi marţi ascultând alocuţiunile miniştrilor 
comerţului din alte ţări şi încercând să se obişnuiască mai bine 
cu blestematele de căşti şi cu translatoarele. 

La conferinţă participau majoritatea ţărilor industrializate, iar 
ambasadorul britanic, Sir Peter Ramsbotham, îi spuse lui 
Raymond, la cina de la ambasadă, că avea şansa să-i convingă 
pe încăpăţânaţii oameni de afaceri din toată lumea că Marea 
Britanie era preocupată de realităţile economice şi merita 
sprijinul lor financiar. 

Raymond înţelese rapid că metodele de a convinge o astfel de 
adunare erau foarte diferite de felul de a face reclamă la săpun 
în colţul unei străzi din Leeds sau chiar de a te adresa 
Parlamentului de la boxă. Era bucuros că nu fusese planificat să- 
şi citească intervenţia în prima zi. Cu ocazia unor mese relaxate, 
îşi reluă contactele în Congres şi stabili relaţii noi. 

In noaptea de dinaintea discursului, Raymond nu prea putu să 
doarmă. Işi tot repeta în gând fiecare expresie-cheie şi îşi revizui 
punctele esenţiale, până când le învăţă aproape pe de rost. La 
trei dimineaţa, îşi aruncă discursul pe jos lângă pat şi o sună pe 
Kate pentru a vorbi înainte ca ea să plece la slujbă. 

— Mă voi delecta cu discursul tău de la conferinţă, zise ea. 


Deşi nu cred că o să fie prea diferit faţă de ce-am ascultat 
înainte de culcare de treizeci de ori până acum. 

După ce îi spuse la revedere, el adormi adânc. Dimineaţa se 
trezi devreme şi îşi mai citi o dată discursul înainte de a pleca 
spre sala de conferinţe. 

Toată pregătirea lui preliminară se dovedi utilă. Pe când 
întorcea ultima pagină, Raymond nu-şi dădea seama dacă 
fusese convingător, dar ştia că discursul fusese cel mai bun din 
viaţa lui. Când ridică privirea, zâmbetele din jurul mesei ovale îl 
asigurară că discursul fusese bine primit. După cum îi sublinie 
ambasadorul când se ridică să plece, la astfel de întruniri nu 
prea se manifestau semne de simpatie. El plecă încrezător că 
FMI îşi va reînnoi împrumutul. 

Până la pauza de masă mai urmară alte două discursuri. La 
sfârşitul sesiunii de după-amiază, Raymond regăsi aerul curat al 
Washingtonului, şi se hotărî să meargă pe jos înapoi la 
ambasadă. Era entuziasmat de experienţa de a fi dominat o 
întrunire internaţională şi luă un ziar de seară: articolul despre 
conferinţă sugera că Raymond avea să devină următorul lider 
laburist al Marii Britanii. Formularea îi stârni un zâmbet. Nu mai 
rămânea acolo decât pentru ultima zi a conferinţei, dineul oficial 
şi avea să ajungă acasă la sfârşitul săptămânii. 

La ambasadă, paza îl controlă de două ori: nu se prea 
obişnuia ca un ministru să vină pe jos şi fără gardă de corp. Lui 
Raymond i se îngădui să treacă pe aleea străjuită de copaci 
către masiva clădire Lutyens. Privind în sus, văzu steagul 
britanic în bernă şi se întrebă ce american de seamă murise. 

— Cine a murit? îl întrebă pe lacheul în livrea care îi deschise 
uşa. 

— Ministrul de Externe, domnule. 

— Anthony Crosland? Ştiam că era internat în spital, dar... 
spuse Raymond aproape pentru sine. 

Se grăbi să pătrundă în ambasadă, care zumzăia de ţăcănitul 
telexurilor şi al mesajelor codificate. Raymond rămase singur în 
camera lui timp de mai multe ore şi pe seară, spre groaza celor 
de la pază, se strecură afară pentru a lua o cină liniştită cu 
senatorul Hart la hotelul „Mayflower”. 

A doua zi la ora nouă dimineaţa, Raymond intra în sala de 
conferinţe ca să-l asculte pe ministrul comerţului din Franţa 
citindu-şi discursul în care solicita reînnoirea unui împrumut. 


Savura gândul dineului oficial la Casa Albă, când deodată Sir 
Peter Ramsbotham îl bătu pe umăr, cerându-i să discute între 
patru ochi. 

— Premierul doreşte să vă întoarceţi cu primul avion 
Concorde, spuse Sir Peter. Pleacă peste o oră. Când ajungeţi în 
Marea Britanie, vă duceţi direct pe Downing Street. 

— Ce înseamnă toate acestea? 

— Nu ştiu, doar atât am aflat de la nr. 10, mărturisi 
ambasadorul. 

Raymond se întoarse în sală şi, scuzându-se în faţa 
preşedintelui, părăsi încăperea, fiind condus imediat la avion. 
„Bagajele dumneavoastră vor veni şi ele, domnule”, fusese 
asigurat. 

Ateriză în Marea Britanie după trei ore şi patruzeci şi unu de 
minute, puţin după ora şapte şi jumătate. Stewardul îl asigură 
că este primul care coboară de la bord. O maşină aflată lângă 
avion îl conduse imediat pe Downing Street. Ajunse exact când 
premierul se aşeza la masă împreună cu un om politic african, 
care îşi flutura evantaiul încoace şi-ncolo. 

— Bine-ai venit acasă, Ray, spuse premierul, părăsindu-l pe 
liderul african. Te-aş invita să mănânci cu noi, dar precum vezi, 
mă întreţin cu Preşedintele din Malawi. Să vorbim la mine în 
birou. 

După ce Raymond se aşeză într-un scaun, domnul Callaghan 
nu mai pierdu timpul. 

— Din cauza morţii tragice a lui Tony, trebuie să fac nişte 
schimbări care-l includ pe secretarul de stat de la comerţ. Aş 
dori să-i iei locul. 

Raymond sări drept în picioare. 

— Sunt onorat, domnule prim-ministru. 

— Bine. Îţi meriţi avansarea, Raymond. Am auzit că ne-ai 
făcut cinste în America, mare cinste. 

— Vă mulţumesc. 

— Te vei prezenta imediat la guvern; prima întrunire a 
cabinetului este mâine la ora zece. Acum, scuză-mă, trebuie să 
mă întorc la dr. Banda. 

Raymond rămase în picioare în hol. 

Tot ce-şi dorea era să-i spună vestea lui Kate. Dar când 
ajunse acasă, descoperi apartamentul gol; apoi îşi aminti că ea îl 
aştepta de-abia a doua zi. O sună, dar după douăzeci de apeluri 


se resemna la ghidul că nu era acasă. „Ei, drăcie!”, spuse cu 
voce tare şi după ce se învârti puţin, o sună pe Joyce ca să-i 
anunţe vestea. Din nou, niciun răspuns. 

Se duse în bucătărie şi căută în frigider: o bucată de şuncă, o 
bucată de brânză Brie, mâncată pe jumătate, trei ouă. Se gândi 
cu dor la dineul de la Casa Albă. 

Prea-onorabilul Raymond Gould, QC, MP, secretar de stat 
principal la Ministerul Comerţului al Maiestăţii Sale Britanice, se 
aşeză în bucătărie pe un taburet, desfăcu o conservă de fasole 
fiartă şi se năpusti asupra ei cu o furculiţă. 


Charles închise dosarul. După o lună, avea toate dovezile 
necesare. Detectivul particular Albert Cruddick, pe care Îi 
alesese din cartea de telefon, ceruse mult, dar fusese discret. 
Date, ore, locuri, toate erau notate. Singurul nume era al lui 
Alexander Dalglish, aceleaşi întâlniri, prânzuri la restaurantul 
„Prunier” urmate de întâlniri la hotelul „Stafford”. Nu prea 
avusese nevoie de imaginaţie domnul Cruddick, dar măcar îl 
scutise pe Charles să mai stea la intrarea clădirii Economist o 
dată, uneori de două ori, pe săptămână, timp de ore întregi. 

Reuşise să treacă prin acea lună fără să se piardă cu firea. Îşi 
notase, de asemenea, datele când Fiona susţinea că merge în 
circumscripție. Îşi sunase agentul din Sussex Downs şi, după 
nişte întrebări învăluitoare, aflase răspunsuri care completau 
descoperirile domnului Cruddick. 

Charles o văzuse destul de rar pe Fiona în acest răstimp, 
explicându-i că Legea Finanţelor îl ţinea foarte ocupat. Minciuna 
lui părea destul de credibilă, pentru că, de altfel, lucra mult la 
articolele rămase de dezbătut, iar când proiectul deveni, în 
sfârşit, lege, reuşise şi el să-şi revină din dezastrul produs de 
acceptarea articolului 110, propus de partidul de guvernământ. 

Charles puse dosarul pe un scaun şi aşteptă răbdător să sune 
telefonul. Gândul că ştia exact unde se afla ea în acel moment îi 
făcea rău la stomac. Telefonul ţârâi. 

— Subiectul a plecat acum cinci minute, auzi o voce. 

— Mulţumesc, spuse Charles, punând receptorul în furcă. 

Ştia că ea va ajunge acasă cam în douăzeci de minute. 

— De ce credeţi că vine pe jos şi nu ia un taxi? îl întrebase 
odată pe domnul Cruddick. 

— Aşa scapă de mirosuri, răspunsese acesta foarte la obiect. 


Charles se zbârli. 

— Şi el? El ce face? 

Nu folosea niciodată numele de Alexander, nici măcar 
Dalglish sau orice altceva în afară de „el”. 

— Se duce la clubul „Lansdowne”, înoată zece lungimi de 
bazin sau joacă tenis la perete după care pleacă acasă. Şi înotul 
şi tenisul rezolvă multe probleme, explică domnul Cruddick 
amuzat. 

Cheia se roti în broască. Charles se pregăti, luând dosarul în 
mână. Fiona veni direct în salon şi fu vizibil şocată să-şi vadă 
soţul aşezat în fotoliu cu o valijoară alături. 

Îşi reveni repede şi veni să-l sărute pe obraz. 

— Ce vânt te-aduce aşa devreme acasă, iubitule? V-au dat 
socialiştii o zi liberă? 

Râse forţat de propria-i glumă. 

— Asta, spuse el, ridicându-se şi dându-i dosarul. 

Îşi scoase haina şi o aruncă pe canapea. Apoi desfăcu dosarul 
şi începu să citească. El o privi cu atenţie. Mai întâi, culoarea îi 
dispăru din obraji, apoi nu o mai ţinură picioarele, după care se 
prăbuşi pe canapea. În final, începu să suspine. 

— Nu e absolut nimic adevărat, protestă ea. 

— Ştii prea bine că se potrivesc toate amănuntele! 

— Charles, pe tine te iubesc, de el nu-mi pasă, trebuie să mă 
crezi. 

— Nu cred nimic, spuse Charles. Nu mai putem trăi împreună. 

— Împreună? Trăiesc singură din ziua în care ai intrat în 
Parlament. 

— Poate că aş fi venit acasă mai des, dacă ţi-ar fi păsat cât de 
cât de familie. 

— Şi consideri că eu sunt vinovată de nereuşită, spuse ea. 

Charles ignoră insinuarea şi continuă: 

— În câteva clipe voi pleca la club unde voi şi dormi. Aştept să 
pleci din casa asta într-o săptămână. Când mă voi întoarce, nu 
vreau să mai văd pe aici vreun semn al trecerii tale sau vreunul 
din lucrurile tale, ca să citez înţelegerea iniţială. 

— Şi unde să mă duc? se plânse ea. 

— Ai putea să mergi întâi la amantul tău, dar nu cred că soţia 
lui va fi de acord. Dacă nu reuşeşti, poţi să te opreşti drept la 
tatăl tău. 

— Şi dacă refuz să plec? spuse Fiona înfruntându-l. 


— Atunci te voi da afară ca pe orice prostituată şi-l voi târî pe 
Alexander Dalglish într-un proces de divorţ foarte împuţit. 

— Mai dă-mi o şansă. Nu-l voi mai căuta niciodată, îl imploră 
Fiona, începând din nou să plângă. 

— Cred că îmi amintesc că mi-ai mai spus asta o dată şi ţi-am 
dat deja o şansă. Rezultatul s-a văzut. 

Arătă cu degetul la dosarul căzut pe jos. Fiona se opri din 
bocit, când îşi dădu seama că Charles era de neclintit. 

— Nu ne vom mai vedea niciodată! Vom trăi separat cel puţin 
doi ani, timp în care se va desfăşura pe cât de discret posibil 
divorţul, având în vedere circumstanţele. Dacă-mi vei cauza 
vreo neplăcere, o să vătârăsc pe amândoi în noroi. Crede-mă. 

— O să-ţi regreţi hotărârea, Charles, ţi-o promit! Nu mă poţi 
da la o parte aşa uşor! 


— Ce-au făcut? întrebă Joyce. 

— Doi comunişti şi-au anunţat intenţia de a candida pentru 
Comitetul General de Iniţiativă, repetă Fred Padgett. 

— Numai peste cadavrul meu! 

Vocea lui Joyce era neobişnuit de aspră. 

— M-am gândit că o să reacţionezi aşa, spuse Fred. 

Joyce căută creionul şi hârtia care stăteau de obicei pe 
măsuţă, lângă telefon. 

— Când e adunarea? întrebă ea. 

— Joia viitoare. 

— Avem oameni de încredere care să îi contracareze? 

— Desigur, spuse Fred. Consilierul regional Illingworth şi Jenny 
Simpkins de la Co-op. 

— Sunt buni amândoi, dar lângă ei nu mai încape şi altcineva. 

— Să-l sun pe Raymond la Parlament, ca să-i spun să vină la 
întrunire? 

— Nu, spuse Joyce. Are destule griji pe cap de când e în 
guvern, ca să nu i le mai adăugăm şi pe cele din Leeds. Lasă pe 
mine. 

Ea puse receptorul jos şi se aşeză pentru a-şi aduna 
gândurile. După câteva minute, se aşeză la birou şi încercă să 
alcătuiască o listă completă a comitetului. 

Controlă cu atenţie cele şaisprezece nume, dându-şi seama 
că, dacă cei doi comunişti reuşeau să fie aleşi, în cinci ani ar fi 
ajuns să controleze comitetul — şi atunci chiar l-ar fi putut 


înlătura pe Raymond. Ştia cum lucrează astfel de oameni. Cu 
puţin noroc, ar fi ajuns să-şi bage nasul şi în alte circumscripţii. 

Controlă din nou cele şaisprezece nume, după care se încălţă 
cu o pereche de pantofi comozi. În următoarele patru zile vizită 
mai multe case din zonă. 

— Tocmai treceam pe aici, le explică ea soțiilor celor nouă 
bărbaţi din comitet. 

Pe cei patru bărbaţi care nu ascultau spusele nevestelor lor îi 
vizita după ce ieşeau de la slujbă. Pe cei trei cărora nu le pasase 
niciodată de Raymond îi lăsă în pace. 

Până joi după-amiază, treisprezece oameni ştiau foarte bine 
ce au de făcut. Joyce stătea singură acasă, sperând că el o va 
suna în acea seară. Işi prepară o budincă de Lancashire din care 
de-abia gustă, după care adormi în faţa televizorului, încercând 
să urmărească ultimul episod din serialul Rădăcini. Telefonul o 
trezi la unsprezece şi cinci. 

— Raymond? 

— Sper că nu te-am trezit, spuse Fred. 

— Nu, nu, răspunse Joyce, nerăbdătoare să afle rezultatul 
întrunirii. Ce s-a întâmplat? 

— Reg şi Jenny au reuşit. Comuniştii ăia împuţiţi au avut cu 
trei voturi mai puţin. 

— Bravo, spuse Joyce. 

— Eu n-am făcut nimic, spuse Fred, doar am numărat voturile. 
Să-i spun lui Raymond? 

— Nu, zise Joyce. Nu trebuie să ştie că am avut necazuri. 

Joyce se prăbuşi iarăşi în fotoliul de lângă telefon, îşi aruncă 
pantofii şi adormi din nou. 


Ştia că trebuie să-şi calculeze întreaga operaţiune astfel, încât 
soţul ei să nu descopere nimic niciodată. Stătea singură în casă, 
gândindu-se la mai multe moduri în care l-ar fi putut păcăli. 
După ore întregi în care nu-i venise nicio idee, avu deodată o 
revelaţie. Analiză consecinţele problemei în detaliu, până când 
se convinse că totul avea să meargă strună. Răsfoi cartea de 
telefon şi stabili o întâlnire pentru dimineaţa următoare. 

Vânzătoarea o ajută să încerce mai multe peruci, însă numai 
una i se potrivea. 

— Trebuie să spun că mi se pare că doamna e mai elegantă 
aşa. 


Ştia că nu e aşa — doamna arăta îngrozitor — dar spera că 
asta va servi scopului său. 

Apoi se machie cu fardurile şi rujul de la „Harrods” şi scoase 
din fundul şifonierului o rochie înflorată care nu-i plăcuse 
niciodată. Se postă în faţa oglinzii pentru a se studia mai bine. 
Nimeni n-avea să o recunoască în Sussex şi se rugă ca, dacă el 
avea să o descopere, să o ierte. 

Plecă încet cu maşina spre marginea Londrei. Cum avea să se 
justifice dacă o prindeau? O vor înţelege dacă vor afla adevărul? 
Ajunsă în circumscripție, îşi parcă maşina pe o stradă laterală şi 
o luă pe jos pe strada principală. Nimeni nu părea să o 
recunoască, ceea ce îi dădu încrederea să meargă mai departe. 
Şi apoi îl văzu. 

Sperase ca el să fie în City în acea dimineaţă. Îşi tinu 
răsuflarea când el trecu pe lângă ea. Pe când o depăşea, ea îi 
spuse „Bună dimineaţa”. El se întoarse şi zâmbi, răspunzând 
formal „Bună dimineaţa”, ca oricărui alt om de pe stradă. Pulsul 
ei reveni la normal şi se întoarse la maşină. 

Porni motorul, convinsă de reuşită. Îşi repetă replicile în gând 
şi deodată se trezi acolo. Parcă de cealaltă parte a străzii, ieşi 
din maşină şi, ţanţoşă, porni pe alee către clădire. 


La guvern, Raymond primea felicitări de la colegii săi de 
cabinet. Exact la ora 10, premierul apăru, le spuse tuturor „Bună 
dimineaţa” şi se aşeză pe locul lui din centrul mesei lungi, în 
timp ce ceilalţi douăzeci şi unu de membri ai guvernului intrau 
în urma lui, aşezându-se la locurile lor. Preşedintele 
Parlamentului, Michael Foot, stătea în stânga, iar ministrul de 
externe şi cancelarul erau aşezaţi în fata lui. Raymond era 
condus către un scaun de la coada mesei între secretarul de stat 
pentru Ţara Galilor şi ministrul învăţământului. 

— Aş dori să începem întrunirea, zise premierul, urându-le 
bun venit lui David Owen în calitate de ministru de externe şi lui 
Raymond Gould ca secretar de stat al comerţului. Ceilalţi 
nouăsprezece membri ai guvernului murmurară „Bravo, bravo” 
într-o discretă manieră conservatoare. David Owen schiţă un 
zâmbet, iar Raymond simţi că roşeşte. 

— Primul subiect pe care trebuie să-l analizăm în detaliu este 
propusa alianţă cu liberalii. 

Raymond se lăsă pe speteaza scaunului, hotărât ca în acea zi 


să asculte doar. 


Andrew stătea în micul birou, ascultând cu atenţie opinia 
psihiatrului. Louise îşi revenise aproape complet, dar nu vorbea. 
Citea adeseori şi începuse chiar să-i trimită bilete de răspuns la 
întrebări. Psihiatrul considera că avea nevoie să-şi găsească o 
preocupare, ca să nu se mai gândească la Robert. Trecuse mai 
mult de un an, iar ea încă îşi mai petrecea ore întregi în faţa 
fotografiei lui. 

— Am reuşit să o găsesc acasă pe doctor Kerslake, spuse 
psihiatrul, şi mă raliez opiniei ei că soţia dumneavoastră n-ar 
mai putea suporta o nouă sarcină. Dar şi ea e de acord cu mine 
că aţi putea adopta un copil. 

— M-am gândit mult la asta, am discutat chiar şi cu tatăl meu, 
răspunse Andrew. Dar amândoi credem că Louise n-ar accepta 
niciodată. 

— Vă puteţi asuma riscul, spuse doctorul. Nu trebuie să uităm 
că a trecut un an. Ştim deja că doamna Fraser iubeşte copiii, iar 
dacă nu e de acord v-ar putea comunica. 

— Dacă Louise va avea vreo reacţie, voi fi bucuros să 
încercăm. De ea depinde totul. 

— Bine. Aflaţi-i opinia, spuse medicul, şi, dacă vă hotărâți, o 
să aranjez o întâlnire la autoritatea tutelară. 

Se ridică de la birou. 

— Sunt convins că nu va fi greu să găsiţi copilul care să vă 
placă. 

— V-am fi recunoscători dacă ar proveni dintr-un orfelinat din 
Scoţia. 

Psihiatrul încuviinţă din cap: 

— O să vă spun de îndată ce voi avea veşti. 


Întors acasă, Charles ştiu imediat că Fiona plecase. Se simţi 
dintr-o dată uşurat. După o săptămână petrecută la club, era 
bucuros că se terminase întreaga tărăşenie printr-o ruptură 
clară, irevocabilă. Păşind prin salon, avu sentimentul că ceva nu 
era în regulă. După mai multe clipe îşi dădu seama ce-i făcuse 
ea. 

Fiona luase cu ea toate tablourile de familie. 

Nici urmă de Wellington-ul aşezat deasupra şemineului, nici 
urmă de Victoria în spatele canapelei; în locul celor două 


tablouri de Landseer şi Constable nu mai rămăsese decât 
conturul prăfuit care indica mărimea fiecăruia. Se duse în 
bibliotecă: Van Dyck, Murillo şi cele două tablouri de mici 
dimensiuni ale lui Rembranat dispăruseră. Charles alergă pe hol. 
Nu se poate, se gândi, deschizând uşa sufrageriei. Ba se putea! 
Se holbă la zidul gol pe care cu o săptămână în urmă atârna 
portretul primului conte de Bridgwater făcut de Holbein. 

Charles căută prin agenda sa de buzunar un număr de telefon 
şi îl formă febril. Domnul Cruddick ascultă în tăcere întreaga 
poveste. 

— Domnule Seymour, ţinând cont de faptul că sunteţi atât de 
sensibil la publicitate, există două posibilităţi, începu el 
imperturbabil, pe tonul său obişnuit. Puteţi suporta pierderea 
strângând din dinţi sau putem folosi aceeaşi variantă ca în 
trecut. 


Din cauza noului său post, Raymond o vedea pe Kate mai rar 
şi aproape deloc pe Joyce, cu excepţia călătoriei sale la Leeds, o 
dată la două săptămâni. Lucra de la opt dimineaţa până noaptea 
târziu. 

— Dar eşti încântat în fiecare clipă, îi amintea Kate de câte ori 
îl auzea că se plânge. 

Raymond devenise complet conştient şi de micile schimbări 
petrecute în viaţa lui de când devenise membru al guvernului, 
de modul în care îl tratau ceilalţi, de cum i se lua în serios şi cel 
mai mic gest, de cât de flatat era. Începea să-i placă noul său 
statut, deşi Kate îi reamintea că numai regina îşi putea permite 
să se obişnuiască cu un asemenea regim. 

La conferinţa din acel an a Partidului Laburist a fost propus 
pentru Comitetul Naţional. Deşi nu fusese ales, ieşise înaintea 
altor miniştri şi totalizase doar câteva voturi mai puţin decât 
Neil Kinnock, favoritul celor din circumscripţia locală. 

Andrew Fraser, care avea acum încredere în Raymond, îl 
însoţi la de acum tradiționalul lor prânz din cea de-a treia zi a 
conferinţei. 

Andrew îi povesti de nemulţumirea sa datorită alunecării 
vizibile a partidului spre stânga. 

— Dacă unele din rezoluţiile lor privind strategia noastră vor fi 
adoptate, viaţa mea va deveni un coşmar, spuse el, încercând în 
zadar să taie o friptură tare. 


— Capetele înfierbântate propun întotdeauna rezoluţii care nu 
merită a fi puse în discuţie. 

— La naiba cu discuţiile! Unele dintre ideile lor zănatice încep 
să-şi găsească adepţi, ceea ce, cu alte cuvinte, poate influenţa 
politica partidului. 

— Te îngrijorează vreo rezoluţie anume? îl întrebă Raymond. 

— Da. Ultima propunere a lui Tony Benn ca parlamentarii să 
fie reselecţionaţi înaintea fiecăror noi alegeri. Ideea lui despre 
democraţie şi reprezentativitate... 

— Şi de ce te-ai teme de asta? 

— Dacă mai mulţi comunişti ar lua cu asalt comitetul tău 
director, ar putea modifica decizia pe care au luat-o 50.000 de 
alegători. 

— Te înfierbânţi prea tare, Andrew. 

— Raymond, dacă vom pierde viitoarele alegeri, eu prevăd o 
ruptură atât de mare în partid, încât nu cred că ne vom mai 
reveni vreodată. 

— Vorba asta circulă în Partidul Laburist din ziua înfiinţării 
sale. 

— Sper să nu am dreptate, dar mă tem că vremurile s-au 
schimbat, spuse Andrew. Nu cu mult timp în urmă, tu mă 
invidiai. 

— Lucrurile se pot schimba din nou. 

Raymond abandonă friptura şi făcu semn cu mâna chelneriţei 
să le aducă două coniacuri duble. 


Charles luă receptorul şi formă un număr pe care îl ştia pe de 
rost. Răspunse noua servitoare portugheză: 

— Lady Fiona este acasă? 

— Doamna nu acasă, domnule. 

— Ştii unde s-a dus? întrebă Charles rar şi apăsat. 

— Dus la ţară, aştept înapoi ora şase. Domnul lăsat mesaj, vă 
rog? 

— Nu, mulţumesc, spuse Charles. Voi reveni diseară. 

Puse receptorul în furcă. 

Ca întotdeauna,  înţelegătorul domn Cruddick avusese 
dreptate în privinţa deplasărilor soţiei lui. Charles îl sună 
imediat. Urmau să se întâlnească în douăzeci de minute, după 
cum stabiliseră. 

Plecă cu maşina spre familia Bolton, parcă la câţiva metri de 


casa socrului său şi se puse pe aşteptat. 

După câteva minute, un camion imens, neidentificabil, ieşi de 
după colţ şi se opri în dreptul numărului 24. Domnul Cruddick 
sări de pe scaunul şoferului. Avea o salopetă lungă maronie şi o 
şapcă turtită. Era însoţit de un băiat care deschise uşile din 
spate ale camionului. Domnul Cruddick îi făcu semn din cap lui 
Charles, după care urcă treptele spre uşa de la intrare. 

Servitoarea portugheză îi deschise când el încă mai suna la 
uşă. 

— Am venit să luăm lucrurile doamnei Seymour. 

— Nu înţeleg, spuse servitoarea. 

Domnul Cruddick scoase din buzunar o scrisoare lungă bătută 
la maşină cu însemnele personale ale doamnei Seymour. 
Servitoarea portugheză nu putea să citească scrisoarea pe care 
stăpâna ei o trimisese la Clubul de Cricket Hurllingham, 
acceptând să fie preşedintă de onoare a acestuia, dar recunoscu 
însemnele şi semnătura ei. Ea încuviinţă şi deschise larg uşa. 
Planul minuţios al domnului Cruddick mergea de minune. 

Domnul Cruddick îşi lovi şapca, semnul pentru ca domnul 
Seymour să li se alăture. Charles cobori precaut din maşină, 
uitându-se bine în ambele sensuri, înainte de a traversa. Nu se 
simţea prea bine în salopeta maronie şi ura şapca pe care i-o 
oferise domnul Cruddick. li era puţin cam mică şi îşi dădea 
seama că arăta ciudat, dar servitoarea portugheză nu observă 
discrepanţa dintre manierele lui aristocratice şi salopeta de 
lucru. Nu le luă mult să descopere unde era majoritatea 
tablourilor — multe depozitate pe hol şi doar unul sau două 
fuseseră deja fixate pe pereţi. 

După patruzeci de minute, cei trei bărbaţi le găsiseră şi le 
duseseră pe toate la camion în afară de unul. Tabloul primului 
conte de Bridgwater, pictat de Holbein, nu era nicăieri. 

— Trebuie să plecăm, sugeră domnul Cruddick, puţin nervos, 
dar Charles refuză să renunţe la căutări. 

In următoarele treizeci de minute, domnul Cruddick aşteptă 
bătând darabana pe volanul camionului, până când Charles 
acceptă ideea că tabloul fusese dus în altă parte. Domnul 
Cruddick o salută pe servitoarea portugheză ridicându-şi şapca, 
în timp ce asociatul lui încuia uşile din spate ale camionului. 

— Era un tablou de valoare, domnule Seymour? întrebă el. 

— O moştenire de familie care ar valora 2.000.000 la licitaţie, 


spuse Charles sec, după care se reîntoarse la maşina lui. 

— O întrebare prostească, Albert Cruddick, îşi spuse domnul 
Cruddick luând curba şi îndreptându-se spre Eaton Square. 

Când ajungeau la locuinţa lui Charles, tâmplarul schimbase 
deja cele trei yale de la uşa din faţă şi aştepta nerăbdător pe 
prima treaptă. 

— Numai bani gheaţă, jupâne. Fără chitanţă. Aşa, eu şi 
nevastă-mea putem merge în Ibiza, pe gratis, în fiecare an, fără 
taxe. 

În timp ce Fiona se întorcea la familia Bolton din călătoria în 
Sussex, toate tablourile erau la locul lor pe Eaton Square, în 
afară de cel al lui Holbein. Domnul Cruddick primise un cec gras 
şi apucase să-şi exprime părerea că domnul Seymour trebuia să 
strângă din dinţi şi să se obişnuiască cu situaţia. 


— Sunt încântat, spuse Simon la auzul veştilor. La Spitalul 
General din Pucklebridge? 

— Da, am răspuns la anunţul din „The Lancet” pentru postul 
de medic primar la secţia de maternitate. 

— Dar numele tău a avut o oarecare greutate. 

— Nu-i adevărat, negă Elizabeth cu vehemenţă. 

— Cum aşa? 

— N-am spus că sunt doctor Kerslake. Am completat cererea 
cu numele meu de fată — Drumond. 

Simon rămase fără replică. 

— Dar trebuie să te fi recunoscut, protestă el. 

— M-am machiat anume cu farduri Estee Lauder, ca să mă 
asigur că nu mă vor recunoaşte. A avut efect şi asupra ta. 

— Nu fi exagerată, spuse Simon. 

— Am trecut pe lângă tine pe strada principală din 
Pucklebridge şi ţi-am spus „Bună dimineaţa”, iar tu mi-ai 
răspuns. 

Simon o privi uluit, nevenindu-i să creadă. 

— Şi ce se va întâmpla când vor afla? 

— Au şi aflat, spuse Elizabeth spăşită. După ce mi-au oferit 
postul, m-am dus la medicul-şef şi i-am spus adevărul. De 
atunci, le spune tuturor. 

— N-a fost supărat? 

— Dimpotrivă. De fapt, a spus că era să pierd postul, pentru 
că se temea că o să-i pun în primejdie pe doctorii necăsătoriți. 


Andrew o luă pe Louise de mână înainte de a deschide uşa 
Leagănului de Copii Grunechan aflat într-o suburbie a Edinburg- 
ului. Directoarea îi aştepta pe scările proaspăt spălate. 

— Bună dimineaţa, domnule ministru, spuse ea. Suntem 
onoraţi că aţi ales micul nostru orfelinat. 

Andrew şi Louise îi zâmbiră. 

— Vă rog să mă urmaţi. 

Îi conduse către biroul ei, pe un coridor slab luminat, halatul 
albastru foşnind în timpul mersului. 

— Copiii sunt la joacă, deocamdată, dar îi puteţi observa de la 
fereastra biroului meu. 

Andrew văzuse deja dosarele şi fotografiile copiilor, 
remarcând chiar cât de tare semăna unul dintre ei cu Robert. 

Priviră amândoi pe geam timp de mai multe minute, dar 
Louise nu dădea atenţie nici unui copil. Când băiatul care 
semăna cu Robert alergă spre fereastră, ea se întoarse cu 
spatele şi se aşeză într-un colţ. 

Andrew clătină din cap. Directoarea făcu o grimasă de 
dezamăgire. 

Sosiră cafeaua şi biscuiţii şi, în timp ce le consumau, Andrew 
mai încercă o dată. 

— Vrei ca directoarea să-ţi aducă să vezi pe cineva, iubito? 

Louise clătină din cap că nu. Andrew se blestemă, temându-se 
că experienţa aceea îi făcuse poate mai mult rău. 

— l-am văzut pe toţi? întrebă el, căutând o scuză pentru a 
pleca mai repede. 

— Da, domnule, spuse directoarea, punând jos ceaşca de 
cafea. Totuşi, ezită ea, mai e o fetiţă pe care ne-am gândit să nu 
vi-o arătăm. 

— De ce? întrebă Andrew curios. 

— Vedeţi, e negresă. 

Andrew înţepeni. 

— Şi nu numai atât, continuă directoarea, nici nu ştim cine îi 
sunt părinţii. A fost abandonată pe treptele orfelinatului. Nu e 
genul de fetiţă care să crească în casa unui ministru. 

Andrew era atât de înfierbântat, încât aproape uită să mai 
ceară şi părerea Louisei, care stătea tăcută în colţul ei. 

— Aş dori să o văd, spuse el. 

— Dacă insistaţi, spuse directoarea, luată prin surprindere. Mă 


tem că nu e prea bine îmbrăcată, adăugă înainte de a părăsi 
încăperea. 

Andrew măsura camera în lung şi în lat, conştient că, dacă n- 
ar fi fost Louise, şi-ar fi pierdut cumpătul în faţa femeii. Aceasta 
se întoarse după câteva minute cu o fetiţă de patru sau cinci 
ani, atât de plăpândă, încât rochiţa de pe ea părea că stă pe un 
cuier. Andrew nu-i putea vedea faţa pentru că stătea cu privirea 
în jos. 

— Ridică capul, îi comandă directoarea. 

Fetiţa ridică încet capul. Avea o faţă ovală perfectă, pielea 
măslinie, nişte ochi negri pătrunzători şi un zâmbet care-l cuceri 
imediat pe Andrew. 

— Cum te cheamă? o întrebă el încet. 

— Clarissa, răspunse ea, lăsând din nou capul în jos. 

El şi-ar fi dorit foarte mult să o ajute şi se simţea vinovat că o 
supunea degeaba unui asemenea chin. 

Directoarea părea încă ultragiată şi, pufnind, spuse: 

— Poţi pleca acum, fetiţo. 

Clarissa se întoarse şi păşi spre uşă. 

Privind-o pe Louise, directoarea adăugă: 

— Sunt convinsă, domnule Fraser, că sunteţi de acord cu 
mine că fata nu e ceea ce vă trebuie. 

Amândoi se întoarseră spre Louise. Faţa ei era radioasă, iar 
ochii îi străluceau într-un fel pe care Andrew nu-l mai văzuse de 
la moartea lui Robert. Ea se ridică, păşi repede spre copilă, 
înainte ca aceasta să ajungă la uşă, şi privi drept în ochii ei 
negri. 

— Eşti foarte frumoasă, spuse Louise, şi sper că n-ai nimic 
împotrivă să vii să locuieşti cu noi. 
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„Linişte, linişte” nu însemnase nimic pentru electoratul 
britanic până în 1978, când Parlamentul a votat o rezoluţie care 
a permis ca dezbaterile din Camera Comunelor să fie transmise 
la radio. Simon sprijinise moţiunea, argumentând că radioul era 
un mijloc de exprimare democratic, care prezenta Parlamentul 
la lucru şi permitea alegătorilor să ştie exact ce voiau 
reprezentanţii aleşi. Simon îşi ascultase cu atenţie câteva 
intervenţii şi-şi dădu seama pentru prima oară că vorbea puţin 
mai grăbit dacă după el urma un ministru. 

Pe de altă parte, Raymond fusese împotriva moţiunii pentru 
că se temea că strigătele de „Bravo, bravo” sau de „Ruşine”, ca 
şi întreruperile zgomotoase ale primului-ministru ar fi sunat 
pentru ascultători ca zgomotele unor copii pe terenul de joacă. 
Auzind numai sunetele, credea el, şi vizualizând scena doar în 
imaginaţie, oamenii şi-ar forma o impresie falsă despre 
multiplele aspecte ale activităţilor zilnice ale parlamentarilor. 
Intr-o seară, ascultând o dezbatere la care luase şi el parte, 
Raymond a fost totuşi încântat să se audă înfăţişându-şi punctul 
de vedere cu atâta înflăcărare. 

Auzindu-şi vocea, pe programul Radio-Patru, răspunzând unor 
întrebări pe teme de apărare, Andrew îşi dădu seama deodată 
că, de fapt, când era nervos sau emoţionat, ceea ce pentru el 
era doar un vag accent scoţian, se auzea foarte clar ca atare. 

Charles  descoperea în programul matinal o excelentă 
modalitate de a asculta dezbaterile la care nu fusese prezent în 
ziua anterioară. Trezindu-se acum singur în fiecare dimineaţă, 
emisiunea „leri în Parlament” devenise tovarăşa sa permanentă. 
Nu fusese conştient cât de aristocratic vorbea, până când nu se 
auzise luând cuvântul după Tom Carson. Nu avea de gând să-şi 
schimbe vocea pentru radio. 


Când regina inaugură, pe 16 decembrie 1977, noua staţie de 
metrou de la aeroportul Heathrow, Raymond era ministrul care 
trebui să fie de faţă. Joyce venise într-una din rarele ei vizite la 
Londra, deoarece, după ceremonie, erau invitaţi să ia prânzul cu 
regina. Alegându-şi o rochie nouă de la „Harvey Nichols”, Joyce 
trase bine draperia de la cabina de probă pentru a face nişte 


reverenţe. „Bună dimineaţa, maiestate”, repeta ea, înclinându- 
se uşor, spre nedumerirea vânzătoarei care o aştepta afară. 

Întoarsă acasă, Joyce era convinsă că-şi va îndeplini cu succes 
obligaţiile care îi reveneau la Curte. Pregătindu-se pentru 
întoarcerea lui Raymond de la şedinţa de dimineaţă a 
guvernului, spera că el va fi încântat de eforturile ei. Renunţase 
de mult la speranţa de a mai fi mamă, dar îi plăcea să creadă că 
era o soţie bună. Raymond o avertizase dinainte că trebuia să-şi 
schimbe imediat hainele, pentru a fi siguri că ajung la Green 
Park înaintea Reginei. După ce aveau să o însoţească pe noul 
traseu în jurul aeroportului, într-o călătorie de o jumătate de oră, 
urmau să se întoarcă pentru prânz la Palatul Buckingham. 
Raymond se întâlnise cu regina de mai multe ori, dată fiind 
poziţia sa oficială de ministru, dar pentru Joyce era prima oară 
când avea să fie prezentată. 

După ce făcu baie şi se îmbrăcă — ştia că Raymond n-o va 
ierta niciodată dacă ar fi fost cauza întârzierii lui — începu să-i 
pregătească hainele. Smoching, şosete gri, cămaşă albă, guler 
apretat şi o cravată gri-argintie, toate împrumutate în acea 
dimineaţă de la „Moss Bros”. Tot ce-i mai trebuia era o batistă 
albă, curată, pentru buzunarul de sus, care să se vadă doar ca o 
dungă subţire, exact cum o purta prinţul-consort. 

Joyce scotoci prin sertarele lui Raymond, căutând o batistă şi 
admirându-i noile cămăşi, când dădu cu ochii de biletul mâzgălit 
de mână, răsărind de sub gulerul unei cămăşi roz, aflată la 
fundul teancului, i se păru că trebuie să fie o chitanţă de la 
spălătorie. Apoi zări cuvântul „lubitule”. Privind mai bine, i se 
făcu deodată rău. 


„Morcoveaţă, iubitule, 
Dacă o vei purta vreodată, aş putea chiar accepta să-ţi fiu 
soţie. 
Kate.” 


Joyce se prăbuşi pe pat cu lacrimile şiroindu-i pe faţă. Se 
terminase cu ziua ei perfectă. Deodată, ştiu cum trebuie să se 
poarte. Puse la loc cămaşa neîmbrăcată şi, după ce luă biletul, 
închise sertarul şi trecu în salon, aşteptând întoarcerea lui 
Raymond. 

El ajunse acasă în ultimul minut şi fu încântat să-şi vadă soţia 


îmbrăcată şi aranjată. 

— Sunt şi eu gata imediat, spuse el, ducându-se glonţ în 
dormitor. 

Joyce îl urmă şi îl privi cum îşi scoate costumul de dimineaţă. 
După ce-l văzu potrivindu-şi în oglindă nodul de la cravată, ea îl 
privi în ochi. 

— Ce părere ai? o întrebă el, fără a-i remarca paloarea din 
obraji. 

Ea ezită. 

— Arăţi grozav, Raymond. Hai să mergem, că altfel întârziem 
şi asta nu se face. 


Când Ronnie Nethercote îl invită să ia prânzul la „Ritz”, Simon 
simţi că lucrurile încep să meargă bine. După un pahar luat în 
salon, fură conduşi într-un separeu care dădea spre parcul celui 
mai somptuos restaurant din Londra. La celelalte mese erau 
răspândiţi obişnuiţi de-ai casei, nume celebre atât în lumea lui 
Ronnie, cât şi a lui Simon. 

După ce chelnerul-şef le oferi meniul, Ronnie dădu din mână a 
lehamite şi spuse: 

— Cere supă ţărănească de legume şi grătar de vită, crede- 
mă pe cuvânt. 

— Sună ca un pariu câştigat, spuse Simon. 

— Nu ca ultima ta aventură, rânji Ronnie. Câte necazuri ţi-a 
pricinuit falimentul companiei „Nethercote”? 

— Ultima oară am pierdut 14.300 de lire, dar îmi revin. 
Dobânda se plăteşte înainte să poţi acumula capital, ceea ce e 
dureros. 

— Cum crezi că m-am simţit eu când am pierdut 7.000.000 şi 
apoi banca a hotărât să mă lase în aer fără niciun avertisment? 

— judecând după nasturii de la vesta ta care nu mai ajung la 
butonierele pentru care au fost făcuţi, Ronnie, la fel pot zice şi 
eu că lucrurile astea ţin de trecut. 

— Ai dreptate, râse el. De aia te-am invitat la masă. Singura 
persoană care a pierdut bani în afacere ai fost tu. Dacă ai fi 
beneficiat la fel ca şi ceilalţi directori de cinci prime pe an, 
compania ţi-ar mai datora încă 11.000 de lire. 

Simon scoase un mârâit. Bucătarul veni cu grătarul la masa 
lor. 

— Aşteaptă o clipă, băiete, nici măcar n-am început. Morgan 


Grenfell doreşte să schimb structura noii companii şi va investi o 
mare sumă de bani lichizi. La ora actuală, „Whitechapel 
Properties” — sper că eşti de acord cu numele — are acţiuni de 
o sută de lire. Eu posed şaizeci la sută şi banca patruzeci la 
sută. Deci, înainte de a se fi semnat noul acord, am de gând să- 
ţi ofer... 

— O vreţi bine făcută ca de obicei, domnule Nethercote? 

— Da, Sam, spuse Ronnie, strecurându-i o liră. 

— Am de gând să-ţi ofer... 

— Şi oaspetele dumneavoastră, domnule? întrebă chelnerul, 
privindu-l pe Simon. 

— Aşa şi aşa, te rog. 

— Da, domnule. 

— Am de gând să-ţi ofer unu la sută din noua companie, cu 
alte cuvinte, o acţiune. 

Simon nu comentă, convins că Ronnie nu terminase ce avea 
de spus. 

— Nu mă întrebi? spuse Ronnie. 

— Ce? întrebă Simon. 

— Voi, politicienii, vă prostiţi pe zi ce trece. Dacă am de gând 
să-ţi ofer o acţiune în valoare de o liră, cât crezi că-ţi voi cere în 
schimb? 

— Păi, cred că mai puţin de o liră, spuse Simon rânjind. 

— Greşit, zise Ronnie. Unu la sută din companie îţi aparţine 
pentru o liră. 

— E de-ajuns, domnule? întrebă chelnerul, punându-i lui 
Simon în faţă farfuria cu friptura. 

— Aşteaptă, Sam, spuse Ronnie, nedându-i răgaz lui Simon să 
răspundă. Repet, îţi ofer unu la sută din companie pentru o liră. 
Acum poţi să întrebi, Sam. 

— E de-ajuns, domnule? întrebă chelnerul. 

— E chiar prea mult, spuse Simon. 

— Ai auzit, Sam? 

— Desigur, domnule. 

— Bine, Simon, îmi datorezi o liră. 

Simon începu să râdă, îşi scoase portofelul din buzunarul de la 
piept, luă o bancnotă de o liră şi i-o întinse. 

— Scopul micului nostru exerciţiu a fost, spuse Ronnie, 
întorcându-se către chelner şi oferindu-i bancnota, de a dovedi 
că Sam, aici de faţă, nu e singura persoană care se poate alege 


cu ceva în după-amiaza asta. 

Sam zâmbi, neştiind despre ce vorbeşte domnul Nethercote, 
şi-i aşeză în faţă o porţie mare de friptură de vacă bine 
rumenită. 

Ronnie scoase un plic din buzunar şi i-l dădu lui Simon. 

— Să-l deschid acum? îl întrebă Simon. 

— Da. Vreau să-ţi văd reacţia. 

Simon deschise plicul şi se uită înăuntru. Era o poliţă pentru o 
acţiune din cadrul noii companii la valoarea reală de peste 
10.000 de lire sterline. 

— Ei, ce spui? zise Ronnie. 

— Sunt mut de uimire, răspunse Simon. 

— Eşti primul politician pe care-l aud că are o asemenea 
problemă. 

Simon izbucni în râs. 

— Mulţumesc, Ronnie. E un gest deosebit de generos. 

— Nu-i adevărat. Ai fost fidel vechii companii, de ce să nu 
devii prosper în cea nouă? 

— Asta îmi aminteşte de... Numele Archie Millburn îţi spune 
ceva? întrebă Simon. 

Ronnie ezită: 

— Nu, nu. Ar trebui? 

— M-am gândit că el ar fi putut fi persoana care i-a convins pe 
cei de la Morgan Grenfell că merită să te sprijine. 

— Nu, numele nu-mi sună cunoscut. Te avertizez. Cei de la 
Morgan Grenfell nu vor să-mi spună de la cine au informaţia, dar 
ştiu toate detaliile despre vechea companie. Dar, dacă-mi trece 
pe la ureche numele de Archie Millburn, o să-ţi spun. Gata cu 
afacerile. Informează-mă ce s-a mai petrecut prin lumea ta. Ce 
face doamna? 

— Mă înşală. 

— Te înşală? 

— Da, poartă peruci şi se îmbracă într-un chip ciudat. 


În prima lună petrecută în casa din Pelham Crescent, Clarissa 
făcu mereu pe ea noaptea, dar Louise nu se plânse niciodată. Zi 
după zi, Andrew observa cum creşte încrederea între mamă şi 
fiică. Clarissa considerase, încă de când o cunoscuse, că Louise 
putea vorbi normal, ca orice om mare, şi îi sporovăia zi şi 
noapte. Louise nu-i răspundea tot timpul, numai pentru că nu-şi 


găsea cuvintele. 

Exact când Andrew crezu că totul reintrase în normal, 
izbucniră necazurile la Edinburgh. Comitetul lui director, din 
care făceau parte acum cinci membri ai Grupării Militante, 
concepuse o moţiune de neîncredere în reprezentantul său. 
Liderul grupării, Frank Boyle, îşi construise o bază de sprijin şi, 
după cum îl suspecta pe Andrew, avea interesul să-l dea la o 
parte, pentru a-i lua locul. Nu discută despre această problemă 
cu Louise, pentru că psihiatrul îl sfătuise să evite să o streseze 
până când se va obişnui cu Clarissa. 

Cei cinci care voiau să-l dea jos pe Andrew au ales ca dată a 
întrunirii o zi de joi, ştiind că în acea zi în Parlament se prezenta 
Raportul anual pe teme de apărare. Dacă Andrew nu participa la 
întrunire, Frank Boyle ştia că e mai uşor ca moţiunea să aibă 
sorţi de izbândă. Dacă venea pentru a-şi susţine poziţia, ştiau că 
trebuia să dea o explicaţie stânjenitoare pentru absenţa lui din 
Parlament. Când organizatorul parlamentar îl informă pe primul- 
ministru asupra dilemei lui Andrew, acesta nu ezită să-i spună 
să renunţe la Raportul anual pe teme de apărare şi să se ducă la 
Edinburgh. 

Andrew plecă joi dimineaţa cu avionul şi fu întâmpinat la 
aeroport de preşedintele comitetului, Hamish Ramsey. 

— Îmi cer scuze că treci prin chinul ăsta, Andrew, îi spuse el 
din primul moment. Te asigur că nu e lucrătura mea, dar trebuie 
să te previn că Partidul Laburist nu mai e ce era acum douăzeci 
de ani. 

— Care crezi că va fi rezultatul votului de diseară? îl întrebă 
Andrew. 

— De data asta, o să câştigi. Alegătorii s-au hotărât dinainte 
de întrunire. Există doar un nehotărât, dar e atât de fricos, încât 
prezenţa ta îl va opri să treacă de partea troţkiştilor. 

La Cartierul General din Edinburgh, Andrew fu lăsat timp de 
peste o oră să aştepte la uşa sălii de întrunire pe un coridor 
răcoros. Ştia că opozanţii lui făceau astfel de lucruri ca să-l 
şicaneze încă dinainte de a da ochii cu el. În sfârşit, îl invitară 
înăuntru şi el avu senzaţia că se află în fata unor inchizitori: 
întrebare după întrebare din partea unor persoane cu figuri 
acre, care nu fuseseră de partea lui niciodată şi care considerau, 
fără temei, că nu-l mai interesau problemele circumscripţiei. 
Andrew stătea în picioare şi se enervă numai când Frank Boyle îl 


numi „fiu de conservator”. „De când nu l-ai mai văzut pe tata?” 
îi trecu deodată prin minte. 

— Tatăl meu a făcut pentru oraşul acesta mai mult decât 
speri tu să poţi face într-o viaţă întreagă, îi spuse lui Boyle. 

— Atunci de ce nu ai intrat în acelaşi partid? ripostă Boyle. 

Andrew era pe punctul de a-i răspunde, când Hamish Ramsey 
lovi în masă cu un ciocănel şi spuse: 

— Gata, gata! E timpul să lăsăm discuţia şi să trecem la vot. 

Andrew simţi o notă de nelinişte, văzând biletele înmânate 
preşedintelui pentru a fi numărate. Rezultatul fu cinci la cinci, 
iar Hamish Ramsey îşi dădu imediat votul în favoarea lui 
Andrew. 

— Cel puţin n-o să ai probleme până la viitoarele alegeri, 
băiete, spuse Hamish în drum spre hotelul aeroportului. Dar n-aş 
vrea să mă bazez prea mult pe asta. 

Ajungând a doua zi dimineaţă la locuinţa din Pelham 
Crescent, Louise îl întâmpină în uşă. 

— Totul e-n regulă la Edinburgh? îl întrebă ea. 

— Da, spuse Andrew, îmbrăţişând-o. 

— Vrei să auzi o veste bună? 

— Fireşte, zâmbi Andrew. 

— Clarissa n-a mai făcut pe ea azi-noapte. Poate că ar trebui 
să pleci mai des. 


Până la urmă, Charles consideră că trebuia să discute despre 
tabloul furat cu avocatul său, sir David Napley. Acesta analiză 
cazul şi, după şase săptămâni, Charles află că dacă deschidea 
proces pentru tabloul lui Holbein, îl putea primi înapoi până la 
urmă, dar nu înainte ca întreaga poveste să ajungă pe prima 
pagină a tuturor ziarelor. Lui Charles i se confirmau spusele lui 
Albert Cruddick: „strânge din dinţi şi suportă”. 

După un an în care nu aflase nimic despre Fiona, într-o zi 
primi o scrisoare. Charles recunoscu imediat scrisul şi rupse 
plicul. Doar după o privire, făcu scrisoarea bucățele şi le aruncă 
în coşul de lângă birou. Plecă la Parlament furios la culme. 

Toată ziua se gândi numai la cuvântul pe care apucase să-l 
vadă: Holbein. Întors de la Cameră, după votul separat de la ora 
10, Charles scotoci după resturile scrisorii pe care menajera, 
conştiincioasă, le aruncase în lada de gunoi. Charles petrecu 
peste o oră printre resturi de cartofi, coji de ouă şi cutii goale de 


conserve, aranjând grijuliu bucăţelele de hârtie. Apoi citi 
scrisoarea cu mare atenţie. 
„Familia Bolton 
24 Londra, SW10 
11 octombrie 1978 
Dragă Charles, 

A trecut destul timp, ca să încercăm să luăm legătura într-un 
mod civilizat. Eu şi Alexander dorim să ne căsătorim, iar 
Veronica Dalglish a acceptat imediat divorţul şi nu ne-a cerut să 
aşteptăm cei doi ani necesari pentru a se lua decizia 
judecătorească”. 


— Va trebui să aştepţi fiecare zi din cei doi ani, căţea, spuse 
el cu voce tare. 


Apoi găsi propoziţia pe care o căuta: 


„Îmi dau seama că nu poţi fi convins pe loc, dar, dacă poţi să 
accepţi planurile noastre, aş fi încântată să-ţi înapoiez imediat 
tabloul de Holbein. 

A ta pe veci, 
Fiona.” 


Mototoli scrisoarea în pumn, după care o aruncă în foc. 


Charles rămase treaz până în zori, gândindu-se cum să 
răspundă. 


La o întrunire a guvernului dintr-o după-amiază de joi, James 
Callaghan îşi informă colegii că liderul liberal David Steel nu mai 
dorea să prelungească acordul liberal / laburist până după 
sesiunea parlamentară în curs. 

— Aceasta înseamnă un singur lucru, continuă primul- 
ministru. Trebuie să fim pregătiţi în orice moment pentru noi 
alegeri generale. Sunt convins că rezistăm până la Crăciun, dar 
nu şi după aceea. 

Pe Raymond îl întrista vestea. Aflat de doi ani în guvern, 
considera că face într-adevăr ceva folositor la Ministerul 
Comerţului: de abia acum se observau efectele schimbărilor pe 
care le iniţiase. Dar ştia că îi trebuia foarte mult timp, dacă 


dorea să lase urme de neşters. 

Entuziasmul lui Kate îl mobiliza să lucreze şi mai multe ore şi 
să îşi ducă la bun sfârşit planurile înainte de alegeri. 

— Fac tot ce pot, îi spunea el. Dar aminteşte-ţi că viteza 
motorului birocratic face ca trenurile britanice să semene cu 
avioanele Concorde. 

Guvernul laburist se lupta cu o sesiune parlamentară poreclită 
de presă „iarna vrajbei”: încercând să impună noi legi, pierzând 
ici şi colo votarea unui articol, Raymond era foarte fericit că 
scăpase din toate viu şi nevătămat. 

El petrecu un Crăciun rece la Leeds împreună cu Joyce. Se 
întorcea la Londra chiar la începutul noului an, conştient că nu 
mai era mult şi conservatorii aveau să propună o moţiune de 
cenzură. Nimeni nu se miră când aceasta fu prezentată 
Parlamentului. 

Dezbaterea pricinui tensiuni mari în acea zi şi pentru că o 
grevă  cauzase lipsa apei în Camera Comunelor, iar 
parlamentarii însetaţi se înghesuiau pe coridoare, în salonul de 
ceai, în fumoar şi la restaurant. Hărţuiţi, organizatorii 
parlamentari  mişunau peste tot,  controlându-şi listele, 
telefonând la spitale, la moteluri şi chiar la rude îndepărtate în 
efortul de a-i aduce acolo şi pe cei câţiva parlamentari absenţi. 

Pe 6 aprilie, când doamna Thatcher vorbi în faţa sălii pline a 
Parlamentului, tensiunea era atât de mare, încât preşedintelui 
Camerei îi era foarte greu să stăpânească întreaga adunare. Ea 
s-a adresat Parlamentului cu o voce fermă, cu accente retorice, 
ceea ce i-a făcut pe ai ei să sară în picioare la sfârşitul 
discursului. Atmosfera nu se calmase când premierul se ridică 
pentru a lua cuvântul. Ambii lideri au făcut eforturi considerabile 
pentru a depăşi ostilitatea adversarilor, dar preşedintelui i-a 
revenit ultimul cuvânt: 


Voturi pentru 311 
Voturi împotrivă 310 


Izbucni un întreg tărăboi. Membrii opoziţiei îşi fluturau hârtiile 
cu ordinea de zi triumfători, ştiind că primul-ministru trebuia să 
ceară noi alegeri generale. James Callaghan a anunţat 
dizolvarea imediată a Parlamentului şi, după o audienţă la 
regină, a stabilit data alegerilor pentru 3 mai 1979. 


La sfârşitul acelei săptămâni memorabile, cei câţiva 
parlamentari rămaşi la Westminster au fost uluiţi de zgomotul 
unei explozii în parcarea rezervată membrilor parlamentului 
Airey Neave — consilierul şi purtătorul de cuvânt al guvernului 
pentru Irlanda de Nord — fusese aruncat în aer de terorişti 
irlandezi pe când se pregătea să plece cu maşina de la Cameră. 
A încetat din viaţă în drum spre spital. 


Parlamentarii se pregăteau să se întoarcă în circumscripțiile 
lor. Atât pentru Raymond, cât şi pentru Andrew era greu să lase 
atât de repede treburile de la minister; Charles şi Simon erau 
deja pe străzi, dând mâna cu alegătorii a doua zi după 
declaraţia reginei. 

Timp de trei săptămâni, s-au succedat argumentele despre 
cine e capabil sau nu să guverneze, dar pe 3 mai britanicii au 
ales pentru prima oară ca prim-ministru o femeie, al cărei partid 
obținuse majoritatea în Camera Comunelor, cu patruzeci şi trei 
de voturi. 

Cea de-a şasea campanie electorală a lui Andrew se dovedi şi 
cea mai neplăcută şi el se felicită că le lăsase pe Clarissa şi pe 
Louise la Londra. Jock McPherson, candidatul PNS-ului, îl 
beştelise în toate felurile posibile, găsindu-i noi porecle în 
fiecare seară, în timp ce comuniştii din comitet care votaseră 
împotriva lui nu-i fuseseră de niciun ajutor la numărarea 
voturilor. Dar cetăţenii din Edinburgh, nepăsători la părerile 
celor din comitet, îl aduseră pe Andrew înapoi în Parlament cu o 
majoritate de 3.738. 

Mai puţini votaseră acum pentru naţionaliştii scoțieni — care 
rămâneau doar cu doi membri în Parlament şi cu Jock 
McPherson acasă. 


Voturile din Leeds pentru Raymond nu mai erau la fel de 
multe, dar Joyce prevăzuse cu cea mai mare exactitate cu câte 
voturi va câştiga soţul ei, care începea să accepte că ea 
cunoştea mai bine decât el electoratul. 

După câteva zile, când se întoarse la Londra, era atât de 
deprimat, aşa cum Kate nu-l văzuse niciodată, încât ea se hotărî 
să nu-i spună vestea, când îl auzi: 

— Dumnezeu ştie după câţi ani o să mai fiu bun la ceva. 


— Poţi să te simţi bine în opoziţie, având grijă ca guvernul să 
nu-ţi distrugă toate realizările. 

— Cu o majoritate de patruzeci şi trei, mă pot distruge dacă 
vor, îi spuse el. 

Puse într-un colţ cutia roşie pe care scria cu litere aurite 
„Secretarul de stat al comerţului”, lângă cele pe care scria 
„Ministrul de stat la Ministerul Comerţului” şi, în sfârşit, 
„Subsecretar parlamentar la Ministerul Muncii”. 

— Sunt doar primele trei, încercă ea să-i ridice moralul. 


În Pucklebridge, Simon obţinu 19.461 de voturi, bătând toate 
recordurile, după care petrecu sfârşitul de săptămână împreună 
cu Elizabeth şi cu băieţii, aşteptând să fie numit de doamna 
Thatcher în echipa sa. 

Simon fu surprins să o audă telefonându-i personal şi 
invitându-l la reşedinţa sa de pe Downing Street; era o onoare 
făcută doar miniştrilor. Încercă să nu-i anticipeze gândurile. 

Plecă deci la Londra, unde petrecu o jumătate de oră singur 
cu primul-ministru. Auzind ce dorea doamna Thatcher de la el, 
fu mişcat că se deranjase să-l primească personal. Ea ştia că nu 
era uşor pentru niciun parlamentar să-i accepte propunerea, dar 
Simon fu de acord din primul moment. Doamna Thatcher 
adăugă că deocamdată nu făcea nicio declaraţie publică, dându- 
i astfel răgaz să cumpănească asupra deciziei, împreună cu 
Elizabeth. 

Simon îi mulţumi şi se întoarse la casa din Pucklebridge. 
Elizabeth ascultă în tăcere relatarea lui despre întrevederea cu 
primul-ministru. 

— Dumnezeule, spuse ea, după ce el isprăvi. Îţi dă şansa să fii 
ministru de stat, dar în schimb n-o să mai avem o zi liniştită. 

— Pot încă să refuz, o asigură Simon. 

— Ar fi un act de laşitate, spuse Elizabeth, care nu-ţi stă în 
fire. 

— Atunci o s-o sun şi o să-i spun că accept. 

— Ar trebui să te felicit, spuse ea. Nicio clipă nu m-am gândit 
la asta... 


Charles era unul dintre puţinii conservatori care obţinuseră un 
număr mai mic de voturi ca de obicei. In timpul campaniei 
electorale, este greu să explici absenţa nevestei, mai ales când 


toată lumea ştie că trăieşte cu fostul preşedinte al 
circumscripţiei vecine. Charles întâmpinase o oarecare jenă din 
partea comitetului său local şi se asigurase ca singura femeie 
care nu-şi putea ţine gura să afle varianta lui asupra poveștii, 
spusă „cu cea mai mare discreţie”. Zvonurile despre înlocuirea 
lui încetară în momentul în care se auzi că va candida 
independent, dacă va fi schimbat. Numărătoarea buletinelor 
hotărî ca Charles să se întoarcă la Westminster cu 20.146 de 
voturi. 

La sfârşitul acelei săptămâni, el stătu singur acasă, în Eaton 


Square, dar nu-l sună nimeni. Luni, citi în „Telegraph” — ce dor 
îi era de „The Times” — echipa completă a noii administrații 
conservatoare. 


Singura surpriză era numirea lui Simon Kerslake în funcţia de 
ministru de stat pentru Irlanda de Nord. 
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— Ei, spune ceva! 

— Foarte măgulitor, Kate. Ce motiv ai avut să refuzi? întrebă 
Raymond, surprins să o găsească acasă, aşteptându-l. 

— N-am avut nevoie de motive. 

— Şi ce părere au avut? 

— Se pare că nu înţelegi. Le-am acceptat oferta. 

Raymond îşi dădu jos ochelarii, încercând să priceapă spusele 
lui Kate. El se rezemă de şemineu. Kate continuă: 

— Trebuia, iubitule. 

— Fiindcă oferta era tentantă? 

— Nu, prostuţule. N-are nimic de-a face cu oferta în sine, dar 
îmi dă şansa de a nu mai pluti în derivă. Nu-ţi dai seama că e 
din cauza ta? 

— Din cauza mea ai de gând să părăseşti Londra şi să pleci 
înapoi la New York? 

— La slujba mea de la New York, unde o să încep o nouă 
viaţă. Raymond, nu-ţi dai seama că au trecut cinci ani? 

— Ştiu şi cât timp a trecut şi de câte ori te-am rugat să te 
căsătoreşti cu mine. 

— Amândoi ştim că nu asta este singura soluţie. Joyce nu 
poate fi dată la o parte aşa uşor. Şi ar putea fi singurul motiv 
pentru care ţi-ai rata cariera. 

— Dacă avem timp, putem depăşi momentul ăsta, reflectă 
Raymond. 

— Acum pare frumos, până când partidul tău va câştiga 
următoarele alegeri şi oameni mai slab pregătiţi decât tine vor 
avea şansa să contribuie la făurirea viitoarei linii politice. 

— Nu pot să fac nimic ca să-ţi schimbi hotărârea? 

— Nimic, iubitule. Le-am oferit celor de la Chase demisia mea 
şi peste o lună îmi încep noua slujbă la Chemical Bank. 

— Numai patru săptămâni! spuse Raymond. 

— Da, patru săptămâni. A trebuit să mă abţin să-ţi spun până 
când am trecut de toate barierele, mi-am dat demisia şi m-am 
asigurat că nu-mi poţi schimba decizia. 

— Ştii cât de mult te iubesc? 

— Sper că destul, ca să mă laşi să plec înainte de a fi prea 
târziu. 


În mod normal, Charles nu ar fi acceptat invitaţia. În ultima 
vreme, seratele nu erau pentru el decât ocazii de a mânca puţin 
şi prost, de a nu găsi niciodată o băutură pe plac şi, uneori, de a 
se distra pe seama unei discuţii oarecare. Dar, privind pe 
şemineu şi văzând invitaţia de la lady Carrington, consideră că 
ar fi o abatere amuzantă de la rutina în care intrase de când 
plecase Fiona. Era şi dornic să mai audă multe din zvonurile 
privind reducerile bugetare. Îşi aranjă cravata în oglindă, luă o 
umbrelă din cuier şi plecă din Eaton Square spre Ovington 
Square. 

Se despărţise de Fiona de aproape doi ani. Charles auzise din 
mai multe părţi că soţia lui se mutase acum la Dalglish, în ciuda 
refuzului lui de a consimţi să divorţeze. Nu făcuse nicio 
indiscreţie referitoare la noua viaţă a soţiei lui, în afară de una 
sau două picanterii spuse la urechile unor cunoscuţi bârfitori. 
Astfel, toată lumea îl privea cu înţelegere ca pe soţul fidel şi 
mărinimos. 

Cea mai mare parte a timpului liber şi-o petrecea la Camera 
Comunelor, iar ultimul lui discurs despre buget fusese bine 
primit şi de Parlament şi de marile ziare. In timpul dezbaterii de 
comitet asupra Legii Finanţelor, lucrase foarte mult în plus. Clive 
Reynolds îi arătase inadvertenţele cuprinse în unele articole ale 
legii pe care Charles le semnalase ministrului de finanţe 
recunoscător. Astfel, Charles deveni apreciat, pentru că salvase 
guvernul de griji în plus. În acelaşi timp, se disocia de „iepuri”, 
după cum îi numea primul-ministru pe colegii care nu îi 
sprijineau pe faţă reformele monetare. Dacă şi-ar fi putut 
prezenta rezultatele muncii, era sigur că ar fi fost preferat la 
prima remaniere. 

Petrecându-şi dimineţile la bancă şi după-amiezele şi serile la 
Camera Comunelor, Charles reuşea să trăiască în ambele lumi, 
cu o întrerupere minimă a vieţii sale personale, aproape 
inexistentă. 

Ajunse la locuinţa lordului Carrington imediat după şase 
patruzeci şi cinci. La bătaia sa în uşă îi răspunse fata în casă, iar 
el intră direct în salonul în care încăpeau cincizeci de oaspeţi şi 
care cam atâţia număra la ora aceea. 

Reuşi chiar să prindă un pahar cu whisky, după care se 
alătură colegilor săi din Camerele Parlamentului. Prima oară o 


văzu de deasupra cheliei lui Alec Pimkin. 

— Cine e? îl întrebă Charles într-o doară. 

— Amanda Wallace, spuse Pimkin privind peste umăr. Ţi-aş 
putea spune vreo două despre... dar Charles îl părăsi în mijlocul 
frazei. 

Atracția sexuală a acelei femei era confirmată de faptul că îşi 
petrecu întreaga seară în mijlocul bărbaţilor, care roiau în jurul 
ei ca fluturii în jurul lămpii. După zece minute, el reuşi să ajungă 
în partea în care era ea şi unde Julian Rinsdale, un coleg din 
Camera Comunelor, le făcu cunoştinţă, după care fu aproape 
luat pe sus de soţia lui. 

Charles rămase privind-o pe femeia care ar fi arătat la fel de 
frumoasă îmbrăcată cu orice, de la o rochie de seară la un 
prosop. Corpul ei subţire era strâns într-o rochie albă de mătase, 
iar părul blond îi atingea umerii goi. Ceea ce îl izbea cel mai tare 
pe Charles era consistenţa translucidă a pielii ei. De mulţi ani 
nu-i mai fusese atât de greu să încropească o conversaţie. 

— Bănuiesc că sunteţi deja invitată la cină? o întrebă Charles 
în scurta pauză dintre asalturile vultureşti ale celorlalţi. 

— Nu, zâmbi ea încurajator. 

Acceptă să-l întâlnească la restaurantul „Walton” peste o oră. 
Charles începu să se preumble conştiincios prin încăpere, dar în 
scurt timp ochii îi fură din nou atraşi de ea ca de un magnet. De 
câte ori zâmbea, el îi răspundea, dar Amanda nu-l observa 
pentru că primea mereu complimente din partea altcuiva. După 
o oră, pe când se pregătea să plece, el îi zâmbi direct şi obţinu 
un surâs de recunoaştere. 

Charles aşteptă într-un separeu de la „Walton” timp de o oră. 
Tocmai era pe punctul să se recunoască înfrânt şi să plece 
acasă, când ea se îndreptă spre masă. Furia lui se domoli în 
momentul în care îi zâmbi, spunându-i: 

— Bună, Charlie. 

Nu-l surprinse să afle că eleganta şi înalta lui însoţitoare îşi 
câştiga existenţa ca manechin. După câte-şi dădea seama 
Charles, ar fi putut face reclamă la orice, de la pastă de dinţi la 
ciorapi. 

— Bem o cafea la mine? o întrebă Charles după o cină 
liniştită. 

Ea aprobă, dând din cap şi el ceru să i se facă nota, pe care n- 
o mai controlă, pentru prima dată după multă vreme. 


Fu încântat, deşi uşor surprins, când ea îşi rezemă capul de 
umărul lui în taxiul care-i ducea spre Eaton Square. Când 
ajunseră, ea nu mai avea ruj pe buze. Taximetristul îi mulţumi 
lui Charles pentru bacşişul consistent şi nu se putu abţine să nu 
adauge un „Succes, domnule”. 

Charles nu mai apucă să facă şi cafeaua. Dimineaţa, când se 
trezi, o regăsi cu surprindere şi mai interesantă şi, pentru prima 
oară după săptămâni întregi, uită de emisiunea „leri în 
Parlament”. 


Elizabeth asculta atentă explicaţiile celui care îi montase 
sistemul de alarmă. Încerca să-i determine pe Peter şi pe 
Michael să nu apese pe butoanele roşii din fiecare cameră, care 
le-ar fi adus imediat poliţia pe cap. Electricienii montaseră deja 
sistemul pe Beaufort Street şi aproape că terminaseră şi la casa 
din provincie. 

Pe Beaufort Street un poliţist în uniformă îi păzea zi şi noapte. 
La Pucklebridge, din cauza poziţiei izolate a casei, urmau să fie 
înconjurați de lumini care se puteau aprinde într-o clipă. 

— Trebuie să fie al naibii de stânjenitor, îşi dădu cu părerea la 
cină Archie Millburn. 

După ce ajunsese, garda însoţită de câini îl controlase bine 
înainte de a-l lăsa să dea mâna cu gazda. 

— Stânjenitor e un eufemism, spuse Elizabeth. Săptămână 
trecută, Peter a spart un geam cu o minge de crichet şi totul s-a 
luminat într-o clipă ca un pom de Crăciun. 

— Rămâneţi vreodată singuri? întrebă Archie. 

— Doar în pat. Chiar şi atunci, te poţi trezi cu o limbă pe faţă; 
oftezi şi dai de lupul alsacian. 

Archie spuse zâmbind: 

— Norocos alsacian. 

În fiecare dimineaţă, când mergea la slujbă, Simon era 
încadrat de doi poliţişti, şi de câte o maşină în spate şi în faţă. 
Întotdeauna crezuse că de pe Beaufort Street până la 
Westminster nu sunt decât două căi. În primele lui douăzeci şi 
una de zile ca ministru nu era dus de două ori pe acelaşi drum. 

De câte ori trebuia să zboare către Belfast, nu i se spunea nici 
la ce oră pleca, nici aeroportul de pe care avea să decoleze. In 
timp ce starea continuă de disconfort o scotea din minţi pe 
Elizabeth, tensiunea avea un efect opus asupra lui Simon. In 


ciuda a ceea ce trăia pentru prima oară în viaţă, nu mai 
considera că trebuie să explice tuturor de ce a ales cariera de 
om politic. 

Puțin câte puţin, încerca să-i apropie pe catolici de 
protestanți. Adesea, după o lună de avans minim, pierdea totul 
într-o singură zi, dar nu-şi arăta niciodată supărarea sau 
prejudecățile, cu excepţia, poate, a ceea ce-i spusese lui 
Elizabeth, şi anume „o prejudecată în ce priveşte bunul-simţ”. 
Cu timpul, credea Simon, situaţia se va soluţiona, dacă ar găsi 
câţiva oameni bine intenţionaţi de fiecare parte. 

În timpul întrunirilor, ambele facţiuni începură să-l trateze cu 
respect şi, în particular, chiar cu afecţiune. Purtătorul de cuvânt 
al opoziţiei declarase deschis la Westminster că Simon Kerslake 
se dovedise o alegere excelentă pentru „un minister periculos şi 
fără satisfacţii”. 


Şi Andrew ştia că va avea nevoie de câţiva oameni 
binevoitori, când Hamish Ramsey îşi dădu demisia din postul de 
preşedinte al circumscripţiei Edinburgh Carlton. 

— Nu mai suport toate hărţuielile, îi spuse Hamish. N-am 
intrat în politică cu acelaşi scop ca adunătura asta care ne face 
necazuri. 

Nehotărât, Andrew îl lăsă să plece şi avu mult de lucru pentru 
a-l convinge pe David Connaught, adjunctul lui Hamish, să-i ia 
locul acestuia. După ce David acceptă, în sfârşit, să candideze, 
Frank Boyle se anunţă imediat în cursă, exprimându-şi în 
termeni duri opinia despre reprezentantul parlamentar. Andrew 
le ceru persoanelor din comitet părerea despre noul preşedinte. 
El estimă că votul avea să fie şapte la şapte, ceea ce i-ar fi 
permis lui Hamish să opteze în favoarea lui Connaught. 

Andrew îl sună pe Hamish acasă cu o oră înainte de începerea 
întrunirii. 

— O să-ţi las un mesaj la Parlament, după ce se va termina 
totul, îi spuse Ramsey. Nu te îngrijora, vom ieşi bine de data 
asta. Cel puţin o să te las cu preşedintele care-ţi este necesar. 

Andrew plecă de pe Pelham Crescent după ce o culcă pe 
Clarissa şi îi citi un nou capitol dintr-o carte de basme. li spusese 
Louisei că se va întoarce de la Parlament după votul de la ora 
zece. 

În Cameră, îl ascultă pe Charles Seymour ţinând un discurs 


bine argumentat despre politica monetară. Andrew nu era 
întotdeauna de acord cu logica expunerilor lui Seymour şi nu-l 
prea băga în seamă de obicei, dar trebuia să fie de acord că un 
astfel de talent se pierdea în afara guvernului. 

În timpul discursului lui, Andrew primi un bilet. Îl despături. 
Stuart Gray, corespondentul parlamentar pentru „The 
Scotsman”, îi cerea să stea de vorbă de urgenţă. Andrew se 
strecură de la locul lui pe băncile guvernului, păşind peste 
picioarele consilierilor ministeriali încă neatenţi la discursul lui 
Seymour. Se simţea ca un băieţel care pleca de la cinema, în 
mijlocul filmului, ca să-şi ia îngheţată. Îl găsi pe Gray 
aşteptându-l pe culoar. 

Andrew îl cunoştea pe Stuart de când intrase în Parlament, 
când ziaristul îi spusese „Noi doi suntem ca pâinea şi untul, aşa 
că hai să facem un sandviş”. Andrew râsese şi nu prea avusese 
divergențe de opinie cu el în cei cincisprezece ani care trecuseră 
de atunci. Stuart îi propuse să meargă la barul „Annie”, ca să 
bea ceva. Plecară încet de-a lungul coridorului şi coborâră pe 
trepte până aproape de salonul de ceai, către barul de la parter 
care purta numele unei foste chelneriţe. 

Andrew se aşeză pe o canapea de lângă o coloană, iar Stuart 
comandă la bar două pahare cu whisky. 

— Noroc, spuse ziaristul, punându-i lui Andrew paharul în faţă. 

Andrew luă o înghiţitură zdravănă. 

— Deci, cu ce-ţi pot fi de folos? îl întrebă. Tata e iarăşi 
plicticos? 

— L-aş considera un adept al tău în comparaţie cu noul tău 
preşedinte. 

— Ce vrei să spui? întotdeauna l-am considerat pe David 
Connaught un tip rezonabil, spuse Andrew cu o uşoară emfază. 

— Nu mă interesează părerea ta despre David Connaught, 
spuse Stuart. Vreau opinia ta despre Frank Boyle, noul 


preşedinte. 
Ziaristul părea a fi bine informat. 
— Poftim? 
— A câştigat la votul din seara asta cu şapte la şase. 
— Dar... 


Andrew tăcu brusc. 
— Hai, Andrew. Amândoi ştim că blestematul ăsta e un 
comunist care-ţi face necazuri, iar redactorul meu şef urlă după 


declaraţia ta. 

— Nu am nimic de spus, Stuart, până nu ştiu tot. 

— Tocmai ţi-am spus eu, ai de gând să-mi dai o declaraţie? 

— Da. Andrew făcu o pauză. Sunt convins că domnul Boyle va 
continua să ne servească interesele în cea mai bună tradiţie a 
Partidului Laburist şi sunt nerăbdător să cooperez cu el 
îndeaproape. 

— Rahat, spuse Stuart. Asta o să apară în colţul cu pseudonim 
din „Private Eye”. 

— Altă declaraţie nu mai vezi de la mine astă-seară, zise 
Andrew. 

Stuart îşi privi prietenul şi îi văzu ridurile pe care nu le mai 
observase. 

— Îmi pare rău, spuse el. Am mers prea departe. Te rog să mă 
cauţi când crezi de cuviinţă. Cu ticălosul de Boyle, o să ai nevoie 
de ajutorul meu. 

Andrew îi mulţumi cu gândul în altă parte, îşi goli paharul 
dintr-o înghiţitură şi apoi plecă din bar către cabinele telefonice 
de la capul scărilor. Formă numărul lui Ramsey. 

— Ce Dumnezeu s-a întâmplat? reuşi să întrebe. 

— Unul din votanţii tăi a lipsit, răspunse Hamish Ramsey. A 
pretins că e reţinut la Glasgow şi nu poate ajunge la timp. Chiar 
voiam să te sun. 

— lresponsabil nenorocit, spuse Andrew. De ce n-ai amânat 
votul? 

— Am încercat, dar Frank Boyle a scos regulamentul: „Orice 
moţiune propusă cu patrusprezece zile înainte de adunare nu 
poate fi anulată fără acceptul celui care a propus-o şi a 
adjunctului său”. Îmi pare rău, Andrew, am fost legat de mâini şi 
de picioare. 

— Nu e vina ta, Hamish. Tu ai fost cel mai bun. Îmi pare rău 
că nu te-ai retras încununat de glorie. 

Hamish chicoti: 

— Să nu uiţi, Andrew, alegătorii au ultimul cuvânt într-un 
sistem democratic. La Edinburgh, tu eşti singurul care i-a slujit 
mai bine de cincisprezece ani şi asta nu se uită aşa uşor. 


— Puteţi să vă îmbrăcaţi, domnişoară Wallace, spuse medicul 
ginecolog reîntorcându-se la birou. 
Amanda începu să-şi pună hainele, ultima modă de la Dior — 


un taior albastru-deschis, cumpărat cu o zi în urmă de pe 
Conduit Street într-o încercare de a se binedispune. 

—E a treia oară în cinci ani, spuse Elizabeth Kerslake, 
răsfoind buletinele medicale confidenţiale şi încercând să nu 
aibă un ton acuzator. 

— Pot să mă duc la aceeaşi clinică unde am mai fost? întrebă 
Amanda pur şi simplu. 

Elizabeth era hotărâtă să o facă să privească altfel lucrurile: 

— Oare tatăl n-ar dori să păstraţi copilul? 

— Nici nu ştiu cine e, spuse Amanda, părând ruşinată pentru 
prima oară. Ştiţi, tocmai o rupsesem cu cineva şi începusem o 
relaţie cu altcineva. 

Elizabeth făcu un singur comentariu: 

— Cred că aveţi o sarcină de opt săptămâni, dar ar putea fi şi 
de trei luni. Privi dosarul. V-aţi gândit să naşteţi şi să creşteţi 
copilul singură? 

— Cerule, nu, spuse Amanda. Eu lucrez ca manechin, nu ca 
mamă. 

— Aşa să fie, oftă Elizabeth, închizând dosarul. O să fac toate 
aranjamentele, spuse evitând cuvântul „obişnuite”. Trebuie să 
vă duceţi la medicul dumneavoastră curant imediat şi să-i cereţi 
să semneze formularul de accept. Mai degrabă sunaţi-mă cam 
peste o săptămână, decât să faceţi din nou drumul până la 
Pucklebridge. 

Amanda dădu din cap: 

— Puteţi să-mi spuneţi cât mai cere clinica? Sunt convinsă că 
suferă şi ei, ca şi noi, de pe urma inflaţiei. 

— Da, o să am grijă, domnişoară Wallace, spuse Elizabeth, de- 
abia ţinându-şi cumpătul şi conducând-o pe Amanda către uşă. 

După plecarea pacientei, Elizabeth luă dosarul confidenţial de 
pe birou, intră în cabinet şi răsfoi prin S, T, U, până găsi 
despărţitura corespunzătoare. Poate ar fi trebuit să fie mai 
fermă, dar era convinsă că n-ar fi schimbat prea mult lucrurile. 
Se aşeză, gândindu-se dacă un copil ar schimba atitudinea 
bărbatului faţă de femeia aceea. 


După dezbatere, Charles se întoarse acasă, mulţumit de el 
însuşi. Primise laude pentru ultimul său discurs de la toate 
grupurile parlamentare, iar organizatorul parlamentar precizase 
clar că eforturile lui pentru definitivarea proiectului Legii 


Finanţelor nu rămăseseră neobservate. 

Pe când mergea spre Eaton Square, cobori geamul de la 
maşină, lăsând să intre aer curat în locul fumului de ţigară. 
Zâmbetul i se lăţi la gândul că Amanda îl aştepta acasă. De 
câteva luni bune făceau un cuplu minunat. La patruzeci şi opt de 
ani trăia o realitate pe care nu şi-ar fi închipuit-o nici în vis. Cu 
fiecare zi care trecea se aştepta să-i scadă înflăcărarea, dar 
aceasta creştea tot mai mult. Chiar amintirea zilei precedente 
era mai puternică decât orice altă experienţă din trecut. 

După ce tabloul de Holbein urma să fie aşezat la locul lui în 
sufragerie, Charles avea de gând să-i vorbească Amandei 
despre viitor; dacă va spune „da”, va consimţi să divorţeze de 
Fiona. Parcă maşina şi îşi scoase cheia din contact, dar ea era 
deja în faţa portierei, înlănţuindu-l cu braţele. 

— De ce nu mergem direct în pat? îi spuse ea în loc de salut. 

Charles ar fi fost şocat dacă Fiona şi-ar fi exprimat atât de 
deschis sentimentele măcar o dată în cei cincisprezece ani cât 
fuseseră căsătoriţi, dar pentru Amanda astfel de lucruri sunau 
firesc. Era deja goală în pat înainte ca el să-şi dea jos vesta. 
După ce făcură dragoste şi ea i se cuibări în braţe, Amanda îi 
spuse că trebuie să dispară pentru câteva zile. 

— De ce? întrebă Charles, uimit. 

— Sunt însărcinată, spuse ea pur şi simplu. M-am programat 
deja la o clinică. Nu te îngrijora. O să-mi revin repede. 

— Dar de ce nu lăsăm copilul? spuse Charles încântat, privind- 
o drept în ochii ei verzi. Dintotdeauna mi-am dorit un fiu. 

— Nu fi prostuţ, Charlie. Mai am ani buni în faţă până să fac 
asta. 

— Dacă ne-am căsători? 

— Eşti deja căsătorit. In afară de asta, n-am decât douăzeci şi 
şase de ani. 

— Pot obţine imediat divorţul şi n-ar fi chiar atât de rău să 
trăieşti alături de mine, nu? 

— Sigur că nu, Charlie. Eşti primul bărbat la care ţin cu 
adevărat. 

Charles zâmbi încrezător. 

— Deci, ce părere ai? 

Amanda îl privi neliniştită în ochi. 

— Dacă ar fi să avem un copil, sper din tot sufletul că o să 
aibă ochii albaştri ca ai tăi. 


— Vrei să te căsătoreşti cu mine? o întrebă el. 
— Mă mai gândesc. Oricum, până dimineaţă poate-ţi schimbi 
hotărârea. 


Raymond o conduse pe Kate la Heathrow. Era îmbrăcat cu 
ultima cămaşă roz achiziționată de ea; ea purta la gât cutiuţa 
roşie. Avea atâtea să-i povestească în drum spre aeroport, încât 
Kate abia apucă să deschidă gura. Ultimele patru săptămâni 
trecuseră ca un fulger. El părea pentru prima oară mulţumit că 
era în opoziţie. 

— E-n regulă, Morcoveaţă. Nu te agita. O să ne vedem de câte 
ori o să vii la New York. 

— N-am fost în America decât de două ori în viaţă, spuse el. 

Ea încercă să zâmbească. 

După ce îşi cântări cele unsprezece valize, operaţiune care 
părea să dureze la nesfârşit, i se repartiză un loc. 

— Zborul BA 107, la poarta patrusprezece, îmbarcarea peste 
zece minute, i se spuse. 

— Mulţumesc, răspunse ea, reîntorcându-se la Raymond, care 
stătea în capătul culoarului deja plin. 

Cumpărase două cafele în ceşti de plastic, în timp ce Kate îşi 
verificase actele. Amândoi se simțeau deja distanţi. Stăteau 
ţinându-se de mână ca nişte copii care s-au cunoscut în vacanţa 
de vară şi acum trebuie să se întoarcă fiecare la şcoala din 
oraşul lui. 

— Promite-mi că n-o să-ţi pui lentile de contact după ce plec 
eu. 

— Da, îţi promit, spuse Raymond, atingându-şi rama 
ochelarilor. 

— Aş mai avea atâtea să-ţi spun! 

El se întoarse spre ea. 

— Vicepreşedinţii de bancă nu plâng, spuse, ştergându-i o 
lacrimă de pe obraz. Vameşii vor zice că eşti într-adevăr 
sensibilă. 

— Nu şi miniştrii, răspunse ea. Tot ce voiam să-ţi spun este 
că, dacă tu crezi într-adevăr că... începu ea. 

— Bună ziua, domnule Gould. 

Amândoi ridicară privirea, dând cu ochii de o faţă zâmbitoare 
al cărei bronz arăta că persoana tocmai se întorsese din ţări mai 
calde. 


— Eu sunt Bert Cox, spuse el, întinzând mâna. Nu cred că vă 
mai amintiţi de mine. 

Raymond o lăsă pe Kate şi dădu mâna cu domnul Cox. 

— Am fost la aceeaşi şcoală primară la Leeds, Ray. Te 
avertizez, asta a fost acum un milion de ani. Te-ai schimbat mult 
de atunci. 

„Cum să scap de el?” se gândi Raymond disperat. 

— Ea e doamna mea, continuă Bert Cox, fără să-i dea atenţie, 
arătând spre femeia tăcută în rochie înflorată de lângă el. Ea 
zâmbi, dar fără să spună nimic. E în acelaşi comitet cu Joyce, 
nu-i aşa, iubire? spuse el, fără să mai aştepte replica ei. 

— Aceasta este ultimul anunţ pentru zborul BA 107, 
îmbarcarea la poarta patrusprezece. 

— Te votăm de fiecare dată, bineînţeles, continuă Bert Cox. 
Doamna — arătă din nou spre femeia cu rochie înflorată — 
crede că o să fii prim-ministru. Eu am spus mereu că... 

— Trebuie să plec, Raymond, spuse Kate, altminteri pierd 
avionul. 

— Puteţi să mă scuzaţi o clipă, domnule Cox? spuse Raymond. 

— Incântat. Vă aştept. Nu am mereu ocazia de a vorbi cu 
parlamentarul care mă reprezintă. 

Raymond plecă alături de Kate spre vamă. 

— Imi pare rău. Cred că toţi sunt la fel la Leeds: au o inimă de 
aur, dar vorbesc întruna. Ce voiai să spui? 

— Doar că aş fi fost fericită să locuiesc la Leeds, oricât ar fi de 
frig. N-am invidiat pe nimeni niciodată, dar o invidiez pe Joyce. 

Il sărută blând pe obraz şi plecă spre vamă înainte ca el să 
spună ceva. Nici nu se uită înapoi. 

— Vă simţiţi bine, doamnă? o întrebă un oficial al aeroportului 
pe când trecea de bariera de siguranţă. 

— Mă simt perfect, spuse Kate, ştergându-şi lacrimile. 

Mergea încet spre poarta patrusprezece, fericită că el îşi 
pusese pentru prima oară cămaşa roz. Se întrebă dacă găsise 
biletul strecurat sub guler. Dacă ar mai fi întrebat-o o singură 
dată... Doamne, dacă ar mai fi întrebat-o... 

Rămas singur, Raymond se îndreptă fără ţintă către ieşire. 

— O doamnă din America, presupun, spuse domnul Cox, 
alăturându-i-se din nou. Mă pricep la accente. 

— Da, spuse Raymond absent. 

— O prietenă? îl întrebă. 


— Cea mai bună prietenă, spuse Raymond. 


După ce trecură cele zece zile în care nu primi nicio veste de 
la domnişoara Wallace, Elizabeth hotărî să o caute ea. Răsfoi 
prin dosar şi scoase de acolo ultimul număr pe care i-l lăsase 
Amanda. 

Elizabeth ridică receptorul şi formă numărul. După mai multe 
apeluri, răspunse cineva. 

— 730-9712. La telefon Charles Seymour. 

Urmă o lungă tăcere. 

— Cine e acolo? 

Elizabeth nu-şi găsea cuvintele. Puse receptorul jos şi îşi simţi 
tot corpul scăldat într-o sudoare rece. Inchise dosarul Amandei 
Wallace şi îl puse înapoi în sertar. 
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Simon petrecuse aproape un an pregătindu-şi un raport oficial 
intitulat „Un parteneriat autentic pentru Irlanda”, pe care să-l 
prezinte în faţa Parlamentului. Preocuparea guvernului era să 
aducă la un numitor comun Nordul şi Sudul în următorii zece 
ani, după care să se semneze un acord permanent. In acest 
răstimp, ambele părţi urmau să rămână sub conducerea directă 
a Parlamentului şi a Dublinului. Atât protestanții, cât şi catolicii 
contribuiseră la alcătuirea „Cartei de principii”, după cum 
numise presa înţelegerea. Cu un tact deosebit, cu răbdare şi 
curaj, Simon îi convinsese pe liderii politici din Irlanda de Nord 
să-şi pună numele pe ultima variantă a acordului dacă şi când 
acesta ar fi fost aprobat de Parlament. 

El recunoştea în fata soţiei lui că acordul era doar o bucată de 
hârtie, dar îl considera piatra de temelie pe care Parlamentul 
putea să clădească o înţelegere ulterioară. De ambele părţi ale 
Mării Irlandei, politicienii şi jurnaliştii considerau „Carta de 
principii” un adevărat pas înainte. 

Secretarul de stat pentru Irlanda de Nord trebuia să prezinte 
raportul în faţa Camerei Comunelor atunci când, conform 
calendarului parlamentar, urma să fie dezbătută problema 
Irlandei. Ca autor al „Cartei”, Simon fusese rugat să rostească, 
în numele guvernului, discursul de încheiere. Ştia că, dacă 
Parlamentul susţinea documentul, i s-ar fi dat voie chiar să 
pregătească o lege şi astfel să rezolve o problemă pe care atâţia 
oameni politici din trecut nu reuşiseră să o soluţioneze. Dacă va 
reuşi, se gândea Simon, toate sacrificiile lui nu vor fi fost în 
zadar. 

Pe când se afla în biroul lui Simon, citind forma finală a 
raportului, Elizabeth recunoscu pentru prima dată că o incinta 
faptul că el acceptase slujba legată de Irlanda de Nord. 

— Măi, om de stat în devenire, continuă ea, eşti gata să iei 
masa ca orice persoană normală la ora asta a serii? 

— Sigur că sunt gata. 

Simon puse varianta de 129 de pagini a „Cartei” pe un scrin 
din sufragerie, propunându-şi să reia lectura după masă. 

— La naiba, o auzi pe Elizabeth din bucătărie. 

— Ce e? o întrebă el, fără să ridice capul de la jucăria lui, ca 


un copil care se uită la un joc de puzzle, gândindu-se unde să 
pună jetonul în plus. 

— Nu mai am sos Bisto. 

— Mă duc eu să cumpăr, se oferi Simon. 

leşind, îi găsi pe cei doi poliţişti de la uşă stând de vorbă. 

— Gata, soţia mea are nevoie de o sticlă de sos Bisto, aşa că 
nu vă mai las să puneţi ţara la cale. 

— Îmi pare foarte rău, domnule, spuse sergentul. Când mi s-a 
spus că nu veţi mai ieşi în seara asta, am dat drumul maşinii 
oficiale. Dar vă va însoţi jandarmul Barker. 

— Nicio problemă, spuse Simon. Putem lua maşina soţiei. O să 
descopăr imediat unde a parcat blestemăţia aia veche. 

Se strecură din nou în casă, dar se întoarse într-o clipă. 

— Eşti de mult în serviciul poliţiei? îl întrebă pe Barker, pe 
când mergeau împreună pe stradă. 

— Nu de mult, domnule. Am intrat acum un an. 

— Eşti căsătorit? 

— Din fericire pentru salariul meu, nu, domnule. 

— Atunci n-ai dat încă de necazul de a nu avea sos Bisto. 

— La cantina poliţiei nu s-a auzit de sosuri, domnule. 

— Ar trebui să încerci o dată la Camera Comunelor, spuse 
Simon. Nu cred că o să-ţi placă mai mult, la mâncare mă refer, 
nu la salariu. 

Cei doi izbucniră în râs, îndreptându-se către maşină. 

— Ce părere are soţia dumneavoastră despre Mini Metro? îl 
întrebă polițistul, în timp ce Simon încerca să deschidă portiera. 

Elizabeth a auzit explozia ca toată lumea de pe Beaufort 
Street, dar a fost prima care şi-a dat seama ce se întâmplase. 
leşi în goană pe uşă, căutându-l pe ofiţerul de serviciu. Il văzu 
alergând în josul străzii şi se luă după el. 

Maşina ei roşie, marca Metro, era bucăţi, iar sticla de la 
geamuri făcea asfaltul să arate ca după un viscol. 

Când văzu capul secerat, sergentul o împinse pe Elizabeth 
înapoi. Alte două corpuri zăceau nemişcate pe caldarâm, unul 
fiind al unei bătrâne, lângă care se răspândise conţinutul 
sacoşei cu cumpărături. 

În câteva minute, sosiră şase maşini ale poliţiei, iar ofiţerii de 
la trupele speciale înconjurară zona cu o bandă albă. O 
ambulanţă duse de urgenţă răniții la Spitalul Westminster. 
Pentru a se strânge rămăşiţele cadavrului fostului jandarm, a 


fost nevoie de cineva cu mult sânge rece. 

Elizabeth merse cu o maşină a poliţiei la spital, unde află că 
bătrâna murise pe drum, iar soţul ei era într-o stare critică. Când 
îi spuse chirurgului de gardă că e medic, acesta deveni mai 
cooperant şi îi răspunse sincer la întrebări. Simon suferise 
fracturi multiple, avea un şold dislocat şi pierduse mult sânge. 
Singura întrebare la care nu i se răspunse era legată de şansele 
de supravieţuire ale lui Simon. 

Rămase singură lângă sala de operaţie, aşteptând o veste. 
Orele treceau şi Elizabeth avea în minte cuvintele lui Simon: „Fii 
tolerantă. Aminteşte-ţi mereu că există şi în Irlanda de Nord 
oameni cu intenţii bune”. De-abia se abţinu să nu ţipe, 
gândindu-se la ei ca la o bandă de ucigaşi. Soţul ei lucrase zi şi 
noapte pentru ei. Nu era nici catolic, nici protestant, ci doar un 
om care încercase să înfăptuiască ceva imposibil. Totuşi, se 
gândi fără să vrea: de fapt, ea fusese cea vizată! 

Mai trecu o oră. 

Un bărbat obosit, tras la faţă, ieşi pe coridor prin uşile 
batante. 

— E într-o stare staţionară, doctor Kerslake. Soțul 
dumneavoastră are constituţia unui taur; puţini ar fi 
supravieţuit. 

Îi zâmbi. 

— Vreţi să vă găsesc o cameră unde să vă puteţi odihni? 

— Nu, mulţumesc, răspunse Elizabeth. Aş dori să rămân 
aproape de el. 

Sună acasă pentru a afla ce fac copiii şi îi răspunse mama ei. 
Venise imediat ce auzise ştirile şi îi ţinea departe de radio şi de 
televizor. 

— Ce face? o întrebă. 

Elizabeth îi spuse tot ce ştia, apoi vorbi cu copiii. 

— Avem grijă de bunica, îi spuse Peter. 

Elizabeth nu-şi mai putu stăpâni lacrimile. 

— Mulţumesc, iubitule, spuse ea, închizând repede telefonul. 

Se întoarse către banca din faţa sălii de operaţie, îşi aruncă 
pantofii, îşi strânse picioarele sub ea şi încercă să aţipească. 

Se trezi tresărind, dis-de-dimineaţă. O durea spatele şi îşi 
simţea gâtul ţeapăn. Incepu să măsoare coridorul în lung şi-n lat 
în picioarele goale, întinzându-şi membrele amoriite şi uitându- 
se după cineva care i-ar fi putut spune ceva nou. În sfârşit, o 


soră îi aduse o ceaşcă de ceai şi o asigură că soţul ei era încă în 
viaţă. Dar ce însemna „încă în viaţă”? Vedea feţele îngândurate 
ieşind din sala de operaţie şi încerca să nu remarce semnele 
vizibile ale disperării. Chirurgul o sfătuise să meargă acasă să se 
odihnească. Deocamdată nu aveau ce să-i spună. Un poliţist îi 
ţinea pe toţi ziariştii în anticamera coridorului principal. 

Elizabeth rămase pe coridor încă o zi şi o noapte şi nu se 
întoarse acasă până când chirurgul nu-i spuse că se terminase. 

Când auzi vestea, căzu în genunchi şi începu să plângă. 

— Dumnezeu ar trebui să dorească să rezolve problema 
irlandeză, adăugă el. Soţul dumneavoastră va trăi, doamnă 
Kerslake, dar e un miracol. 


— Ai timp să bem repede un pahar? întrebă Alexander 
Dalglish. 

— Dacă mă obligi, spuse Pimkin. 

— Fiona, strigă Alexander, sunt cu Alec Pimkin, a venit să bem 
ceva. 

Ea li se alătură. Era îmbrăcată într-o rochie galbenă şi părul i 
se revărsa pe umeri. 

— Îţi stă bine! spuse Pimkin, pocnindu-se cu palma peste 
frunte. 

— Mulţumesc, răspunse Fiona. De ce nu mergem în salon? 

Pimkin acceptă bucuros şi se instală rapid în scaunul preferat 
al lui Alexander. 

— Ce vrei? îl întrebă Fiona de la bar. 

— Un gin dublu cu un deget de apă tonică. 

— Deci, cum merg treburile în circumscripție, după demisia 
mea? 

— Se târăsc, încercând din greu să supravieţuiască celui mai 
mare scandal sexual de la Profumo încoace, chicoti Pimkin. 

— Tot ce sper e că nu ţi-am distrus şansele în alegeri, spuse 
Alexander. 

— Deloc, bătrâne, spuse Pimkin, acceptând paharul de gin 
Beefeaters cu apă tonică pe care i-l înmână Fiona. Dimpotrivă, 
nici nu le trece prin cap să mă schimbe. 

Alexander începu să râdă. 

— De fapt, continuă Pimkin, interesul pentru data căsătoriei 
voastre a fost eclipsat de Charles şi de Lady Di. Potrivit 
zvonurilor, continuă el, distrându-se de minune, onorabilul meu 


prieten, reprezentant pentru Sussex Downs, v-a făcut să 
aşteptaţi doi ani până v-a dat voie să daţi anunţul matrimonial 
în „The Times”. 

— Da, e adevărat, spuse Fiona. Charles nu mi-a răspuns nici 
măcar la scrisori în toată perioada asta, dar în ultima vreme a 
devenit aproape prietenos. 

— Oare pentru că vrea şi el să dea un anunţ în „The Times”? 
spuse Pimkin, golindu-şi repede paharul cu gin cu speranţa că i 
se va oferi şi un al doilea. 

— Ce vrei să spui? 

— Că şi-a dăruit dragostea alteia. 

— Alteia? făcu Alexander Dalglish. 

— Nimănui altcuiva... Pimkin făcu o pauză pentru a sorbi 
ostentativ din paharul său gol... decât domnişoarei Amanda 
Wallace, singura fiică a ultimului, puţin regretat, de altfel, 
general de brigadă Boozer Wallace zis şi „Beţivanul”. 

— Amanda Wallace? Fionei nu-i venea să creadă. Îl credeam 
mai inteligent. 

— Nu cred că asta are de-a face cu inteligenţa, spuse Pimkin 
ridicându-şi paharul. Ci mai degrabă cu sexul. 

— Dar e suficient de bătrân ca să-i fie tată. 

— Dacă e aşa, spuse Pimkin, Charles o poate adopta oricând. 

Alexander râse. 

— Dar sunt informat dintr-o sursă demnă de încredere, 
continuă Pimkin, că mariajul a fost deja fixat. Cu siguranţă 
subiectul a fost discutat, pentru că ea e însărcinată, iar Charles 
speră un fiu, spuse Pimkin triumfător, acceptând un al doilea gin 
dublu. 

— Nu se poate, spuse Fiona, pierzându-şi răsuflarea. 

— Şi mai ştiu, continuă Pimkin, că unii dintre colegii noştri 
răuvoitori sugerează deja numele mai multor candidaţi la rolul 
de tată. 

— Alec, eşti incorigibil. 

— Draga mea, e de notorietate faptul că Amanda s-a culcat cu 
jumătate din guvern şi cu un număr considerabil de 
parlamentari. 

— Termină cu exagerările, spuse Fiona. 

— Mai mult, continuă Pimkin, ca şi când n-ar fi auzit-o, s-a 
ferit de guvernul laburist, pentru că mama ei i-a spus că sunt 
oameni simpli şi i-ar putea da boli. 


Alexander izbucni din nou în râs. 

— Dar Charles a căzut în plasa cu copilul? 

— A fost pescuit şi pus la sărat! E ca irlandezul care a rămas 
încuiat într-o magazie cu bere „Guiness” într-un weekend. Draga 
de Amanda l-a îmbrobodit bine. 

— Dar e groaznic de proastă, spuse Alexander. Singura dată 
când am întâlnit-o, m-a asigurat că Michel Parkinson se dovedea 
a fi un excelent preşedinte al partidului. 

— O fi proastă, spuse Pimkin, dar groaznică nu e şi mi s-a 
spus că împreună actualizează Kama Sutra. 

— Termină, Alec, zău, termină, spuse Fiona râzând. 

— Ai dreptate, zise Pimkin, conştient că paharul i se golise din 
nou. Un om cu o reputaţie ireproşabilă nu-şi poate permite să fie 
văzut în compania păcătoşilor. Trebuie să plec de urgenţă, 
dragilor, spuse el, ridicându-se. 

Pimkin lăsă paharul şi Alexander îl conduse la uşă. După ce o 
închise în urma lui, Alexander se întoarse către Fiona: 

— Fostul nostru reprezentant, spuse el, are întotdeauna tolba 
plină. 

— Sunt de acord, zise Fiona. A oferit multe pentru o cantitate 
atât de mică de gin. 

Pe când se reîntorceau în salon, Alexander adăugă: 

— Îţi schimbi planurile în legătură cu returnarea tabloului de 
Holbein? 

— Deloc, spuse Fiona. 

— Deci săptămână viitoare te duci la „Sotheby”, la licitaţia 
tablourilor marilor maeştri? 

Fiona zâmbi. 

— Desigur. Şi dacă preţul e convenabil, vom scăpa de grija 
cadoului pentru nunta lui Charles. 


După trei săptămâni de la explozia bombei, Simon părăsea 
spitalul Westminster în cârje, cu Elizabeth sprijinindu-l. Avea 
piciorul drept atât de zdrobit, încât i se spusese că nu va mai 
merge niciodată. leşind pe Horseferry Road, o sută de aparate 
de fotografiat îşi declanşară bliţurile pentru a satisface dorinţa 
redactorilor-şefi de a avea poza celui care devenise erou peste 
noapte. El zâmbi, ca şi cum nu simţea durerea. 

— Nu-i lăsa pe criminalii ăia să creadă că te-au dat gata, i se 
cerea. 


Zâmbetul lui Elizabeth arătă numai bucuria că soţul ei e în 
viaţă. 

După trei săptămâni de repaus total, Simon se întorcea la 
„Carta” lui irlandeză, în ciuda hotărârii medicului, ştiind că 
documentul trebuia să fie dezbătut de Parlament în mai puţin de 
două săptămâni. Secretarul de stat şi celălalt ministru de stat 
pentru Irlanda de Nord îl vizitaseră acasă de mai multe ori şi 
hotărâseră ca ultimul să preia temporar răspunderile lui Simon 
şi să ţină discursul de încheiere. În timpul absenței lui, întregul 
Minister pentru Irlanda de Nord îşi dăduse seama cât efort 
depusese Simon pentru „Cartă”, încât nimeni n-ar fi vrut să fie 
în locul lui. 

Incercarea de asasinat comisă asupra lui Simon şi pregătirile 
pentru dezbaterea „Cartei” stârniseră un interes atât de larg, 
încât BBC-ul hotărâse să transmită întreaga şedinţă pe 
programul Radio-Patru, de la trei jumătate până la ora zece. 

In după-amiaza dezbaterii, Simon stătea în pat, ascultând 
fiecare vorbă de la radio, ca şi cum ar fi urmărit ultimul episod 
din serialul lui favorit şi dorea cu disperare să afle hotărârea 
finală. Şedinţa debuta cu o prezentare clară şi concisă a „Cartei” 
de către secretarul de stat pentru Irlanda de Nord, ceea ce-l 
făcu pe Simon să creadă că întregul Parlament îl va sprijini. 
Urmă purtătorul de cuvânt al opoziţiei, cu un discurs bine 
gândit, care ridica una sau două obiecţii la controversata Clauză 
a Patrioţilor, subliniind drepturile speciale pentru protestanții din 
Sud şi catolicii din Nord şi felul în care îi va afecta pe catolicii 
care nu doreau să se înregistreze în Irlanda de Nord. Din alte 
puncte de vedere, el reasigură Parlamentul că opoziţia sprijinea 
„Carta” şi nu cerea ca aceasta să fie aprobată prin vot. 

Simon începu să se relaxeze pentru prima oară de la 
începutul dezbaterii, dar starea lui se schimbă pe măsură ce alţi 
câţiva parlamentari îşi exprimară neliniştea crescândă în 
privinţa Clauzei Patrioţilor. Unul sau doi insistaseră chiar ca 
documentul să nu fie aprobat de Parlament, până când guvernul 
nu va explica amănunţit necesitatea acelei clauze. Simon realiză 
că o mână de oameni înguşti la minte trăgeau pur şi simplu de 
timp, sperând că aprobarea documentului va fi amânată şi apoi 
uitată. Timp de generaţii, astfel de persoane reuşiseră să 
înăbuşe aspiraţiile irlandezilor, susţinându-le fanatismul religios 
care mina adevărata dorinţă de pace. 


Elizabeth veni la el şi se aşeză pe marginea patului. 

— Cum merg lucrurile? întrebă ea. 

— Nu prea bine, răspunse Simon, totul va depinde de 
reprezentantul opoziţiei. 

Amândoi  rămaseră să asculte. Dar de îndată ce 
reprezentantul opoziţiei începu să vorbească, Simon îşi dădu 
seama că acesta înţelesese greşit adevăratul scop al clauzei 
referitoare la patrioţi şi că aspectele acceptate de ambele părţi, 
Dublin şi Belfast — prin mijlocirea lui Simon — nu erau explicate 
cum trebuia în faţa Parlamentului. Discursul nu era deloc 
maliţios, era cert că vorbitorul expunea ideile într-o ordine 
convenită dinainte, iar Simon îşi dădea seama că lipsa lui de 
convingere făcea să încolţească îndoiala în minţile celorlalţi 
parlamentari. Probabil că, până la urmă, avea să se treacă la 
vot. 

După ce întrerupse câţiva parlamentari, ca să-şi exprime 
îndoielile în privinţa  Clauzei  Patrioţilor, reprezentantul 
guvernamental al opoziţiei sugeră: 

— Poate că ar trebui să aşteptăm până la însănătoşirea 
completă a ministrului de stat, când va putea veni singur în faţa 
Parlamentului. 

În Cameră se auziră câteva strigăte de aprobare. 

Simon simţi că i se face rău. Era pe cale să piardă momentul 
mult aşteptat al aprobării „Cartei” de către Cameră într-o seară. 
Toată munca şi toate eforturile lui se duceau pe apa sâmbetei. 
Brusc, luă o hotărâre. 

— Aş dori o cană de cacao fierbinte, spuse el încercând să 
vorbească natural. 

— Sigur, dragule. Mă duc imediat şi ţi-o pun pe foc. Vrei să 
ronţăi nişte biscuiţi până ţi-o aduc? 

Simon dădu din cap. De îndată ce se închise uşa dormitorului, 
se strecură uşor din pat şi se îmbrăcă cât de repede fu în stare. 
Îşi luă bastonul cu capăt de lemn negru — primit de la primul- 
ministru irlandez — pe care-l găsise în muntele de cadouri care-l 
aştepta acasă după ieşirea din spital. Şchiopătă pe scări şi pe 
hol, sperând că nu-l va auzi Elizabeth. Incercă uşa de la intrare. 
Când îl văzu pe polițistul de serviciu, Simon îşi puse un deget pe 
buze şi închise încet uşa, după care înainta cu greu spre maşina 
de poliţie, se strecură înăuntru şi spuse: 

— Deschide radioul, te rog, şi du-mă cât se poate de repede 


la Parlament. 

Simon îl ascultă din nou pe purtătorul de cuvânt al opoziţiei, 
în timp ce maşina poliţiei se strecura prin trafic cu o viteză pe 
care n-o mai atinsese niciodată. Ajunseră la intrarea Camerei 
Comunelor de pe St. Stephen la nouă şi douăzeci şi cinci. 

Vizitatorii se dădură la o parte ca în prezenţa unei feţe regale, 
dar Simon nu-i observă. Şchiopătând, o luă spre holul principal, 
fără să-i pese de felul cum era îmbrăcat, făcu la stânga pe lângă 
poliţist şi apoi intră în Parlament. Se rugă să ajungă la Cameră 
înainte ca reprezentantul guvernului să-şi înceapă discursul de 
încheiere. Simon trecu de portarul uluit şi ajunse exact când 
noul ceas electronic arăta nouă şi douăzeci şi nouă de minute. 

Reprezentantul opoziţiei tocmai îşi reluase locul în faţă, în 
strigătele repetate de aprobare ale celor prezenţi. Preşedintele 
se ridicase în picioare, dar, înainte să apuce să rostească 
numele ministrului de stat, Simon păşi pe covorul verde al 
Camerei Comunelor. O clipă se lăsă o tăcere neobişnuită; apoi 
izbucniră ovaţiile. Acestea crescură în intensitate în momentul 
când Simon ajungea în faţă. Bastonul lui căzu pe podea, în timp 
ce el se agăţă de bara boxei. Preşedintele îi rosti numele în 
sotto voce. 

Simon aşteptă să se facă linişte în Parlament. 

— Domnule Preşedinte, trebuie să mulţumesc Parlamentului 
pentru primirea sa atât de călduroasă. Am venit aici în această 
seară, pentru că am ascultat la radio fiecare replică din 
dezbatere şi am simţit că este necesar să explic onorabililor 
membri ce am intenţionat, instituind Clauza Patrioţilor. Nu este 
doar o modalitate superficială de a aborda o problemă 
insolubilă, ci un act de credinţă, pe care toţi reprezentanţii 
părţilor îl pot semna. Nu e perfect, de vreme ce aceleaşi cuvinte 
au sensuri diferite pentru diverse persoane, după cum ne-o 
demonstrează mereu avocaţii. 

Râsetele risipiră starea de tensiune care se accentuase în 
Parlament. 

— Dar, dacă astăzi lăsăm să se piardă această şansă, vor 
câştiga din nou cei care speră în separarea Irlandei de Nord din 
motivele cele mai obscure şi vor pierde toţi oamenii de bine. 

In Parlament se lăsase tăcerea, iar Simon continuă să explice 
în detaliu doctrina care stătea la baza Clauzei Patrioţilor şi 
efectele acesteia asupra protestanților şi catolicilor din Nord şi 


din Sud. Vorbi totodată şi despre celelalte clauze importante ale 
„Cartei”, răspunzând la întrebările ridicate în discuţie, până 
când, privind ceasul de deasupra jilţului preşedintelui, văzu că-i 
mai rămăsese mai puţin de un minut. 

— Domnule preşedinte, noi, care în această mare casă a 
Parlamentului, am hotărât până acum soarta naţiunilor, avem 
acum şansa să realizăm ceea ce nu au reuşit predecesorii noştri. 
Vă cer să susţineţi „Carta” — nu fără rezerve — dar să arătaţi 
celor care au pus bombe şi au ucis, că aici, la Westminster, noi 
putem vota în favoarea copiilor de mâine ai Irlandei. Fie ca în 
secolul al XXI-lea problema irlandeză să aparţină doar 
trecutului! Domnule preşedinte, cer sprijinul întregului 
Parlament. 

Moţiunea fu acceptată, fără a mai fi nevoie de votare. 

Simon se întoarse acasă imediat şi se strecură pe furiş pe 
scări. Închise grijuliu uşa dormitorului în urma lui şi bâjbâi după 
întrerupător. Aprinse lumina de la veioză şi Elizabeth se ridică în 
capul oaselor. 

— i s-a răcit cacaoa şi ţi-am mâncat toţi biscuiţii, spuse ea cu 
un zâmbet larg, dar îţi mulţumesc că ai lăsat radioul deschis, 
măcar aşa am ştiut unde te-ai dus. 


26 


Charles şi Amanda se căsătoriră la cea mai obscură casă de 
căsătorii din Hammersmith. Apoi plecară într-un lung weekend 
la Paris. Charles îi spusese miresei sale că dorea să nu spună 
nimănui despre nuntă cel puţin încă o săptămână. Nu voia ca 
Fiona să găsească o scuză pentru a nu-i înapoia tabloul de 
Holbein. Amanda acceptă pe loc şi apoi îşi aminti, dar, desigur, 
Alec Pimkin nu conta. 

La Paris totul a fost foarte plăcut, chiar dacă Charles era 
foarte atent cu sarcina vizibilă a Amandei, mai ales vineri seara 
la „Piaza Athenee”, când au fost conduşi la un apartament care 
dădea în curtea interioară. Mai târziu, în timpul cinei, Amanda îi 
uimi pe chelneri cu apetitul ei şi cu croiala rochiei. 

În timpul micului dejun, la pat, de a doua zi, Charles citi în 
„Herald Tribune”, că doamna Thatcher avea de gând să facă o 
remaniere guvernamentală chiar în acel sfârşit de săptămână. 
Lăsă baltă luna de miere şi se întoarse la Londra sâmbătă, cu 
două zile mai devreme decât plănuise. Amanda nu fu prea 
încântată. Soţul ei îşi petrecu toată duminica în Eaton Square, 
aşteptând în zadar să sune telefonul. 

În aceeaşi duminică, dar seara, primul-ministru îl sună pe 
Simon Kerslake şi îi spuse că urma să intre în guvern, de la 
Ministerul pentru Irlanda, la Ministerul Apărării, ca ministru 
secretar de stat. 

El începuse să protesteze, dar doamna Thatcher tăie orice 
discuţie: 

— Nu mai vreau eroi morţi, Simon, îi spuse ea răspicat. 

Elizabeth răsuflă uşurată la auzul vestii, deşi îi luă ceva timp, 
ca să se obişnuiască cu noua titulatură a soţului ei: 

„Prea-onorabilul Simon Kerslake”. Timp de câteva săptămâni, 
amândoi au fost nevoiţi să suporte gluma răsuflată — „mai puţin 
onorabil şi niciodată prea” — a alegătorilor bine intenţionaţi, 
care se credeau singurii care o inventaseră. 

Doamna Thatcher îl sună luni dimineaţa pe Charles, care se 
afla încă în Eaton Square, aşteptând tabloul lui Holbein. Avocaţii 
ambelor părţi se înţeleseseră ca tabloul, reprezentându-l pe 
primul conte de Bridgwater, să ajungă înapoi la Charles la 
unsprezece dimineaţa. Numai regina sau doamna Thatcher l-ar 


fi putut împiedica pe Charles să-l primească acasă. 

Telefonul de la primul-ministru veni după mult timp de la 
remanierea despre care el credea că se produsese deja, dar 
doamna Thatcher fusese informată că el era la Paris în luna de 
miere şi că se întorcea de-abia luni dimineaţa. 

Charles luă un taxi către Downing Street şi fu condus degrabă 
în biroul primului-ministru. Doamna Thatcher începu prin a-l 
complimenta pentru eforturile depuse în legătură cu Legea 
Finanţelor, şi când partidul se afla în opoziţie, şi după ce venise 
la putere. Apoi îi propuse să se alăture echipei guvernamentale 
ca ministru de finanţe. 

Charles acceptă recunoscător şi, după o scurtă discuţie 
despre politică, se întoarse înapoi în Eaton Square pentru a-şi 
sărbători ambele victorii. Amanda îl întâmpină în uşă, pentru a-i 
spune că tabloul de Holbein venise acasă. Fiona respectase 
partea ei de înţelegere: pictura fusese adusă la unsprezece fix. 

Charles păşi încrezător în salon, unde găsi încântat un pachet 
imens. Nu era la fel de mulţumit de Amanda, care îl urmă cu o 
țigară în mână şi cu un pahar de vin în cealaltă; dar nu era ziua 
scandalurilor, se hotărî el. Îi povesti despre noul lui post, dar ea 
nu păru a-l băga în seamă, până când nu desfăcu o sticlă de 
şampanie. 

Charles umplu două pahare şi îi întinse unul miresei lui. 

— Sărbătorim două lucruri. Ce amuzant! spuse ea, golind întâi 
ginul. 

Charles sorbi repede din şampanie, după care începu să taie 
nodurile şi să rupă hârtia de ambalaj roşie care adăpostea 
capodopera. După ce o dezveli, îndepărtă şi cartoanele care o 
protejau. Charles căzu în admiraţie, privind portretul. 

Primul conte de Bridgwater era din nou acasă. Charles apucă 
rama aurită, pe care o cunoştea atât de bine, pentru a-l duce la 
locul lui în birou, dar remarcă faptul că tabloul juca puţin. 

— Ei drăcie, spuse el. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Amanda încă rezemată de uşă. 

— Nimic important, doar că va trebui să aranjez puţin rama. O 
să trec pe la Oliver Swann în drum spre bancă. Am aşteptat 
aproape trei ani; ce mai contează câteva zile. 

Acum, că acceptase funcţia de ministru al finanţelor, ştia că 
nu avea prea multe de făcut, înainte ca numirea lui să devină de 
notorietate. Gândindu-se la asta, plecă din Eaton Square şi lăsă 


tabloul la atelierul de rame. Apoi se duse la bancă şi îl chemă pe 
Clive Reynolds la el în birou. Din comportamentul acestuia 
reieşea că nu se aflase încă despre numirea lui la Finanţe. 

— Clive, îi spuse Charles pe numele mic. Vreau să-ţi fac o 
propunere. 

Clive Reynolds nu spuse nimic. 

— Primul-ministru mi-a oferit un post în guvern. 

— Felicitări, spuse Reynolds, o meritaţi, ca să spun aşa. 

— Mulţumesc, răspunse Charles. Deci: am de gând să-ţi ofer 
şansa să rămâi preşedinte în locul meu, pe timpul absenței 
mele. 

Clive Reynolds părea surprins. 

— Cu înţelegerea clară că, dacă vor ajunge din nou în opoziţie 
conservatorii sau dacă îmi voi pierde locul în guvern, voi reveni 
imediat ca preşedinte. 

— Desigur, spuse Reynolds. Voi fi încântat să vă ţin locul 
pentru perioada interimară. 

— Aşa te vreau, spuse Charles. Probabil că ai observat ce s-a 
întâmplat cu fostul preşedinte. 

— Voi lua toate măsurile să nu se repete. 

— Mulţumesc, spuse Charles. Îmi voi aduce aminte de 
loialitatea ta când mă voi întoarce. 

— Şi eu mă voi strădui ca în absenţa dumneavoastră nu 
numai să păstrez, dar să şi dezvolt tradiţia băncii, spuse 
Reynolds, cu capul uşor plecat. 

— Sunt convins, răspunse Charles. 

Consiliul de conducere acceptă recomandarea ca Clive 
Reynolds să asigure rolul de preşedinte interimar, iar Charles 
părăsi încântat biroul, ca să-şi ia în primire postul la Ministerul 
Finanţelor. 


Charles considera că fusese cea mai fericită zi din viaţa lui şi 
vineri seara în drum spre Eaton Square se opri la galeriile lui 
Oliver Swann pentru a-şi lua tabloul. 

— Mă tem că pictura nu s-a prea potrivit cu rama, spuse 
domnul Swann. 

— Ah, cred că joacă în ramă de ani de zile, spuse Charles fără 
a-i da prea mare atenţie. 

— Nu, domnule Seymour, tabloul nu a fost pus în rama 
aceasta de prea mult timp, insistă Swann. 


— Nu se poate, spuse Charles. Îmi aduc aminte atât rama cât 
şi tabloul. Portretul primului conte de Bridgwater aparţine 
familiei mele de peste patru sute de ani. 

— Nu acest tablou, zise Swann. 

— Ce vreţi să spuneţi? spuse Charles, neliniştit. 

— Acest tablou a fost vândut acum trei săptămâni la Casa de 
Licitaţii „Sotheby”. 

Pe Charles îl trecură toate năduşelile, ascultându-l în 
continuare pe Swann. 

— E şcoala lui Holbein, într-adevăr, spuse el, e pictat de unul 
din ucenici cam în perioada morţii lui. Cred că sunt în total o 
duzină sau cam aşa ceva. 

— O duzină sau cam aşa ceva, repetă Charles, pălind brusc. 

— Da, poate chiar mai multe. Cel puţin aşa mi s-a elucidat un 
mister, făcu Swann. 

— Care? întrebă Charles, căutându-şi cuvintele. 

— Nu-mi dădeam seama de ce a scos lady Fiona tabloul la 
licitaţie şi apoi mi-am adus aminte că numele dumneavoastră 
de familie este Bridgwater. 


— Cel puţin nunta asta are stil, o asigură Pimkin pe Fiona cu 
gura plină de sandvişuri, la recepţia dată cu ocazia căsătoriei cu 
Alexander Dalglish. 

Pimkin onora întotdeauna asemenea invitaţii, pentru că avea 
astfel ocazia să devoreze tone de sandvişuri cu somon afumat şi 
să consume cantităţi nelimitate de şampanie. 

— Cel mai mult mi-a plăcut slujba scurtă de la Guard's 
Chapel; iar familia Claridge va înţelege întotdeauna micile mele 
vicii. 

El aruncă o privire pătrunzătoare prin salonul imens şi îşi opri 
ochii asupra imaginii lui într-un candelabru. Fiona izbucni în râs. 

— Ai fost la nunta lui Charles? 

— Draga mea, singurii absolvenţi de la Eaton care treceau 
prin Hammersmith se grăbeau, fiindcă erau cu caiacul, 
reprezentând fie Oxford, fie Cambridge. 

— Deci n-ai fost invitat, spuse Fiona. 

— Mi s-a povestit că a fost invitată doar Amanda, care era pe 
punctul de a descoperi că e logodită cu altul. Cu medicul ei, 
cred. 

— Ei, Charles nu-şi mai poate permite în niciun caz un alt 


divorţ. 

— Nu, dată fiind poziţia sa de ministru de finanţe al Maiestăţii 
Sale. Un divorţ poate trece neobservat, dar două ar însemna 
deja un obicei şi toţi cititorii fideli ai lui Nigel Dempster au aflat 
că nunta s-a consumat deja. 

— Dar cât crezi că o să-i tolereze Charles comportamentul? 

— Atât timp cât va considera că ea îi va da un fiu care să 
moştenească titlul nobiliar. Numai că o ceremonie de nuntă nu 
consfinţeşte neapărat legitimitatea, adăugă Pimkin. 

— Poate că Amanda n-o să nască un băiat. 

— Poate că, orice va fi, se va vedea clar că nu e progenitura 
lui Charles, spuse Pimkin, prăbuşindu-se într-un scaun părăsit pe 
moment de o doamnă planturoasă. 

— Chiar şi aşa, tot n-o văd pe Amanda într-o postură casnică. 

— Nu, dar la ora actuală îi place să pozeze în soţia iubitoare. 

— Cu timpul o să-i treacă, spuse Fiona. 

— Mă îndoiesc, zise Pimkin. Amanda e o proastă, lucru 
dovedit fără doar şi poate, dar are un instinct de conservare 
comparabil cu cel al unei manguste. Cât timp Charles îşi va 
petrece zilele lustruindu-şi cariera, ea va fi suficient de fraieră, 
încât să-şi caute pajişti mai verzi. Mai ales unde zburdă armăsari 
tineri. 

— Eşti un bârfitor bătrân şi rău, spuse Fiona. 

— Nu pot să neg, răspunse Pimkin, e o artă la care femeile n- 
au fost niciodată la fel de bune ca bărbaţii. 

— Mulţumesc pentru cadoul de nuntă atât de bine ales, spuse 
Alexander, venind lângă cea care îi era soţie de două ore. Ai luat 
vinul meu de Bordeaux preferat. 

— O sticlă din cel mai bun vin de Bordeaux serveşte pentru 
două scopuri, spuse Pimkin, cu mâinile odihnindu-i-se pe 
stomac. Mai întâi, când te aşezi la masă, ştii că bei un vin bun. 

— Şi al doilea? întrebă Alexander. 

— Când fericitul cuplu se destramă, poţi fi bucuros că nu mai 
există darul tău, ca să se certe pentru el. 

— Le-ai făcut vreun cadou Amandei şi lui Charles? întrebă 
Fiona. 

— Nu, răspunse Pimkin, culegând însetat un nou pahar de 
şampanie de la un chelner. Cred că întoarcerea contelui de 
Bridgwater a fost de-ajuns şi pentru tine şi pentru mine. 

— Mă întreb unde e acum? spuse Alexander. 


— Nu se mai află în Eaton Square, spuse Pimkin cu aerul cuiva 
care divulgă o informaţie care merită să fie luată în consideraţie. 

— Cui i-ar trebui falsul conte? 

— Nu ştiu cine l-a cumpărat, din moment ce vine din fostele 
colonii ale Maiestăţii Sale, dar ştiu cine l-a vândut. 

— Nu ne mai fierbe, Alec. Cine? 

— Nimeni altcineva, decât doamna Amanda Seymour. 

— Amanda? 

— Da, nici mai mult nici mai puţin decât Amanda. Drăguţa şi 
prostuţa de ea a subtilizat tabloul falsului conte din podul unde 
l-a înmormântat Charles cu toate onorurile militare. 

— Dar nu şi-a dat seama că e un fals? 

— Draga de Amanda n-ar şti să deosebească un Holbein de un 
Andy Warhol, dar a acceptat bucuroasă 10.000 de lire pentru el. 
Mi s-a spus că negustorul care a vândut capodopera falsă a 
făcut ceea ce oamenii obişnuiţi din Londra ar descrie drept „o 
afacere rapidă”. 

— Dumnezeule mare, spuse Alexander. Eu am plătit pe el 
doar 8.000. 

— Pe viitor poate că ar trebui să-i ceri sfatul Amandei în astfel 
de chestiuni, spuse Pimkin. În schimbul nepreţuitei informaţii, 
mă văd silit să întreb dacă adevăratul conte de Bridgwater va 
rămâne ascuns. 

— În niciun caz, Alec. Aşteaptă doar momentul potrivit să 
apară în public, spuse Fiona, nereuşind să-şi reţină un surâs. 

— Şi unde e acum Amanda? întrebă Alexander, clar dornic să 
schimbe subiectul. 

— În Elveţia, aşteptând copilul despre care nu putem decât să 
sperăm că va fi din rasa albă pentru a-l convinge pe Charles, cu 
imaginaţia sa limitată, că el este tatăl. 

— De unde afli toate bârfele astea? întrebă Alexander. Pimkin 
oftă teatral. 

— Femeile, printre care şi Amanda, au obiceiul să mi se 
confeseze. 

— De ce oare? întrebă Alexander. 

— Ea trăieşte cu impresia că sunt unul dintre puţinii pe care 
nu-i interesează corpul ei. 

Pimkin trase aer în piept, dar numai pentru a devora un alt 
sandvici cu somon afumat. 


Charles o suna pe Amanda în fiecare zi la Geneva. Ea îl 
asigura mereu că totul este bine şi că aşteaptă copilul la 
termen. El considerase că era prudent ca Amanda să nu facă 
reclamă sarcinii în Anglia, vizibilă chiar şi pentru observatorii cei 
mai neatenţi. În ceea ce o privea, ea nu avea de ce să se 
plângă. Cu 10.000 de lire într-un cont elveţian, îşi putea 
satisface toate poftele, chiar şi la Geneva. 

După mai multe săptămâni, Charles se obişnuise din nou cu 
munca la guvern după o pauză atât de lungă. li convenea 
solicitarea la care îl supunea funcţia de ministru de finanţe şi 
intră rapid în rutina sarcinilor. | se amintea mereu că acesta era 
ministerul asupra căruia primul-ministru îşi aţintea cel mai des 
ochii, ceea ce sporea solicitarea. Consilierii cărora li se ceruse 
părerea despre noul ministru răspundeau: capabil, competent, 
eficient, muncitor — dar fără urmă de afecţiune în voce pentru 
el. Când cineva îl întrebă acelaşi lucru pe şoferul al cărui nume 
Charles nu şi-l putea aminti niciodată, acesta emise următoarea 
părere: 

— E genul de ministru care stă întotdeauna pe bancheta din 
spate. Dar fac pariu pe salariul meu pe o săptămână că domnul 
Seymour va deveni prim-ministru. 

Amanda născu la mijlocul lunii septembrie. După o 
săptămână, i se dădu voie să se întoarcă în Anglia. Pentru ea, 
călătoria împreună cu progenitura fu un chin, aşa că atunci când 
se văzu la Heathrow, lăsă mai mult decât bucuroasă copilul în 
braţele doicii alese de Charles. 

Charles trimisese o maşină să o ia de la aeroport. El îi 
explicase că nu putea lipsi de la conferinţa cu o delegaţie de 
oameni de afaceri japonezi, toţi preocupaţi de creşterea noilor 
taxe guvernamentale la importuri. Când reuşi să se 
descotorosească de oaspeţii lui orientali, Charles se repezi spre 
Eaton Square. 

Amanda îl întâmpină în uşă. Charles aproape că uitase ce 
soţie frumoasă avea şi cât de mult îi lipsise. 

— Unde e fiul meu? întrebă el, după un sărut lung. 

— Intr-o cameră mobilată mai bine decât propriul nostru 
dormitor, replică ea uşor înţepată. 

Charles urcă în goană treptele şi o luă pe coridor. Amanda îl 
urmă. El intră în camera copilului şi se opri emoţionat, dând cu 
ochii de viitorul conte de Bridgwater. Părul negru cârlionţat şi 


ochii foarte închişi la culoare fură aproape un şoc. 

— Dumnezeule mare, spuse Charles, apropiindu-se, ca să-l 
vadă mai bine. 

Amanda rămase în prag, cu mâna pe clanţă. Pregătise o sută 
de răspunsuri la întrebarea lui. 

— Seamănă foarte bine cu străbunicul meu. Ai sărit peste mai 
multe generaţii, Harry, spuse Charles, ridicând băieţelul în sus, 
dar fără îndoială că eşti un adevărat Seymour. 

Amanda răsuflă uşurată. Putea acum să-şi ţină răspunsurile 
pentru ea. 


— Nu numai că a sărit peste mai multe generaţii micul 
bastard, spuse Pimkin. A sărit şi peste un continent. 

Sorbi din nou din şampanie, după care continuă: 

— Pe de altă parte, sărmana creatură de aici, zise el, privind 
primul copil al Fionei, seamănă prea bine cu Alexander. Micuța 
şi drăguţa de ea trebuia să beneficieze de o moştenire cu care 
să-şi înceapă viaţa. 

— E frumoasă, spuse Fiona, luând-o pe Lucy din leagăn pentru 
a-i schimba scutecele. 

— Acum ştim de ce a trebuit să te măriţi atât de repede, 
adăugă Pimkin printre sorbituri. Cel puţin copilul ăsta a ieşit în 
urma unei căsătorii, chiar dacă foarte repede. 

Fiona continuă, ca şi când nu i-ar fi auzit replica: 

— L-ai văzut într-adevăr pe fiul lui Charles? 

— Cred că trebuie să vorbim despre micul Harry numindu-l 
fiul Amandei, spuse Pimkin. Nu vrem să cadă sub incidenţa legii 
importurilor comerciale. 

— Haide, Alec, chiar l-ai văzut pe Harry? îl întrebă ea, 
refuzând să-i umple paharul gol. 

— Da, l-am văzut. Şi mă tem că seamănă mult prea tare cu 
adevăratul lui tată, ca să nu se vadă când o să crească. 

— E cineva cunoscut? întrebă Fiona de probă. 

— Eu nu sunt un scandalagiu, spuse Pimkin, înlăturându-şi o 
scamă de pe sacou. După cum bine ştii. Dar un anume 
fazendeiro brazilian, care vine vara pe la Cowdray Park şi pe 
Ascot, manifestă un interes deosebit pentru fetiţele englezoaice. 

Pimkin îşi întinse încrezător paharul. 
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Demisia lui James Callaghan din funcţia de lider al Partidului 
Laburist, în octombrie 1980, nu i-a luat prin surprindere pe 
analiştii politici. Spre deosebire de predecesorii săi, el avea 
peste şaizeci şi cinci de ani, vârstă la care partidul îţi recomandă 
să te retragi. 

Aceiaşi comentatori au fost însă surprinşi când Michael Foot, 
veteranul aripii stângi, l-a învins pe Denis Healey cu 139 voturi 
la 129 şi a devenit noul conducător al Partidului Laburist. 
Analiştii le-au prevăzut imediat socialiştilor o lungă perioadă în 
opoziţie. 

Pentru conservatori era o plăcere să urmărească, de pe 
margine, lupta pentru putere. Auzind rezultatul, Charles 
Seymour fu chiar amuzat că Partidul Laburist sfârşise prin a-l 
înlocui pe un bărbat de şaizeci de ani cu unul de şaizeci şi patru, 
care apoi fusese schimbat cu unul de şaizeci şi şapte. Lordul 
Shinwell, care la nouăzeci şi şase de ani era decanul de vârstă al 
fostului guvern laburist, declară că avea de gând să candideze 
pentru postul de şef al partidului când Foot se va retrage. 

După o săptămână, venind vremea alegerilor pentru echipa 
guvernamentală a opoziţiei, Andrew hotărî să nu intre în cursă. 
Ca mulţi colegi ai săi, îl plăcea pe noul lider, dar nu prea 
împărtăşea opiniile lui în materie de politică internă şi avea 
chiar vederi diametral opuse despre apărare şi despre politica 
faţă de Europa. Drept care deveni preşedintele Comitetului 
Special pentru Afacerile Scoţiene. În ceea ce-l privea, Raymond 
considera că Foot era destinat să fie numai lider interimar, drept 
pentru care era încântat să lucreze cu el. La alegerile pentru 
echipa guvernamentală a opoziţiei, Raymond ieşi al optulea. 
Michael Foot îi oferi în continuare portofoliul-fantomă de la 
Comerţ. 

A doua zi după alegeri, Andrew se aşeză pe băncile din spate 
ale Camerei Comunelor, pentru prima oară după patrusprezece 
ani. Privi în jos cum Raymond se lăfăia în faţă şi îşi aminti de 
propriile lui cuvinte: „Va veni o zi când eu voi sta în spate şi te 
voi invidia”. 


Pe Andrew nu-l surprinse să afle de la comitetul local din 


Edinburgh că avea să treacă printr-o reselecţie cândva, în 1981. 
Când conferinţa laburistă din luna octombrie a anului anterior 
aprobase alegerile pentru continuarea mandatelor 
parlamentarilor laburişti, îşi dăduse seama că, din acel moment, 
cele mai grele lupte le va duce la el acasă. Frank Boyle reuşise 
chiar să îl înlocuiască pe unul dintre suporterii lui Andrew cu un 
om de-al său. 

Fostul vicepreşedinte al Partidului Laburist, Roy Jenkins, se 
întoarse de la Bruxelles după expirarea mandatului său de 
preşedinte al Comunităţii Europene. După ce-şi citi discursul la 
televiziune, Jenkins făcu public faptul că se gândea să 
alcătuiască un nou partid compus din acei radicali moderați care 
considerau că Partidul Laburist alunecase prea tare spre stânga. 
Conferinţa partidului  anulase membrilor Parlamentului 
capacitatea de a selecţiona liderii; pentru mulţi acesta fusese 
ultima picătură şi mai mulţi parlamentari laburişti îi spuseseră 
lui Jenkins că erau de acord să părăsească partidul. Andrew ar fi 
preferat să rămână fidel vechiului partid şi să încerce să-l 
schimbe din interior, dar îşi dădu seama că era prea târziu. 

In corespondenţa lui de dimineaţă găsi o telegramă de la 
secretara sa din circumscripție, în care era anunţat că Frank 
Boyle avea de gând să-i fie contracandidat. Andrew luă avionul 
spre Edinburgh chiar în acea zi, temându-se de ce era mai rău. 
Nimeni nu îl aşteptă la aeroport şi, la sediul partidului, David 
Connaught îl întâmpină cu o faţă posomorâtă. 

Andrew se aşeză în faţa comitetului într-o încăpere rece şi 
mohorâtă, răspunzând la aceleaşi întrebări care-i mai fuseseră 
puse şi cu trei ani în urmă. Conform principiilor sale, vorbi la fel: 
ce părere avea despre dezarmarea nucleară, de ce era favorabil 
unei asocieri strânse cu Statele Unite, ce poziţie avea în materie 
de asigurări de boală şi aşa mai departe. Răspunse la întrebări 
previzibile în serie, dar nu se lăsă nicio clipă pradă disperării. 

La sfârşit, spuse: 

— Sunt mândru că am slujit alegătorii din Edinburgh Carlton 
timp de aproape douăzeci de ani ca parlamentar laburist şi sper 
să o mai fac şi în viitorii douăzeci. Dacă acum consideraţi că nu 
mai pot fi reales, voi candida ca independent. 

Pentru prima dată, unul sau doi dintre membrii comitetului 
părură neliniştiţi. 

— Nu ne intimidează amenințările dumitale, domnule Fraser, 


spuse Frank Boyle. Partidul Laburist a fost întotdeauna mai 
presus de orice interese personale. Deci, cunoscând adevăratele 
scopuri ale domnului Fraser, sugerez să trecem la vot. 

Au fost distribuite douăsprezece bucățele de hârtie. Pe ele 
scria „Fraser” sau „Boyle”. 

Frank Boyle le adună tacticos, dorind clar să-l enerveze pe 
Andrew. Despături primul vot. 

— Boyle, spuse, privindu-i pe ceilalţi din jurul mesei. În 
desfăcu pe cel de-al doilea — Fraser — apoi pe al treilea — 
Boyle — după care — Fraser, Fraser, Fraser. 

Andrew făcu socoteala în minte: patru la doi pentru el. Urmă 
— Fraser — după care — Boyle, Boyle, Fraser. Şase la patru în 
favoarea lui Andrew şi mai erau încă două voturi nedesfăcute: 
mai avea nevoie doar de un vot. 

— Boyle. 

— Şase la cinci. 

Preşedintele zăbovi mai mult, deschizând ultimul bilet. 

— Boyle, anunţă el triumfător. 

Se opri pentru efect: 

— Şase la şase, declară el. Potrivit articolului patruzeci şi doi 
din Regulamentul Partidului — spuse el, ca şi cum ar fi învăţat 
replica pe dinafară înainte de întrunire — în cazul unui rezultat 
de egalitate, preşedintele trebuie să dea votul hotărâtor. 

Se opri din nou. 

— Boyle, spuse el, după o clipă. Deci anunţ oficial că Frank 
Boyle este candidatul laburist ales pentru viitoarele alegeri în 
circumscripţia Edinburgh Carlton. 

Se întoarse către Andrew şi îi spuse: 

— De acum ne putem dispensa de serviciile dumitale, 
domnule Fraser. 

— AŞ dori să le mulţumesc tuturor acelora care m-au sprijinit, 
spuse Andrew încet şi plecă fără alte cuvinte. 

In ziua următoare, apăru în „The Scotsman” un articol lung pe 
tema pericolului reprezentat de grupuri mici de persoane care 
ar putea să înlăture parlamentarii care au slujit cu onoare o 
circumscripție pentru o lungă perioadă de timp. 

Andrew îl sună pe Stuart Gray pentru a-i mulţumi: 

— Mi-aş fi dorit doar ca articolul să apară cu o zi înainte, 
spuse el. 

— Aşa trebuia să fie, îi zise Stuart, dar anunţul de la Palatul 


Buckingham al logodnei Prințului Charles cu Lady Diana Spencer 
ne-a dat peste cap — am scos chiar comentariul meciului 
Rangers - Celtic. Apropo, numirea lui Boyle nu trebuie 
confirmată de Comitetul General? 

— Ba da, dar ei sunt marionetele lui. E ca şi cum ai încerca să- 
i explici soacrei tale că te cicăleşte nevasta. 

— Atunci de ce nu apelezi la Consiliul Naţional Executiv, ca să 
le ceri ca decizia să fie luată la întrunirea generală a 
circumscripţiei? 

— Pentru că decizia ar fi luată peste prea multe săptămâni şi, 
mai mult, nu cred că mai vreau să candidez pentru laburişti. 

Auzind întrebarea reporterului, Andrew îi spuse: 

— Da, mă poţi cita. 


Apropiindu-se data alegerilor, Charles consideră de datoria lui 
să o prezinte pe Amanda alegătorilor. Le explicase celor care se 
interesaseră că soţia lui se simţise rău înainte şi după naştere şi 
că medicii îl sfătuiseră să nu o ducă la nicio întrunire care i-ar 
putea ridica tensiunea, deşi câţiva alegători considerau că în 
Sussex Downs era greu să provoci probleme de tensiune unui 
bătrân de nouăzeci de ani cu stabilizator cardiac. Totodată, 
Charles îl lăsase acasă pe Harry, considerând că el avea o viaţă 
publică, nu fiul său. 

Petrecerea anuală în aer liber, găzduită la casa de la ţară a 
lordului Cuckfield, părea ocazia ideală pentru a o scoate în lume 
pe Amanda şi Charles o rugă să se îmbrace în mod adecvat. 

Ştia că sunt la modă blugii şi că nevasta lui, mereu atentă la 
haine, nu se îmbrăca niciodată la fel de două ori. Mai ştia şi că 
femeile emancipate nu poartă sutien. Oricum, fu şocat văzând-o 
pe Amanda într-o bluză transparentă şi nişte blugi atât de 
strâmţi, de parcă ar fi fost lipiţi pe ea. Charles era într-adevăr 
îngrozit. 

— Nu poţi să-ţi găseşti ceva mai... conservator? îi sugeră. 

— Ceva cum purta demodata de Fiona? 

Charles nu găsi ce să-i răspundă. 

— Picnicul va fi îngrozitor de plicticos, spuse el disperat. Poate 
ar trebui să mă duc singur. 

Amanda se întoarse şi îl privi în ochi. 

— Ti-e ruşine cu mine, Charlie? 

Tăcut, el o luă cu maşina către circumscripție şi de fiecare 


dată când o privea ar fi vrut să găsească o scuză, ca să se 
întoarcă. La casa lordului Cuckfield i se confirmară cele mai 
negre presimţiri. Toţi bărbaţii şi toate femeile nu-şi mai 
dezlipeau ochii de pe Amanda, care se plimba pe pajişte, 
mâncând cu poftă căpşuni. Dacă n-ar fi fost soţie de 
parlamentar, mulţi ar fi caracterizat-o drept târfă. 

Poate că Charles ar fi scăpat ieftin, în ciuda glumelor 
deocheate spuse de Amanda soţiei episcopului sau refuzului ei 
brutal de a arbitra întrecerea copiilor şi chiar de a dona ceva 
pentru tombolă; dar n-avea el norocul ăsta. Preşedinta îşi găsi 
naşul în persoana soţiei de parlamentar. 

— lubito, spuse Charles, nu cred că ai cunoscut-o pe doamna 
Blenkinshop. 

— Nu, n-am cunoscut-o, spuse Amanda, ignorând mâna 
întinsă a doamnei Blenkinshop. 

— Doamna Blenkinshop, continuă Charles, a primit medalia 
de onoare pentru serviciile aduse circumscripţiei. 

— Medalia de onoare? întrebă inocent Amanda. 

Doamna Blenkinshop se îndreptă de spate. 

— Ordinul Imperiului Britanic, spuse ea. 

— Întotdeauna m-am întrebat ce înseamnă inițialele astea, 
spuse Amanda zâmbind. Tata îmi spunea că reprezintă 
„Opintelile Idioţilor de Bază”. 


— Ai văzut cumva unde e detergentul „Persil”? întrebă Louise. 

— Nu, nu-mi mai spăl singur pantalonii de mult timp, 
răspunse Andrew. 

— Ha, ha, făcu Louise. Dacă nu l-ai luat tu, atunci unde au 
dispărut două pachete imense? 

— Fantomaticul hoţ de „Persil” a dat din nou lovitura. Ce 
urmează, spuse Andrew, Bovril? 

— Nu te mai prosti atât şi du-te să o pescuieşti pe Clarissa din 
baie. 

Andrew se ridică din fotoliu, lăsă jos ziarul „The Economist”, şi 
alergă sus. 

— E timpul să ieşi de acolo, domnişoară, spuse el înainte de a 
deschide uşa. 

Întâi auzi suspinele şi, după ce deschise uşa, o găsi pe 
Clarissa acoperită de spumă din cap până în picioare. Părul 
negru des şi creţ era tot năclăit. Andrew izbucni în râs, dar se 


opri, văzând genunchii şi gambele însângerate ale Clarissei. 
Ţinea în mână o perie mare mânjită de săpun şi sânge. 

— Ce s-a întâmplat, iubito? o întrebă Andrew, îngenunchind 
pe covorul din baie. 

— Nu e adevărat, spuse Clarissa, evitându-i privirea. 

— Ce nu e adevărat? o întrebă Andrew blând. 

— Vită-te pe cutie, spuse ea, arătând spre cele două pachete 
mari dintr-un colţ al băii. 

Andrew privi pe cutie imaginea binecunoscută a unei fetiţe 
blonde într-o rochiţă albă de petrecere. 

— Ce nu e adevărat? repetă el, încă nesigur de ce voia ea să 
spună. 

— Nu e adevărat că „Persilul” albeşte şi înlătură chiar cele 
mai negre pete. După două pachete mari, tot neagră sunt, 
spuse ea. 

Andrew zâmbi, ceea ce o făcu pe Clarissa să izbucnească şi 
mai tare în plâns. După ce o spălă de detergent şi o şterse uşor, 
îi puse antiseptic pe tăieturi şi pe zgărieturi. 

— De ce sunt aşa neagră? îl întrebă ea. 

— Pentru că părinţii tăi au fost negri, răspunse Andrew, 
ducând-o în dormitor. 

— De ce nu eşti tu tatăl meu? Atunci aş fi albă. 

— Sunt tatăl tău, dar nu trebuie să fii albă. 

— Ba da. 

— De ce? 

— Pentru că la şcoală râd copiii de mine, spuse Clarissa 
apucându-l de mână. 

— Când eram la şcoală şi de mine râdeau, pentru că eram 
scund, spuse Andrew. Îmi spuneau „piticul”. 

— Şi ce-ai făcut? îl întrebă Clarissa. 

— M-am antrenat mult şi am ajuns căpitanul echipei de rugby 
a şcolii, după care n-au mai râs. 

— Da, dar erai deja înalt. Eu nu pot să mă antrenez, ca să fiu 
albă. 

— Nu, eram tot mic, iar tu n-ai nevoie de antrenament. 

— De ce? întrebă Clarissa, ţinându-l încă de mână. 

— Pentru că tu o să fii frumoasă şi toate urâtele alea albe vor 
fi, vai, atât de geloase! 

Clarissa tăcu un timp, după care zise: 

— Promiţi, tăticule? 


— Promit, spuse el, stând pe marginea patului. 

— Aşa cum Frank Boyle e gelos pe tine? 

Andrew era uimit. 

— De unde ai auzit de el? 

— Am auzit-o pe mămica vorbind despre el, că o să fie 
laburistul pentru Edinburgh, dar tu o să-l baţi. 

Andrew rămăsese fără grai. 

— El o să fie laburistul, tati? îl întrebă ea. 

— Da, el. 

— Şi o să-l baţi? 

— O să încerc. 

— Pot să te ajut? întrebă Clarissa cu un zâmbet timid pe chip. 

— Sigur că da. Acum dormi, spuse Andrew, ridicându-se şi 
trăgând draperiile. 

— E negru? 

— Cine? întrebă Andrew. 

— Ticălosul de Frank Boyle. 

— Nu, spuse Andrew. E alb. 

— Atunci ar trebui să ia el pielea mea şi eu pe a lui. 

Andrew stinse lumina, uşurat că fetiţa nu-i poate vedea 
figura. 


La petrecerea dată cu ocazia celei de-a doua aniversări a lui 
Harry veniseră toţi copiii de doi ani ai vecinilor de pe Eaton 
Square pe care îi acceptase bona lui. Charles reuşise să scape 
de şedinţa de la minister şi cumpărase o tablă mare şi o 
tricicletă roşie. Parcându-şi maşina pe Eaton Square, i se păru 
că vede vechiul Volvo al Fionei trecând spre Sloane Square. 
Ignoră coincidenţa, deşi nu renunţase la ideea să obţină înapoi 
nepreţuitul Holbein. Bineînţeles, Harry dori să meargă cu 
tricicleta în jurul mesei din sufragerie. Charles stătea privindu-şi 
fiul şi observă, fără să vrea, că era mai micuţ decât majoritatea 
prietenilor lui. Apoi îşi aminti că străbunicul lui nu avusese decât 
în jur de 1,70. 

După ce se suflase în lumânări şi bona aprinse iarăşi lumina, 
Charles simţi că lipseşte ceva. Era ca într-un joc de copii: toată 
lumea închide ochii, bona ia ceva şi apoi trebuie să ghiceşti ce a 
dispărut. 

După câtva timp, Charles îşi dădu seama că obiectul dispărut 
era vechea tabacheră de aur. Privea ţintă către pata unde se 


aflase în noaptea trecută cutia de aur moştenită de la 
străbunicul lui. 

Imediat o întrebă pe Amanda unde se află, dar soţia lui părea 
total absorbită să-i aranjeze pe copii pentru un joc cu cutii 
muzicale. După ce controla cu atenţie şi celelalte încăperi, 
Charles sună la poliţia din Chelsea. 

Un inspector de la brigada criminalistică veni imediat să 
adune toate detaliile. Charles putu să ofere doar o fotografie pe 
care se vedeau gravate inițialele C.G.S. Aproape că-i veni să dea 
numele Fionei. Inspectorul îl asigură pe Charles că se va ocupa 
personal de investigaţii. Charles se reîntoarse la petrecere, 
găsind toate bonele sosite să-şi recupereze odraslele. 


După anunţarea candidaturii lui Frank Boyle din partea 
Partidului Laburist, reprezentanții din Edinburgh Carlton 
organizară o conferință de presă, iar Andrew fu surprins şi 
impresionat de valul de scrisori şi mesaje binevoitoare pe care 
le primi, majoritatea fiind de la necunoscuţi. Cele mai multe îl 
implorau să candideze ca independent la următoarele alegeri. 

Douăzeci de parlamentari laburişti şi un conservator se 
alăturaseră noului Partid Social-Democrat şi mulţi alţii erau gata 
să-i sporească rândurile. Andrew ştia că trebuie să dea repede o 
declaraţie oficială, dacă voia să nu-şi piardă suporterii. Petrecea 
ore întregi discutând cu Louise dacă să rupă toate legăturile cu 
partidul. 

— Ce să fac? o tot întreba. 

— Nu ştiu ce să-ţi spun, sper doar că te vei hotărî rapid. 

— De ce rapid? 

— Pentru că am de gând să-i votez pe social-democraţi la 
viitoarele alegeri, aşa că ai face bine să devii reprezentantul lor 
local. 

Câteva zile mai târziu, Roy Jenkins, vechiul şef al lui Andrew la 
Ministerul de Interne, îl sună să-l anunţe că participa la alegerile 
anticipate din Glasgow din partea PSD-ului. 

— Sper că vrei să mi te alături, spuse Jenkins. 

Andrew admirase întotdeauna orientarea fermă a lui Jenkins 
spre stânga şi îl considera singurul om capabil să strice sistemul 
bipartinic. 

— Am nevoie de timp, răspunse el. 

După o săptămână, Andrew se hotărî să îl anunţe pe 


organizatorul parlamentar că părăsea partidul pentru a trece la 
PSD. Apoi îşi făcu valiza şi plecă la Glasgow. 

Roy Jenkins câştigă la Glasgow Hillhead un număr suficient de 
voturi, ca să îngrijoreze ambele partide. Până de Paşte, douăzeci 
şi nouă de membri ai Parlamentului i se alăturară, iar alianţa 
PSD-ului cu parlamentarii liberali totaliza mai mult de patruzeci 
de voturi posibile în Cameră. 

Potrivit sondajelor care îi situau pe locul doi, părea deja 
posibil ca social-democraţii să schimbe raportul dintre forţele 
care emiteau pretenţii în următoarele alegeri. Conservatorii 
aveau de-abia locul trei în toate sondajele de opinie din ţară. 


Timp de trei săptămâni, Charles nu află nimic în legătură cu 
tabachera de aur şi era chiar disperat, când, în sfârşit, sună 
inspectorul de poliţie ca să-i comunice că preţioasa moştenire 
de familie fusese găsită. 

— O veste excelentă, spuse Charles. Puteţi să mi-o aduceţi 
înapoi la Eaton Square? 

— Nu e chiar atât de uşor, domnule, spuse polițistul. 

— Ce vrei să spui? 

— Aş prefera să nu discutăm chestiunea la telefon. Pot să trec 
pe la dumneavoastră, domnule? 

— Sigur, neapărat, spuse Charles uşor contrariat. 

ÎI aşteptă nerăbdător, deşi polițistul ajunse la el în zece 
minute. Prima lui întrebare îl luă pe Charles prin surprindere. 

— Suntem singuri, domnule? 

— Da, spuse Charles. Soţia şi fiul meu sunt plecaţi la soacra 
mea, în Ţara Galilor. Zici că ai găsit tabachera de aur, continuă, 
nerăbdător să afle veşti de la inspectorul de poliţie. 

— Da, domnule. 

— Bravo, inspectore. Voi vorbi cu şeful dumitale personal, 
adăugă el, conducându-l către salon. 

— Mă tem că există o complicaţie, domnule. 

— Cum se poate, dacă ai găsit tabachera? 

— Nu putem fi siguri că nu e la mijloc vreo afacere ilegală 
legată de dispariţia sa. 

— Ce vrei să spui, inspectore? 

— Tabachera de aur a fost oferită unui negustor de pe Grafton 
Street pentru 2.500 de lire. 

— Cine a vândut-o? întrebă Charles nerăbdător. 


— Aici e problema, domnule. Cecul a fost semnat de Amanda 
Seymour şi descrierea corespunde soţiei dumneavoastră, spuse 
inspectorul. Charles era mut de uimire. lar cumpărătorul are o 
chitanţă care dovedeşte tranzacţia. 

Inspectorul îi înmână o copie a chitanţei. Charles fu incapabil 
să-şi controleze tremurul mâinilor când recunoscu semnătura 
Amandei. 

— Deci, de vreme ce chestiunea a fost deja pusă pe tapet la 
Procuratură, cred că trebuie să discutăm în particular, pentru că 
sunt sigur că nu doriţi un cap de acuzare. 

— Da, nu, desigur, vă mulţumesc că v-aţi gândit, inspectore, 
spuse Charles pe un ton sec. 

— N-aveţi pentru ce, domnule. Cumpărătorul şi-a expus clar 
punctul de vedere: va fi fericit să returneze tabachera exact 
pentru suma pe care a plătit-o. Cred că nu poate exista o 
afacere mai cinstită. 

Charles nu mai spuse altceva decât „mulţumesc” 
inspectorului, după care îl conduse afară. 

Se reîntoarse în birou, o sună pe Amanda la mama ei şi îi ceru 
să se întoarcă de urgenţă acasă. Ea începu să protesteze, dar 
Charles închisese deja. 

Rămase în casă până seara, când soţia şi fiul său se 
întoarseră în Eaton Square. Bona şi Harry fură imediat trimişi 
sus. 

După cinci minute, Charles afla că numai rămăseseră din bani 
decât câteva sute de lire. Când soţia lui izbucni în plâns, o izbi 
peste faţă atât de tare că o trânti jos. 

— Dacă o să mai dispară ceva din casă, spuse el, vei dispărea 
şi tu şi mă voi asigura că vei petrece mult timp la închisoare. 

Amanda fugi din cameră, suspinând amarnic. 

A doua zi, Charles dădu un anunţ pentru o guvernantă 
permanentă. De asemenea, îşi mută patul la etaj, pentru a 
putea fi mai aproape de fiul lui. Amanda nu protestă. 

După venirea guvernantei, Amanda se plictisi repede de copil 
şi începu să dispară lungi perioade de timp. Charles nu ştia unde 
îşi petrecea ea toată ziua şi nici nu îi păsa. 

După ce Pimkin îi relată lui Alexander Dalglish ultimele 
noutăţi, cu lux de amănunte, Fiona îi spuse soţului ei: 

— N-am crezut niciodată că va veni ziua când îmi va fi milă de 
Charles. 


Într-o liniştită zi de joi a lunii aprilie 1982, Argentina a atacat 
şi a ocupat două insulițe ai căror cetăţeni britanici, în număr de 
1.800, erau forţaţi să coboare steagul britanic pentru prima oară 
după aproape o sută de ani. Puţini parlamentari se întorceau în 
circumscripțiile lor în acea vineri şi Parlamentul se întruni într-o 
neobişnuită şedinţă de sâmbătă dimineaţa pentru a dezbate 
criza, în timp ce întreaga naţiune urmărea totul la radio. 

În aceeaşi zi, doamna Thatcher a cerut forţelor navale risipite 
pe jumătate de glob să recucerească insulele. Compatrioţii ei au 
urmărit fiecare ştire cu atâta interes, încât teatrele londoneze 
au rămas goale în plin sezon. 

Simon era entuziasmat că făcea parte din echipa de la 
Ministerul Apărării într-un moment istoric ca acesta, iar 
Elizabeth se resemnase cu plecările lui dinainte de trezirea ei şi 
cu venirile acasă mult după ce ea adormea. 

Într-o zonă aflată mai puţin în centrul atenţiei, dar tot sub 
presiune, Charles depunea toate eforturile la Ministerul de 
Finanţe,  soluţionând problemele economice cu care era 
confruntat. Petrecea zile întregi la Parlament, ajutând partidul 
de guvernământ. Ca şi Simon, îşi rupea doar câteva momente 
pentru a pleca acasă, dar, spre deosebire de Elizabeth, soţia lui 
stătea în pat până la prânz. Când reuşea să scape de la 
minister, Charles îşi petrecea timpul liber cu Harry, ale cărui 
progrese le urmărea încântat. 

Când steagul britanic flutură din nou în insulele Falkland, se 
aprobă bugetul de stat. 
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„Primul-ministru cade în noiembrie” şi „Mai are Maggie 
răbdare până în iunie?” erau două dintre titlurile de ziar citite de 
Andrew în prima zi a noii sesiuni parlamentare. 

Oricine candidează ca independent se află întotdeauna pe 
muchie de cuţit la sfârşitul celor cinci ani de mandat, iar noii 
membri ai PSD-ului candidaseră cu toţii ca independenţi. 
Andrew se afla printre ei. 

Muncise mult, ca să demonstreze că merită poziţia de lider al 
social-democraţilor care începeau să se afirme în Camera 
Comunelor. Când Roy Jenkins anunţă constituirea echipei 
guvernamentale a opoziţiei, Andrew fu numit purtător de cuvânt 
la Ministerul Apărării şi acceptă provocarea de a se confrunta cu 
cele două mari partide în Camera Comunelor în cursa electorală. 
Dar, după soluţionarea crizei din insulele Falkland, ştia că 
adevăratele lui probleme nu erau la Westminster, ci la 
Edinburgh, unde îşi petrecea din ce în ce mai mult timp. Hamish 
Ramsey îi telefona să-l întrebe dacă avea nevoie de ajutor. 

— Fii preşedintele comitetului meu în campania electorală, îi 
spuse Andrew simplu. 

Ramsey acceptă şovăielnic şi, în două săptămâni, patru 
membri ai fostului comitet laburist al lui Andrew i se alăturară 
din nou. Sprijinitori ai lui Andrew apărură din cele mai 
neaşteptate colţuri, printre ei numărându-se şi Jock McPherson, 
care susţinea că naţionaliştii scoțieni nu aveau şanse pentru 
locul din Edinburgh Carlton, dar nici nu voiau să-l vadă în 
Parlament pe Frank Boyle. Sir Duncan Fraser nu suflă o vorbă 
despre intenţiile conservatorilor, până când anunţă că Jamie 
Lomax avea să fie candidatul lor. 

— Lomax, Lomax, repeta Andrew. Am fost la aceeaşi şcoală, îi 
spuse tatălui său. | se spunea „blegul Lomax”. Aţi ales cel mai 
mare idiot din generaţia lui. 

— E o afirmaţie răuvoitoare la adresa unui om capabil spuse 
Sir Duncan, încercând să pară serios. Te asigur că a durat mult 
să conving comitetul să-l aleagă pe Lomax. 

— Cum ai reuşit? 

— Trebuie să recunosc că n-a fost uşor. Am avut câţiva 
candidaţi foarte capabili, dar am reuşit să-i înlătur şi să înfăţişez 


trecutul politic fără pată al lui Lomax, spuse Sir Duncan, 
făcându-i cu ochiul. 

— O carieră politică inexistentă îţi face un trecut ireproşabil, 
spuse Andrew, izbucnind în râs. 

— Da, mă tem că au fost câţiva care au observat. Dar trebuie 
să recunoşti că Lomax arată bine, adăugă tatăl lui. 

— Şi ce-are a face? întrebă Andrew. Doar nu căutai un 
manechin ca să-l pui candidat. 

— Ştiu, dar m-a ajutat să le conving pe doamnele din Consiliul 
Femeilor să fie de aceeaşi părere cu mine. 

— Eşti un escroc, tată. 

— Nu, nu sunt. Nu există conservator în Scoţia care să-l 
prefere pe Frank Boyle în Parlament în locul tău şi, cum noi n- 
avem nicio şansă să câştigăm, de ce să aibă e/? 

Louise şi Clarissa petreceau ajunul Crăciunului la Edinburgh. 
Sir Duncan o avertiză pe Louise că, dacă Andrew va pierde în 
alegeri, nu mai avea nicio şansă să se întoarcă vreodată în 
Camera Comunelor. 


Pe parcursul anului 1983, Margaret Thatcher şi-a făcut 
cunoscută politica monetară şi a scăzut inflaţia sub patru la 
sută, în timp ce în anumite zone din Scoţia şomajul a urcat la 
cincisprezece procente. Treptat, ea a înfrânt rezistenţa 
„iepurilor” şi, la sfârşitul primei sale administrații, aceştia îi 
mâncau din palmă. Dar soluţionarea crizei insulelor Falkland i-a 
urcat cota de popularitate pentru încă un an. 

Presa a făcut toată luna aprilie speculaţii asupra datei 
alegerilor generale şi, după succesul conservatorilor de la 
alegerile locale, de pe 5 mai, primul-ministru a cerut o audienţă 
la regină. La scurt timp după aceasta, Margaret Thatcher a 
declarat în fata naţiunii că mai avea nevoie de cinci ani pentru 
a-şi pune în practică politica guvernamentală şi a-i dovedi 
viabilitatea. Data alegerilor a fost stabilită pentru 9 iunie. 


De vreme ce campania electorală începuse, Stuart Gray vru 
să ia pentru „The Scotsman” un interviu celor trei candidaţi şi îi 
spuse lui Andrew că are un plan, ca să-l ajute. 

— Nu poţi, spuse Andrew. Eşti obligat să rămâi neutru şi să 
acorzi spaţiu egal celor trei candidaţi pe timpul campaniei 
electorale. 


— De acord, spuse Stuart. Dar pe de altă parte ştim că Frank 
Boyle e isteţ şi arată ca un puşcăriaş evadat, în timp ce Jamie 
Lomax arată ca un star de cinema, dar o dă în bară ori de câte 
ori deschide gura. 

— Şi? făcu Andrew. 

— Şi am de gând să aşez în paginile politice cele mai 
groaznice instantanee cu Boyle şi să le presar cu replici de-ale 
lui Lomax. Amândoi vor beneficia de spaţiu egal şi, în acelaşi 
timp, vor pierde voturi. 

— O să-şi dea seama şi o să se plângă redactorului-şef. 

— Mă îndoiesc, spuse Stuart. N-am întâlnit încă politicianul 
care să se plângă că îi apare fotografia în ziar sau care să se 
enerveze că-şi vede opiniile demente expuse în faţa unui public 
mai numeros decât a sperat el că va avea vreodată. 

— Şi cu mine ce ai de gând? 

— Aici e o problemă, recunoscu Stuart râzând. Poate că voi 
lăsa pagina liberă. E singurul mod în care poţi pierde voturi. 

De câte ori făcea propagandă electorală, mergând din casă în 
casă, Andrew descoperea că-i putea deosebi clar pe cei care 
încă îl mai sprijineau de cei care considerau că fusese neloial 
Partidului Laburist. După definitivarea situaţiei în teritoriu şi 
înfăţişarea sa în culori pe masa imensă de la sediul noului 
partid, deveni clar, chiar la o privire sumară, că avea să fie cea 
mai grea campanie pentru Andrew. 

De-a lungul anilor, el mai trecuse prin campanii electorale 
dificile, mai ales cea în care avusese de înfruntat pe naţionaliştii 
scoțieni, dar numai după câteva zile îşi aducea aminte cu 
plăcere de Jock McPherson, care era Scufiţa Roşie în comparaţie 
cu Boyle. Andrew abia mai suporta să audă că fusese dat afară 
din Partidul Laburist pentru că nu făcea nimic, ba chiar că 
plecase pentru că i se spusese că n-ar mai avea niciodată şansa 
de a fi ministru, dar se înfurie groaznic când i se repetă că în 
tabăra lui Boyle se răspândise zvonul că Louise îşi pierduse 
vocea, pentru că atunci când născuse copilul văzuse că e negru. 

Dacă Andrew l-ar fi avut în faţa ochilor pe Boyle în acea zi, 
fără îndoială că l-ar fi luat la bătaie. Sir Duncan îl sfătui să se 
abţină, subliniindu-i că orice gest le-ar fi făcut rău Louisei şi 
Clarissei. Andrew trase aer în piept şi nu spuse nimic. 

Cu o săptămână înainte de votare, un sondaj de opinie 
publicat în „The Scotsman” îl înfăţişa pe Boyle conducând cu 


treizeci şi cinci de procente faţă de Andrew, care obținuse 
numai treizeci şi două. Conservatorii aveau nouăsprezece la 
sută, iar restul de patrusprezece era al celor indecişi. Jock 
McPherson se ţinuse de cuvânt: pe listă nu se afla niciun 
candidat naţionalist scoţian. 

În vinerea dinaintea alegerilor, McPherson făcu un gest nobil, 
dând o declaraţie în care îşi sfătuia suporterii să-l sprijine pe 
Andrew Fraser. 

Când Andrew îl sună ca să-i mulţumească, el răspunse: 

— E rândul meu să-ţi fac un serviciu. 

— Nu-mi amintesc să-ţi fi făcut vreodată vreun serviciu, spuse 
Andrew. 

— Ba mi-ai făcut, când ţi-ai adus aminte că te-ai născut la 
Edinburgh. O singură aluzie în presă despre oferta mea de a 
conduce PNS-ul şi m-aş fi prăbuşit în cea mai neagră gaură. 

Cu cinci zile înainte de alegeri, suporterii alianţei din cele 
două circumscripţii ale Edinburgh-ului care nu aveau un 
candidat al PSD-ului năvăliră ca să-l ajute pe Andrew şi el începu 
să creadă că harta opiniilor alegătorilor putea indica acum o 
victorie. Cu două zile înainte de alegeri, „The Scotsman” declara 
că Boyle conducea cu treizeci şi nouă de procente la treizeci şi 
opt, subliniind că Partidul Laburist va avea o maşinărie mai bine 
unsă pe care să se sprijine în ziua votării. 

În mesajul său de întâmpinare a sondajului de opinie, Andrew 
făcu o declaraţie clară privind ruptura sa cu Partidul Laburist şi 
felul în care vedea viitorul Marii Britanii, dacă alianţa va câştiga 
suficiente locuri pentru a schimba balanţa de putere. El le aminti 
alegătorilor că sondajele de opinie la scară naţională arătau, 
fără excepţie, că PSD-ul se află în cursă, umăr la umăr cu 
laburiştii. 

Frank Boyle transmise, la rândul lui, un mesaj, lăsat în faţa 
fiecărei case din circumscripție. Acesta reprezenta o fotografie a 
lui Andrew cu Clarissa în braţe însoţită de textul „Chiar vă spune 
parlamentarul întregul adevăr?” Nu se spunea nimic despre 
Louise sau de Clarissa, însă insinuarea era cât se poate de clară. 
Andrew nu văzu fiţuica până în ziua votului, când ştia că nu mai 
poate să facă nimic decât să respingă calomniile lui Boyle. Nu 
avea niciun rost să îl dea în judecată, ceea ce ar fi durat 
săptămâni întregi. Ori câştiga în ziua alegerilor ori pierdea. 

Până atunci, şi el şi Louise lucraseră încontinuu de la şapte 


dimineaţa până la zece seara. Le veniseră ajutoare de unde nu 
se aşteptau, ca şi cum se dorea să se dovedească faptul că „The 
Scotsman” se înşelase în privinţa maşinii de partid laburiste, dar 
peste tot Andrew observa fără să vrea numai rozete roşii. 

Către sfârşitul zilei, chiar şi Sir Duncan li se alătură şi începu 
să-i ducă pe oamenii din PSD la vot cu propriul lui Rolls Royce. 

— Am văzut deja cum a pierdut candidatul nostru, aşa că am 
venit să te ajut, îi spuse lui Andrew sec. 

În momentul în care ceasul de la primărie bătea ora zece, 
Andrew se aşeză pe treptele ultimei secţii de votare. Ştia că nu 
mai putea schimba nimic. Făcuse tot ce-i stătuse în puteri, 
evitându-i doar pe membrii Camerei Lorzilor şi pe nebuni, care 
nici unii nu aveau drept de vot. 

O bătrâna ieşi din secţia de votare zâmbind. 

— Bună seara, doamnă Bloxham, spuse Andrew. Ce mai 
faceţi? 

— Bine, Andrew, zâmbi ea. Aproape că am uitat să votez şi nu 
puteam să n-o fac. 

El ridică privirea istovit. 

— Nu fi bosumflat băiete, continuă ea, de cincizeci şi doi de 
ani întotdeauna îl votez pe câştigător, deci dinainte ca tu să te 
naşti. 

Râse uşor şi îl lăsă acolo pe scări. 

Andrew reuşi să se ridice şi porni pe străduţele întunecate 
spre sediul partidului. Cum intră, fu întâmpinat cu urale, iar 
preşedintele îl întrebă dacă vrea „un dram de whisky”. 

— La naiba cu un dram, spuse Andrew. Toarnă acolo! 

încercă să dea roată prin încăpere pentru a le mulţumi 
tuturor, dar Hamish Ramsey îl anunţă că a sosit vremea să 
meargă la Primărie pentru numărătoare. Familia Fraser plecă 
spre Primărie însoţită de un grup mic de suporteri care doreau 
să asiste la procedură. Intrând, prima persoană pe care o văzu 
fu Boyle care zâmbea larg. Andrew nu se lăsă descurajat de 
zâmbet, privind bucăţile de hârtie din urne. Atâta-i trebui lui 
Boyle să audă că primele voturi numărate aveau să fie cele de 
la periferie unde locuiau socialiştii cei mai fervenţi. 

În timp ce amândoi candidaţii se învârteau în jurul meselor, 
membrii comisiei formară grămăjoare de voturi — întâi zeci, 
apoi sute şi până la urmă mii, care erau înmânate prefectului. O 
dată cu lăsarea nopţii, zâmbetul lui Boyle se lărgi, apoi se 


transformă într-un rânjet şi în final într-o expresie neliniştită, 
când văzu două grămăjoare aproape egale. 

Timp de peste trei ore, procesul de golire a urnelor continuă şi 
membrii comisiei electorale verificară fiecare vot, după care îşi 
întocmiră dările de seamă. La unu şi douăzeci şi două de 
minute, prefectul luă listele cu voturile numărate şi le ceru celor 
trei candidaţi să vină la el. 

Le spuse rezultatul. 

Frank Boyle zâmbi din nou. Andrew nu-şi manifestă emotia, 
dar ceru o nouă numărătoare. 

Timp de peste o oră, el bătu încăperea în lung şi în lat, în timp 
ce membrii comisiei electorale controlau de mai multe ori 
fiecare grămăjoară: o schimbare aici, o greşeală acolo, un vot 
pierdut şi regăsit şi, o dată, ultimul vot pus peste cele 99 ale 
celuilalt candidat. În sfârşit, noile cifre ieşiră la iveală. Din nou, 
prefectul le adună şi le ceru candidaţilor să vină la el. 

De această dată, fu rândul lui Andrew să zâmbească, iar 
Boyle se arătă surprins şi ceru o altă numărătoare. Prefectul 
acceptă, dar pentru ultima oară. Ambii candidaţi acceptară, fără 
să-l mai bage în seamă pe rivalul lor conservator, care dormea 
liniştit într-un colţ, ştiind că nicio nouă numărătoare nu-i va 
schimba locul în competiţie. 

Pentru ultima dată grămăjoarele de voturi fură verificate şi 
răsverificate şi la un număr de 42.588 au fost descoperite cinci 
greşeli. La trei şi douăzeci noaptea, cu toţi membrii comisiei 
electorale, plus verificatorii, picotind de somn pe la mese, 
prefectul îi chemă iarăşi pe cei doi candidaţi. Aceştia rămaseră 
înmărmuriţi când aflară rezultatul şi prefectul îi informă că se va 
trece la o altă numărătoare dimineaţa, după ce membrii 
comisiei vor reuşi să se odihnească. 

Toate buletinele de vot fură aşezate cu grijă înapoi în urnele 
negre, sigilate şi lăsate în grija poliţiei locale, în timp ce 
candidaţii se strecurară în paturile lor. 

Andrew dormi prost tot restul nopţii. Palidă de epuizare, dar 
încă zâmbitoare, Louise îi aduse la zece dimineaţa o ceaşcă de 
ceai. El făcu un duş rece, se bărbieri înainte de reînceperea 
numărătorii. Pe când urca scările, îl întâmpină o echipă de 
camere de televiziune şi de ziarişti care auziră zvonul că 
numărătoarea ţinuse până noaptea târziu şi care nu-şi puteau 
permite să lipsească de la deznodământul piesei. 


Cei care numărau păreau dornici de a începe, când prefectul 
se uită la ceas şi le dădu semnalul. Urnele fură desigilate şi 
aşezate în faţa oamenilor pentru a patra oară. Din nou, erau 
făcute grămăjoare de câte zece, care creşteau la o sută şi la o 
mie. Andrew trecea de la o masă la alta, mai mult ca să-şi 
consume agitația nervoasă şi nu ca să supravegheze. Avea 
treizeci de observatori înregistraţi, în timp ce oamenii săi de la 
numărătoare aveau grijă să nu piardă voturi din neatenţie sau, 
pur şi simplu, din greşeală. 

După ce terminară, cei care număraseră şi observatorii se 
aşezară în faţa grămăjoarelor, aşteptând ca buletinele de vot să 
fie duse în faţa prefectului. Când acesta îşi completă ultimele 
cifre în lista sa personală, descoperi că nu se schimbase nimic. 

El le explică lui Andrew şi lui Frank Boyle procedura pe care 
intenţiona să o adopte, având în vedere rezultatul. Le spuse 
celor doi candidaţi că vorbise la nouă dimineaţa cu Lordul Wylie 
şi că Procurorul General îi citise din Legea Electorală cum 
trebuia procedat în astfel de ocazii. Ambii candidaţi se puseră 
de acord în privinţa preferințelor lor. 

Prefectul urcă pe podium, însoţit de Andrew Fraser şi de Frank 
Boyle, amândoi arătând neliniştiţi. 

Toată lumea din încăpere se ridicase în picioare, ca să se 
asigure că vede bine. După ce încetară zgomotele de scaune, 
tusea şi discuţiile aprinse, prefectul îi dădu drumul. Mai întâi, 
bătu în microfonul pe care-l avea în faţă, ca să se asigure că 
funcţionează. Zgomotul metalic se auzi în toată încăperea. 
Satisfăcut, începu să vorbească. 

— Eu, preşedintele Comisiei Centrale Electorale din 
circumscripția Edinburgh Carlton, declar numărul total de voturi 
obținut de fiecare dintre candidați, după cum urmează: 


Frank Boyle 18 437 
Jamie Lomax 5 714 
Andrew Fraser 18 437 


Suporterii candidaţilor aflaţi în frunte izbucniră în ovaţii 
frenetice. După mai multe minute, vocea ofițerului civil răsună 
deasupra unui vacarm de intonaţii scoțiene. 

— În conformitate cu paragraful şaisprezece din Legea 
Populară din 1949 şi cu articolul cincizeci al Legii Electorale a 


Parlamentului, ca a doua formă a primei legi, suntem obligaţi să 
alegem pe loc între cei doi candidaţi. Am vorbit cu Procurorul 
General pentru Scoţia şi mi-a confirmat că, pentru tragerea la 
sorţi în acest scop, se poate da cu banul sau se poate alege 
paiul cel mai scurt. Ambii candidaţi au ales prima modalitate de 
departajare. 

Zarva izbucni din nou, în timp ce Andrew şi Boyle stăteau 
nemişcaţi la dreapta şi la stânga prefectului, aşteptând să li se 
hotărască soarta. 

— Am împrumutat de la Banca Regală a Scoției, continuă 
acesta, ştiind că îl văd la televizor douăzeci de milioane de 
oameni pentru prima şi probabil ultima oară, o monedă de aur. 
Pe o parte are efigia regelui George al Ill-lea şi pe cealaltă 
înscrisul Britannia. Îl voi ruga pe domnul Fraser, parlamentarul 
nostru, să-şi declare preferința. 

Boyle acceptă, dând scurt din cap. Amândoi cercetară 
moneda. 

Prefectul o aşeză pe degetul mare, avându-i pe Andrew şi pe 
Boyle lângă el. Se întoarse către Andrew şi-i spuse: 

— Domnule Fraser, dumneavoastră ghiciţi ce e cât timp 
moneda se află încă în aer. 

Tăcerea era atât de profundă de parcă erau numai ei trei în 
încăpere. Andrew îşi simţi bătăile inimii în timp ce ofiţerul civil 
arunca moneda în sus. 

— Pajură, spuse el clar pe când moneda se afla încă în aer. 

Aceasta se lovi de podea şi sări, rotindu-se de mai multe ori, 
până când se opri la picioarele prefectului. 

Andrew privi în jos la chipul de pe monedă şi răsuflă, dând cu 
putere aerul afară din piept. Prefectul îşi drese glasul, după care 
anunţă: 

— Potrivit tragerii la sorţi, îl declar pe sus-numitul Andrew 
Fraser membru al Parlamentului cu drepturi depune ales de 
circumscripţia Edinburgh Carlton. 

Suporterii lui Andrew năvăliră către podium şi îl scoaseră pe 
sus afară din clădirea Primăriei. Andrew se uită după Louise şi 
Clarissa, dar nu le zări în mulţime. 

Banca Regală a Scoției îi dărui a doua zi moneda de aur, iar 
redactorul-şef de la „The Scotsman” îl sună, ca să-l întrebe dacă 
a avut vreun motiv anume pentru a alege pajura. 

— Fireşte, răspunse Andrew. George al lIll-lea a pierdut 


America!” în numele nostru. Nu era să-l las să piardă şi 
Edinburgh-ul în numele meu. 


10 George al Ill-lea, rege al Marii Britanii şi Irlandei (1760 — 1840); în timpul 
domniei sale coloniile engleze din America de Nord şi-au proclamat 
independenţa (1776) (n. tr.). 
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Raymond citi încă o dată titlul din „Daily Mail” şi zâmbi: „Deci 
s-a dat cu banul”. 

Pe Raymond îl întrista faptul că Andrew simţise nevoia să 
părăsească Partidul Laburist, deşi era încântat că fusese trimis 
înapoi la Camera Comunelor. Era mulţumit că, până la urmă, 
Frank Boyle nu apăruse în circumscripţia sa electorală. Se 
întrebase deseori dacă nu se întâmplase totul în urma 
supravegherii atente pe care Joyce o efectua asupra comisiilor. 

Cel de-al doilea succes al lui Margaret Thatcher îi căzuse cam 
prost, cu toate că nu putea spune că i se păruse surprinzător. 
Majoritatea de 144 de locuri era chiar mai mare decât se 
anticipase, pe când PSD-ul obținuse doar şase locuri — deşi 
alianţa se situa cu doar două procente în urma laburiştilor la 
ultimele sondaje electorale. Raymond era suficient de realist, ca 
să înţeleagă că, din acel moment, nimic nu-i mai putea opri pe 
conservatori să guverneze ţara încă cinci ani. 

Incă o dată, Raymond se întoarse la Barou, cercetând o nouă 
şi lungă serie de dosare. Atunci când lordul Hailsham îi oferi 
ocazia să devină judecător la Curtea Supremă, cu dreptul de a 
face parte din Camera Lorzilor, Raymond răsuci propunerea pe 
toate feţele, după care îi ceru în cele din urmă părerea lui Joyce. 

— O să te plictiseşti de moarte după numai o săptămână, îl 
avertizase ea. 

— Nu mai mult decât acum. 

— O să-ţi vină şi ţie rândul. 

— Joyce, am aproape cincizeci de ani şi singurul post la care 
am acces este preşedinţia Comitetului Special de Comerţ şi 
Industrie. Dacă partidul nu câştiga nici la alegerile viitoare, s-ar 
putea să pierd orice funcţie. Nu uita că ultima oară când am 
ratat o asemenea ocazie, am rămas în opoziţie treisprezece ani. 

— O dată cu înlocuirea lui Michael Foot, partidul se va reînnoi 
şi ţi se va oferi unul dintre cele mai importante posturi în 
opoziţie. 

— Depinde cine va fi noul nostru lider, zise Raymond. Şi nu 
văd cine ştie ce diferenţă între Neil Kinnock, care pare 
imbatabil, şi Michael Foot — poate doar că Neil Kinnock e cu 
zece ani mai tânăr ca mine. 


— Atunci, de ce să nu candidezi chiar tu? întrebă Joyce. 

— E cam prematur, spuse Raymond. 

— În cazul ăsta, de ce nu aştepţi măcar să vezi cine o să fie 
şeful partidului, zise Joyce. Judecător poţi fi oricând — te duci de 
râpă la fel de repede ca miniştrii cabinetului. 

Când Raymond se întoarse luni la Barou, îi urmă sfatul lui 
Joyce, anunţându-l pe lordul Hailsham că nu-l interesa postul de 
judecător în viitorul apropiat şi se apucă să-l urmărească atent 
pe Cecil Parkinson, noul secretar de stat pentru comerţ şi 
industrie. 

Doar câteva zile mai târziu, Michael Foot îşi anunţă decizia de 
a nu candida ca lider la conferinţa anuală a partidului. Când 
anunţă vestea Cabinetului Fantomă, mai multe feţe se luminară 
la gândul viitoarei bătălii de la Brighton, în octombrie. Neil 
Kinnock şi Roy Hattersley deveniră principalii competitori, deşi 
pe parcursul săptămânilor de dinaintea conferinţei mai mulţi 
sindicalişti şi membri ai Parlamentului îl abordară pe Raymond, 
cerându-i să candideze: tuturor, le răspunse „data viitoare”. 

Votarea pentru noul lider avu loc în prima duminică înainte de 
conferinţă: aşa cum prevăzuse Raymond, Kinnock câştigă lejer, 
iar rivalul său, Hattersley, fu ales asistent al acestuia. 

După conferinţă, Raymond se întoarse la Leeds pe durata 
week-end-ului, încă încrezător că i se va oferi un post important 
în Cabinetul Fantomă, deşi nu-l sprijinise pe învingător. 
Terminându-şi toaleta de dimineaţă, pierdu vremea prin casă, în 
aşteptarea unui telefon din partea noului lider; ba chiar scăpă 
meciul cu Chelsea. Nu-i plăcea ca echipa să rămână în divizia a 
doua. 

Când, în cele din urmă, Neil Kinnock sună seara târziu, 
Raymond fu şocat de propunerea lui şi răspunse fără nicio 
ezitare că nu era interesat. Conversaţia nu dură mult. 

Joyce veni în sufragerie, în timp ce el se lăsă din nou în fotoliul 
favorit. 

— Deci, ce ţi-a oferit? întrebă ea, privindu-l în faţă. 

— Transporturile. De fapt, mai nimic. 

— Şi ce-ai răspuns? 

— L-am refuzat, bineînţeles. 

— Cui i-a propus principalele posturi? 

— Nu l-am întrebat şi nici el nu s-a grăbit să-mi spună, însă 
presupun că vom afla mâine din ziare. Nu cred că m-ar interesa 


prea tare, continuă el, uitându-se la podea, din moment ce am 
de gând să accept primul post care se eliberează în Parlament. 
Deja am pierdut destui ani. 

— Şi eu la fel, zise Joyce încetişor. 

— Ce vrei să spui? întrebă Raymond, privindu-şi soţia pentru 
prima oară de când intrase în cameră. 

— Dacă ai de gând să faci o greşeală, cred că e timpul să fac 
şi eu una. 

— Nu înţeleg, zise Raymond. 

— N-am mai fost împreună de o grămadă de vreme, Ray, 
spuse Joyce, privind în ochii soţului ei. Dacă te gândeşti să 
renunţi la circumscripţia electorală şi să-ţi petreci mai mult timp 
la Londra, cred că ar trebui să ne despărţim. 

Se întoarse cu spatele. 

— Ai pe altcineva? întrebă Raymond, cu vocea pierdută. 

— Pe nimeni în mod special. 

— Dar e totuşi cineva? 

— Da, un bărbat care vrea să mă ia de nevastă, răspunse 
Joyce, dacă la asta te referi. Am făcut şcoala împreună la 
Bradford. E contabil şi nu s-a însurat niciodată. 

— Dar îl iubeşti? Joyce se gândi puţin. 

— Nu, nu pot să mă prefac că îl iubesc. Dar suntem buni 
prieteni, el se poartă cu blândeţe şi înţelegere şi, ceea ce 
contează mai mult, e acolo. 

Raymond nu reuşi nici măcar să se mişte. 

— lar despărţirea îţi va permite s-o rogi pe Kate Garthwaite să 
renunţe la slujba ei din New York şi să vină înapoi la Londra. 

Raymond începu să respire greu. 

— Gândeşte-te şi spune-mi şi mie ce-ai hotărât. 

Joyce părăsi camera atât de repede, încât el nu avu timp să-i 
vadă lacrimile. 

Raymond rămase singur în cameră şi parcurse în gând anii 
petrecuţi cu Joyce — şi Kate — şi înţelese exact ceea ce avea de 
făcut, acum când toată povestea ieşise la lumină. 

In aceeaşi seară, prinse primul tren spre Londra, deoarece 
trebuia să ajungă la tribunal a doua zi la ora zece, pentru a 
participa la un bilanţ judecătoresc. In noaptea aceea dormi pe 
apucate, gândindu-se cum urma să-şi petreacă restul noii sale 
vieţi. Inainte să meargă la tribunal a doua zi, comandă prin 
„Interflora” o duzină de trandafiri roşii. Îl sună pe procurorul 


general. Dacă tot avea de gând să-şi schimbe viaţa, măcar s-o 
schimbe cu totul. 

Când bilanţul se încheie şi judecătorul pronunţase sentinţa, 
Raymond verifică orarele avioanelor. In ziua de azi, puteai 
ajunge acolo cât ai bate din palme. Rezervă un loc şi luă taxiul 
spre Heathrow. Se instala în avion, rugându-se să nu fie prea 
târziu şi să nu fi trecut totuşi prea mult timp de atunci. Zborul îi 
păru interminabil şi se grăbi să ia un alt taxi de la aeroport. 

Când ajunse în faţa uşii ei, o lăsă fără replică. 

— Ce faci aici luni după-masa? 

— Am venit să încerc să te recuceresc, zise Raymond. 
Doamne, ce ieftin sună, adăugă el. 

— E cel mai frumos lucru pe care l-ai spus vreodată, zise ea, 
în timp ce Raymond o îmbrăţişa. 

Peste umărul lui, se vedeau trandafirii luminând sufrageria. 

— Hai să mergem să luăm masa în linişte. 

În timpul mesei, Raymond îi povesti lui Joyce de planurile sale: 
să accepte propunerea procurorului general de a lucra în 
Parlament, dar numai cu condiţia ca ea să fie de acord să 
locuiască la Londra. După o a doua sticlă de şampanie, pe care 
Joyce cu greu se hotărâse s-o deschidă, se întoarseră în cele din 
urmă acasă. 

După ce ajunseră, cam pe la ora unu sună telefonul. Raymond 
deschise uşa, împiedicându-se în drum spre receptor, în timp ce 
Joyce bâjbâi după lumină. 

— Ray, am încercat să dau de tine toată noaptea, se auzi o 
voce galeză, cântată. 

— Da? zise Raymond, căutând să-şi ţină ochii deschişi. 

— Vorbeşti de parcă te-ai fi întors de la o petrecere de 
pomină. 

— Am sărbătorit cu nevastă-mea. 

— Sărbătorire, înainte să auzi veştile? 

— Care veşti? întrebă Raymond, aşezându-se în fotoliu. 

— Am căutat că compun noua echipă toată ziua şi speram să 
fii de acord să intri în Cabinetul Fantomă ca... 

Raymond deveni dintr-o dată foarte sobru, ascultându-l cu 
atenţie pe noul lider. 

— Doar o clipă... 

— Da, spuse vocea mirată de la capătul celălalt al firului. 

— Joyce, zise Raymond, în timp ce ea ieşea din bucătărie cu 


două ceşti de cafea neagră. Ai fi de acord să trăim în Londra, 
chiar dacă nu devin judecător? 

Un zâmbet larg i se întipări pe chipul ei, în timp ce îşi dădea 
seama că Raymond îi caută aprobarea. Dădu din cap de mai 
multe ori. 

— Aş fi încântat să accept, spuse el. 

— Mulţumesc, Raymond. Poate că reuşim să ne vedem la 
Camera Comunelor mâine şi să discutăm politica noului tău 
domeniu. 

— Desigur, zise Raymond. Pe mâine. 

Scăpă receptorul pe jos şi adormi în fotoliu. 

Joyce aşeză receptorul în furcă şi nu reuşi să afle decât a doua 
zi de dimineaţă că soţul ei era noul ministru al Protecţiei Sociale 
din cadrul Cabinetului Fantomă. 


Raymond îşi vându apartamentul din Barbican şi se mută 
împreună cu Joyce într-o casă în stil georgian de pe Cowley 
Street, la numai câteva sute de metri de Camera Comunelor. 

Raymond o urmări pe Joyce cum mobilează întâi camera lui 
de lucru, apoi restul încăperilor cu o energie şi un entuziasm 
remarcabile, de parcă abia atunci s-ar fi căsătorit. O dată ce 
termină şi camera oaspeţilor, părinţii lui Raymond veniră să-şi 
petreacă acolo weekend-ul. Raymond izbucni în râs, 
întâmpinându-şi la uşă tatăl, care ducea o geantă pe care scria 
„Gould, măcelarul familiei”. 

— Să ştii că se găseşte carne în Londra, zise Raymond. 

— Nu este la fel de bună ca a mea, băiete, i-o întoarse tatăl. 

La cea mai gustoasă friptură pe care îşi amintea s-o fi mâncat 
vreodată, Raymond îşi privi mama discutând cu Joyce. 

— Doamne-ajută, că m-am trezit la timp! spuse cu voce tare. 

— Ce-ai zis? îl întrebă Joyce. 

— Nimic, draga mea, nimic. 


Deşi îşi petrecea majoritatea timpului lucrând la strategia de 
ansamblu a viitorului guvern laburist, Raymond, ca orice 
politician, avea idei fixe care nu-i dădeau pace. Ale lui erau 
legate întotdeauna de pensiile văduvelor de război, încă de când 
locuia în cameră cu bunica lui, în Leeds. Îşi aminti uluirea sa 
când înţelesese pentru prima oară după terminarea universităţii, 
că bunica lui îşi încropise existenţa timp de treizeci de ani dintr- 


o simplă pensie săptămânală de văduvă, care n-ar fi acoperit 
nici măcar costul unei mese modeste într-un restaurant 
londonez. 

La Barou ceruse întotdeauna în mod imperativ să se găsească 
fonduri suplimentare pentru bonurile de război şi pensiile 
văduvelor de război. Scrisorile pe care le primea săptămânal îi 
demonstrau fără putinţă de tăgadă cât de importantă devenise 
problema pensiilor văduvelor de război. In anii când s-a aflat în 
opoziţie, căutase cu îndărătnicie să obţină unele creşteri, 
dorindu-şi însă ca, dacă va ajunge vreodată secretar de stat, să 
ia o hotărâre radicală. 

Joyce îi lăsă o tăietură de ziar din „Standard” să o citească la 
întoarcerea de la Camera Comunelor în noaptea aceea. 
Măzgălise pe ea: „Asta ar putea ajunge pe prima pagină a 
fiecărui ziar din ţară.” 

Raymond încuviinţă şi, în ziua următoare, încercă să-şi 
impună punctul de vedere unui Cabinet Fantomă preocupat mai 
degrabă de intenţiile de grevă ale minerilor din Yorkshire decât 
de cazul doamnei Dora Benson. 

Raymond cercetă povestea cu atenţie şi descoperi că situaţia 
nu era cu mult diferită de a multor cazuri pe care le studiase de- 
a lungul anilor, exceptând un ingredient suplimentar precum 
Crucea Victoria. Din toate punctele de vedere, doamna Dora 
Benson servea, prin exemplul ei, ideilor lui Raymond. Era una 
din puţinele văduve care supravieţuiseră primului război 
mondial şi morţii soţului ei, soldatul Albert Benson, ucis în 
bătălia de pe Somme, în timp ce conducea un asalt asupra 
tranşeelor germane. Nouă germani fuseseră omorâţi înainte ca 
Albert Benson să moară, ceea ce constituise motivul acordării 
Crucii Victoria. Văduva lui Benson îşi continuase munca ca 
spălătoreasă timp de mai bine de cincizeci de ani. Singurele ei 
valori erau obligaţiunile de război, dar, în lipsa unei amortizări 
corespunzătoare, circulau la acelaşi preţ de douăzeci şi cinci de 
lire bucata. Cazul doamnei Benson ar fi putut trece neobservat 
dacă, din disperare de cauză, n-ar fi adresat o cerere Casei de 
licitaţii „Sotheby”, prin care solicita scoaterea la licitaţie a 
medaliei soţului ei. 

O dată ce Raymond îşi pregătise toate datele, adresă o 
interpelare ministrului de resort, întrebând dacă acesta măcar 
va onora generoasele promisiuni guvernamentale făcute în acel 


domeniu. O Cameră a parlamentului plină, dar somnolentă, 
ascultă răspunsul lui Simon Kerslake, ministrul apărării, în care 
se spunea că ministerul avea negreşit în vedere problema şi că 
soluţiile vor fi expuse în viitorul apropiat. Simon se aşeză înapoi 
pe banchetele verzi, mulţumit de faptul că răspunsul său îl 
temperase pe Gould. Insă intervenţia suplimentară a lui 
Raymond îl ului şi trezi Camera. 

— Oare,  preaonorabilul gentleman înţelege că văduva 
aceasta de optzeci şi patru de ani, al cărei soţ a fost ucis în 
luptă, obţinând Crucea Victoria, are un venit mai mic decât cel 
al unui cadet de şaisprezece ani, în prima lui zi în cadrul 
armatei? 

Simon se ridică din nou, hotărât să pună capăt disputei, 
pentru a avea timp să studieze detaliile cazului respectiv. 

— N-am ştiut acest lucru, domnule preşedinte, şi îl pot asigura 
pe preaonorabilul gentleman că voi lua în considerare toate 
punctele pe care le-a menţionat. 

Simon aşteptă încrezător ca preşedintele să treacă acum la o 
altă problemă. Insă Raymond se ridică din nou, opoziţia 
îndemnându-l cu aprindere de pe bănci. 

— Mai are habar preaonorabilul gentleman de faptul că un 
amiral, pe baza unui venit indexat, îşi poate încheia cariera cu o 
pensie de peste cinci sute de lire pe săptămână, în vreme ce 
doamna Dora Benson primeşte acelaşi venit săptămânal de 
47,32 de lire? 

Se auzi un oftat chiar de pe băncile conservatorilor, în timp ce 
Raymond se aşeza la loc. 

Simon se ridică încă o dată, conştient că nu era pregătit să 
facă faţă atacului lui Gould şi că trebuia să-l oprească cât mai 
grabnic. 

— Nu am cunoscut nici această situaţie comparativă, însă, îl 
pot asigura din nou pe preaonorabilul gentleman că voi studia 
cazul în cel mai scurt timp. 

Spre groaza lui Simon, Raymond se ridică de pe bancă pentru 
a patra oară. Vedea că membrii Partidului Laburist din faţă se 
delectau, urmărindu-l cum se luptă cu cei mari. 

— Mai are preaonorabilul gentleman habar că renta pentru 
Crucea Victoria nu depăşeşte o sută de lire, fără alte beneficii? 
Plătim lefuri mai bune fotbaliştilor noştri din divizia a patra, 
aşezând-o în schimb pe doamna Benson în categoriile naţionale 


de salarizare cele mai de jos. 

Simon păru în mod evident hărțuit când, la rândul lui, se 
ridică pentru a patra oară şi făcu o observaţie nepotrivită, pe 
care o regretă din momentul în care o rosti. 

— Îl cred pe preaonorabilul gentleman, începu el, cuvintele 
ieşindu-i puţin mai repede decât ar fi trebuit. Şi sunt uimit de 
interesul subit pentru cazul doamnei Benson. Ar fi prea cinic din 
partea mea să sugerez că acesta a fost insuflat de ampla 
publicitate făcută cazului în presa noastră? 

Raymond nici măcar nu căută să răspundă, rămânând 
nemişcat, cu braţele încrucişate şi picioarele sprijinite de masa 
din faţă, în timp ce colegii săi de sală îşi exprimau zgomotos 
oprobiul faţă de replica necugetată a lui Simon. 

A doua zi, toate ziarele erau împânzite de fotografii ale 
artriticei Dora Benson, cu găleata şi cârpa ei, laolaltă cu poze 
ale prezentabilului tânăr soţ, îmbrăcat în uniforma de soldat. 
Multe ziare merseră mai departe şi pomeniră cum îşi câştigase 
Albert Benson medalia, iar unele articole mai înfrumuseţară 
puţin povestea, adăugând detalii romanţioase. Dar toate 
intervenţiile din presă preluară afirmaţia lui Raymond că 
doamna Benson se afla la limita de jos a veniturilor sociale şi că 
renta pentru Crucea Victoria reprezenta patetica sumă de o sută 
de lire. 

Se găsi totuşi un ziarist întreprinzător şi neobişnuit de 
conştiincios care, în „Guardian”, prezentă povestea ei dintr-un 
alt punct de vedere, la care întreaga presă trebui să se 
raporteze ulterior. leşi astfel la iveală faptul că Raymond Gould 
pusese patruzeci şi şapte de întrebări referitoare la drepturile de 
pensie ale văduvelor de război pe parcursul intervenţiei sale din 
Cameră şi că, de pe băncile opoziţiei, luase cuvântul la trei 
dezbateri despre buget şi cinci legate de protecţia socială. In 
acest fel era evident că Gould îşi pregătise subiectul-bombă 
pentru discursul de debut cu mai mult de douăzeci de ani în 
urmă. Dar atunci când ziaristul arătă că Raymond ceda în 
fiecare an cinci sute de lire Spitalului Erskine pentru soldaţii 
răniţi, fiecare membru al Parlamentului înţelese că Simon 
Kerslake trebuia să-şi retragă cuvintele şi să-şi ceară scuze 
Camerei. 


La trei şi jumătate, preşedintele se ridică şi anunţă Camera 


arhiplină că ministrul apărării dorea să dea un comunicat în 
numele său. 

Simon Kerslake se ridică greoi de pe băncile din faţă, luând 
înfierbântat cuvântul. 

— Domnule preşedinte, începu el. Cu acordul dumneavoastră 
şi al Camerei, aş dori să fac o precizare personală. Răspunzând 
unei întrebări ieri, am pus la îndoială probitatea preaonorabilului 
gentleman membru al circumscripţiei Leeds North. Mi s-a 
demonstrat că l-am nedreptăţit în mod flagrant şi, de aceea, 
prezint Camerei sincerele mele scuze, iar pe preaonorabilul 
gentleman îl asigur că nu-i voi mai pune la îndoială probitatea. 

În timp ce membrii mai tineri erau miraţi de intervenţie, 
Raymond zâmbi de unul singur. 

Conştienţi de raritatea unor asemenea declaraţii cu caracter 
personal pe parcursul unei cariere parlamentare, membrii 
aşteptau nerăbdători să vadă cum va răspunde Raymond. 

Acesta se deplasă încet la tribună. 

— Domnule preşedinte, accept maniera delicată în care 
preaonorabilul gentleman şi-a cerut scuze şi sper că nu va scăpa 
din vedere problema cea mai importantă, în speţă cea a 
veniturilor văduvelor de război şi, în particular, plângerea 
doamnei Dora Benson. 

Simon păru uşurat de răspuns şi aprobă politicos. 

Mai mulţi membri ai opoziţiei îi spuseră mai apoi lui Raymond 
că ar fi trebuit să-l atace pe Simon în timpul cursei electorale, pe 
când Tom Carsons continuase să răcnească la acesta mult după 
ce Camera trecuse la următoarea chestiune de pe ordinea de zi. 
Redactorul politic de la „The Times” veni însă cu altă părere a 
doua zi, când scrise: „Într-o epocă de cereri militantiste din 
partea stângii, Parlamentul şi Partidul Laburist şi-au găsit un nou 
Clement Attlee pe băncile din faţă. Marea Britanie nu trebuie să 
se teamă de posibilele lezări ale drepturilor sau demnităţii 
umane, atâta vreme cât Raymond Gould va reuşi să ajungă în 
înaltul post pe care l-a deţinut domnul acela.” 

Când Raymond se întoarse de la Camera Comunelor în seara 
aceea, descoperi că Joyce îi decupase toate comentariile din 
presă, ca să le studieze şi, în acelaşi timp, reuşise cumva să 
pună la punct o parte din uriaşa lui corespondenţă. 

În cele din urmă, Joyce dovedi că avea mai mult fler pentru 
politica de scandal decât membrii întregului Cabinet Fantomă 


laolaltă. 


Alec Pimkin dădu o petrecere în cinstea tuturor colegilor săi 
conservatori care ajunseseră în Cameră în 1964. 

— Sărbătorim primii douăzeci de ani în Camera Comunelor, 
prezentă el motivul petrecerii, într-un discurs ţinut după-masă. 

Bând coniac şi fumând trabucuri, personajul acesta chelios şi 
corpolent îşi cercetă atent tovarăşii de partid. De-a lungul anilor, 
mulţi dintre ei ieşiseră din calcul, însă, dintre cei rămaşi, simţea 
că numai doi controlau scena. 

Privirea lui Pimkin se aţinti întâi asupra vechiului său prieten, 
Charles Seymour. Deşi îl studie cu băgare de seamă, nu reuşi să 
descopere niciun fir de păr alb pe capul ministrului de finanţe. 
Din când în când, Pimkin o vedea pe Amanda, care se întorsese 
la cariera de model şi nu prea era de găsit prin Anglia în ultima 
vreme. Charles, bănuia el, o vedea mai des pe coperţile 
revistelor de modă, decât acasă, în Eaton Square. Pimkin fusese 
uimit să constate cât de multă atenţie îi acorda Charles 
micuţului Harry. Charles era ultimul om la care s-ar fi gândit că 
va ajunge un tată drăgăstos. Bineînţeles, nu exista niciun semn 
că ambițiile sale ar scădea şi, de aceea, Pimkin îl considera 
singurul candidat puternic la conducerea partidului. 

Privirea i se mută asupra cuiva faţă de care, în 1984, Big 
Brother al lui Orwell nu părea să fi avut vreo temere. Simon 
Kerslake era absorbit într-o conversaţie animată despre 
preconizata discuţie dintre Thatcher, Gorbaciov şi Reagan pe 
tema dezarmării. Pimkin îl cercetă pe ministrul apărării cu mare 
atenţie. Îşi spuse că, dacă Dumnezeu l-ar fi înzestrat pe e/cu o 
asemenea înfăţişare, n-ar mai fi avut de ce să se teamă de cota 
sa în permanentă scădere. Zvonurile despre o presupusă criză 
financiară trecuseră de mult, iar Kerslake părea că se îndreaptă 
spre o carieră ieşită din comun. 

Petrecerea începu să se destrame, în timp ce, unul după altul, 
invitaţii veneau să-i mulţumească pentru o asemenea seară 
„memorabilă”, „splendidă” sau „interesantă”. Când şi ultimul 
dintre musafiri plecă şi Pimkin rămase singur, bău stropul de 
coniac rămas în paharul său şi îşi stinse trabucul. Oftă, 
gândindu-se că nu avea nici cea mai mică speranţă să fie numit 
ministru. De aceea, se hotărî să devină făuritor de regi, pentru 
următorii douăzeci de ani, deoarece tot nu mai avea nimic 


altceva de făcut. 


Raymond îşi sărbători cei douăzeci de ani de activitate în 
Cameră ducând-o pe Joyce la restaurantul din Berkeley Square. 
Admiră rochia roşie lungă pe care soţia lui o alesese pentru 
masa de seară şi observă chiar că una sau două femei îi 
aruncară în timpul mesei priviri cercetătoare. 

Şi el îşi analiză cei douăzeci de ani în Camera Comunelor şi îi 
spuse lui Joyce, bându-şi coniacul, că speră să-şi petreacă o 
parte mai mare din următorii douăzeci de ani în guvern. Anul 
1984 nu se dovedise unul prea reuşit pentru conservatori, iar 
Raymond punea deja la cale planuri prin care să facă anul 1985 
cât mai insuportabil pentru partidul de guvernământ. 


Câteva săptămâni mai târziu, Tony Benn, care îşi pierduse 
locul la alegerile generale, reapăru în Camera Comunelor ca 
membru al  circumscripţiei Chesterfield. Conservatorii 
rămăseseră doar o treime şi mai pierdură alte două alegeri 
parţiale la începutul lui 1985. Chiar şi presa începu să acrediteze 
ideea că Partidul Laburist părea să pregătească din nou o 
importantă alternativă guvernamentală. 


larna lui 1985 aduse încă o creştere a ratei şomajului, care nu 
făcu altceva decât să întărească poziţia Partidului Laburist pe 
listele electorale. Apoi, după demisia a doi miniştri implicaţi în 
situaţia financiară neclară a unei mici companii de elicoptere din 
West Country şi după pierderea a încă două alegeri parţiale, 
conservatorii căzură pe locul trei pentru prima oară în ultimii 
cinci ani. 

Scăderea preţului petrolului de la 22 dolari la 10 dolari barilul 
într-un răstimp de numai şase săptămâni nu ajută cu nimic 
stabilirea bugetului de către preşedinte. După o vară lungă şi 
încinsă, doamna Thatcher luă hotărârea unei remanieri 
guvernamentale care să-i cuprindă pe cei ce urmau să 
formuleze o politică clară pe durata cursei pentru alegerile 
generale. Vârstă medie a cabinetului scăzu cu şapte ani, iar 
presa califică astfel situaţia: „Doamna Thatcher aduce forţe 
proaspete pentru o remaniere prăfuită”. 
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Andrew era pe drum spre Camera Comunelor când auzi 
primele ştiri la radioul maşinii. În ziarul de dimineaţă nu se 
spunea nimic, aşa că totul trebuia să se fi petrecut în cursul 
nopţii. Buletinul de dimineaţă nu prea dădea detalii. Crucişătorul 
britanic „Broadsword” trecea prin golful Sirta, între Tunis şi 
Benghazi, când fusese atacat de un grup de mercenari, care se 
dăduseră drept paza de coastă şi care reţinuseră nava în 
numele colonelului Gaddafi. Crainicul mai spunea că un raport 
mai amănunţit avea să urmeze la buletinul de la ora zece. 

Andrew ajunse la biroul său de la Camera Comunelor la nouă 
şi jumătate şi îl sună de urgenţă pe liderul PSD-ului, David 
Owen, pentru a discuta implicaţiile politice ale ştirii. O dată ce 
stabiliră ce aveau de gând să facă, Andrew îi scrise o notiţă 
organizatorului parlamentar, care-i parveni acestuia înainte de 
prânz, cerându-i o şedinţă extraordinară după interpelările din 
acea după-amiază. Totodată, trimise o copie a notiţei, printr-un 
mesager, la ministrul de externe şi la secretarul de stat al 
apărării. 

Stând pe lângă aparatul de radio cea mai mare parte a 
dimineţii, Andrew află că nava „Broadsword” încăpuse pe 
mâinile a peste o sută de terorişti. Aceştia cereau eliberarea 
tuturor prizonierilor libieni din închisorile britanice în schimbul 
celor 217 membri ai echipajului, ţinuţi ostatici în sala maşinilor. 

În jurul prânzului, telexul de pe coridorul parlamentarilor era 
acoperit de capete curioase, iar sălile de mese erau atât de 
aglomerate, încât mulţi au rămas nemâncaţi. 

În acea zi, interpelările erau consacrate problemelor din Ţara 
Galilor, deci Camera nu începea să se umple decât pe la trei şi 
un sfert, cu toate că Palatul Westminster era de mult înţesat de 
oameni care tresăreau la cea mai mică ştire. Corespondenţii 
parlamentari roiau ca nişte vulturi pe coridoare, cerând păreri 
despre incident tuturor politicienilor mai în vârstă care ieşeau şi 
intrau în Camera Comunelor. Niciunul dintre răspunsuri nu lăsa 
loc la echivocuri care ar fi putut fi reinterpretate a doua zi. 

Ajungând în Cameră, Andrew se aşeză lângă David Owen pe 
primul rând al opoziţiei de sub pasajul de trecere. De vreme ce 
în cadrul Alianţei responsabilitatea absolută pentru problemele 


de apărare îi revenea lui, Andrew trebuia să-i reprezinte pe 
ceilalţi douăzeci şi doi de membri ai Alianţei. La trei şi douăzeci 
şi şapte de minute, doamna prim-ministru, urmată de ministrul 
de externe şi de secretarul de stat al apărării intrară în Cameră 
şi se aşezară pe băncile Trezoreriei. Toţi trei aveau nişte 
expresii grave. Ultimele două întrebări adresate Ministerului 
pentru Ţara Galilor erau audiate de cel mai mare număr de 
parlamentari prezenţi de la catastrofa de la Aberfan din 1966. 

La trei şi jumătate, preşedintele Weatherill se ridică şi ceru să 
se facă linişte. 

— Declaraţii în faţa Parlamentului, anunţă el în stilul său 
sobru,  milităresc. Vor fi două declarații despre nava 
„Broadsword” a Maiestăţii Sale, după care Parlamentul va 
dezbate chestiunile legate de Ţara Galilor. 

Apoi, preşedintele îl invită să ia cuvântul pe secretarul de stat 
al apărării. 

Simon Kerslake se ridică şi începu să vorbească având o 
hârtie în faţă. 

— Domnule preşedinte, cu permisiunea dumneavoastră şi a 
Parlamentului, doresc să fac o declaraţie cu privire la 
crucişătorul Maiestăţii Sale, „Broadsword”. Azi dimineaţă, la ora 
şapte şi patruzeci de minute GMT, nava „Broadsword” se afla în 
golful Sirta, între Tunis şi Benghazi, când un grup de terorişti 
care s-au dat drept paza de coastă a urcat la bord, luându-l 
ostatec pe comandantul navei, căpitanul Lawrence Packard, şi 
arestându-i pe membrii echipajului. Căpitanul şi oamenii săi au 
făcut totul pentru a rezista, dar s-au aflat în situaţia de unu la 
trei. Teroriştii, care au pretins că reprezintă Armata Populară de 
Eliberare, i-au închis pe căpitanul Packard şi pe oamenii lui în 
sala maşinilor. Din câte am putut afla de la ambasada noastră 
de la Tripoli, nu au fost pierderi de vieţi omeneşti, deşi căpitanul 
Packard a fost grav rănit în timpul luptelor şi nu ştim exact care 
este situaţia lui. Nu am aflat de nicăieri dacă nava ar fi făcut 
altceva în afară de negoţ în limitele legii. Această barbarie 
trebuie considerată, potrivit Convenţiei de la Geneva din 1958 
asupra navigării în ape internaţionale, ca un act de piraterie. 
Teroriştii cer eliberarea tuturor prizonierilor libieni din închisorile 
britanice în schimbul membrilor echipajului şi al navei. 
Preaonorabilul meu prieten, ministrul de interne, m-a informat 
că la ora actuală în închisorile noastre se află doar nouă cetăţeni 


libieni, dintre care doi au fost condamnaţi la trei luni pentru atac 
repetat asupra unor magazine, doi acuzaţi pentru trafic de 
droguri şi ceilalţi cinci pentru că au încercat să deturneze un 
avion britanic Boeing 747, anul trecut. Guvernul Maiestăţii Sale 
nu poate şi nu va interveni în procesele lor şi nu are de gând să 
elibereze pe vreunul dintre aceşti cetăţeni. 

Strigăte puternice de aprobare izbucniră din toate părţile 
Camerei. 

— Preaonorabilul meu prieten, ministrul de externe, a precizat 
clar ambasadorului libian poziţia guvernului Maiestăţii Sale, în 
special în privinţa faptului că guvernul Maiestăţii Sale Britanice 
nu poate tolera un asemenea tratament aplicat unor cetăţeni 
britanici pe un vas britanic. Am cerut ca autorităţile libiene să ia 
imediat atitudine şi să ceară eliberarea ostatecilor. 

Simon se aşeză în ovaţiile prelungile ale tuturor, după care 
liderul opoziţiei se ridică pentru a spune că doreşte ca guvernul 
să ştie că poate conta pe sprijinul deplin al opoziţiei. El întrebă 
dacă s-a stabilit vreun plan de acţiune pentru recuperarea navei 
„Broadsword”. 

Simon se ridică din nou: 

— Domnule preşedinte, la ora actuală căutăm o soluţie 
diplomatică, dar am stabilit deja o şedinţă a comitetului unit al 
Camerelor şi voi face o declaraţie în faţa Parlamentului în cursul 
zilei de mâine. 

— Domnul Andrew Fraser, anunţă preşedintele. 

Andrew se sculă în picioare: 

— Daţi-mi voie să-l informez pe preaonorabilul gentleman că 
noi, cei din Alianţă, ne alăturăm opiniei sale că acesta este un 
act de piraterie. Dar poate domnia sa să spună Parlamentului 
cât se va mai merge pe calea negocierilor, dat fiind faptul că în 
lumea diplomatică este binecunoscută politica de tergiversare a 
lui Gaddafi, mai ales dacă vom apela la Naţiunile Unite pentru a 
arbitra această chestiune? 

După zgomotul care urmă întrebării lui Andrew, se părea că 
părerea sa este împărtăşită de majoritatea celor prezenţi. 

Simon se ridică pentru a răspunde la întrebare: 

— Sunt de acord cu ideea onorabilului gentleman, dar ar 
trebui să ştie, după ce a ocupat poziţia de ministru de stat al 
apărării el însuşi, că nu am căderea să divulg nicio informaţie 
care poate pune în pericol siguranţa celor de pe „Broadsword”. 


Urmă un tir de întrebări adresate lui Simon. El răspunse la 
toate cu atâta siguranţă, încât unor vizitatori de la balconul ce le 
era rezervat nu le-ar fi venit să creadă că era în guvern numai 
de cinci săptămâni. 

La patru şi un sfert, după ce răspunsese la ultima întrebare pe 
care o mai acceptă preşedintele, Simon se prăbuşi pe banca 
guvernului pentru a asculta declaraţia ministrului de externe. 
Parlamentul amuţi din nou în momentul în care ministrul de 
externe se ridică pentru a-şi citi cele două foi bătute la maşină 
pe care le avea în faţă. Toţi ochii erau aţintiţi asupra bărbatului 
înalt şi elegant care dădea prima sa declaraţie oficială de când 
fusese numit în funcţie. 

— Domnule preşedinte, cu permisiunea dumneavoastră şi a 
Parlamentului, daţi-mi voie, la rândul meu, să dau o declaraţie 
despre nava Maiestăţii Sale, „Broadsword”. Indată ce ştirea 
despre capturarea navei Maiestăţii Sale a ajuns azi-dimineaţă la 
Ministerul de Externe, noi am conceput imediat o telegramă, în 
termeni duri, adresată guvernului Libiei. Ambasadorul Libiei a 
fost chemat de urgenţă la Ministerul de Externe şi urmează să îl 
întâlnesc imediat după ce răspund la toate întrebările 
dumneavoastră. 

Din locul unde se afla, pe banca din faţă a opoziţiei, Raymond 
privi în sus către balconul vizitatorilor. Ca o ironie a diplomaţiei 
moderne, ambasadorul libian era prezent, luând notițe, în timp 
ce ministrul de externe britanic îşi citea declaraţia. Nu şi-l putea 
închipui pe colonelul Gaddafi invitându-l pe ambasadorul 
britanic să ia notițe în cortul lui în timp ce se adresa 
aghiotanţilor săi. Raymond fu încântat să vadă cum un oficial îi 
cere ambasadorului să nu mai scrie: era vorba de o interdicţie 
dată de pe vremea când Parlamentul îşi păzea cu străşnicie 
secretele. Raymond îşi lăsă din nou privirea în jos pentru a-l 
asculta în continuare pe Charles Seymour. 

— Ambasadorul nostru la Naţiunile Unite a conceput o 
rezoluţie care va fi discutată de Adunarea Generală în această 
după-amiază şi în care le-a cerut tuturor să sprijine Marea 
Britanie împotriva încălcării grave a Convenţiei de la Geneva din 
1958 asupra navigării în apele internaţionale. Aştept cu 
încredere sprijinul lumii libere împotriva acestui act de piraterie 
comis asupra navei „Broadsword” a Maiestăţii Sale. Guvernul 
Maiestăţii Sale va face tot posibilul pentru a găsi o soluţie 


diplomatică, ţinând cont că sunt în primejdie vieţile a 217 
cetăţeni britanici. 

Liderul opoziţiei se ridică pentru a doua oară, ca să întrebe 
când se va gândi ministrul de externe să întrerupă din nou 
relaţiile diplomatice cu Libia. 

— Domnule preşedinte, sper că nu se va ajunge la aşa ceva şi 
mai sper ca guvernul libian să ajungă rapid la o înţelegere cu 
proprii săi mercenari. 

Charles răspunse în continuare întrebărilor venite din partea 
tuturor grupurilor parlamentare, dar nu făcu decât să repete că 
nu mai existau date noi pentru a fi furnizate în acel moment. 
Raymond observă cum cei doi colegi ai săi de generaţie făceau 
uz, în prezentarea situaţiei, de experienţa parlamentară a celor 
douăzeci de ani. Se întreba, dacă după acest episod, unul dintre 
ei va deveni succesorul doamnei Thatcher. 

La patru şi jumătate, dându-şi seama că de câteva minute se 
tot repetau aceleaşi lucruri, preşedintele anunţă că va mai 
accepta o singură întrebare din fiecare parte, după care se va 
reveni la ordinea de zi. Abil, îl nominaliză întâi pe Alec Pimkin, 
care îi păru lui Raymond „modelul perfect al unui general-maior 
modern”, şi apoi pe Tom Carson, care declară că presa britanică 
oferea deseori o imagine extrem de deformată a colonelului 
Gaddafi. După ce Carson termină ce avea de spus, preşedintelui 
îi fu uşor să se întoarcă la ordinea de zi. 

El se ridică din nou pentru a-i mulţumi onoratului gentleman, 
reprezentant al  circumscripţiei Edinburgh Carlton pentru 
amabilitatea de a-l informa că are de gând să ceară, potrivit 
ordonanţei numărul 10, o întrunire de urgenţă. Preşedintele 
spuse că se gândise foarte bine la acea chestiune, dar că, 
potrivit termenilor ordonanţei amintite, nu era obligat să-şi 
motiveze decizia, ci numai să declare dacă problema în cauză 
merita să fie discutată înaintea ordinii de zi. Apoi spuse că, 
potrivit ordonanţei numărul 10, chestiunea nu merita să fie 
discutată în termeni de urgenţă. 

Andrew se ridică pentru a protesta, dar cum preşedintele se 
afla încă în picioare, fu nevoit să se aşeze iarăşi. 

— Aceasta nu înseamnă totuşi, continuă preşedintele, că nu 
voi reconsidera chestiunea pentru altă dată. 

Andrew îşi dădu seama că atât Charles Seymour, cât şi Simon 
Kerslake ar fi trebuit să ceară mai mult timp, dar el n-avea de 


gând să le acorde mai mult de douăzeci şi patru de ore. 

Secretarul se ridică de la masa sa şi zbieră în urechile 
parlamentarilor care plecau deja: 

— Şedinţa se suspendă! 

Preşedintele îl chemă pe secretarul de stat pentru Ţara Galilor 
pentru a-i înmâna moţiunea de amânare a discuţiei despre 
problemele industriei miniere galeze. În Cameră nu mai 
rămăseseră decât cei treizeci şi opt de parlamentari galezi care 
aşteptau de săptămâni întregi o şedinţă în plen dedicată 
doleanţelor lor. 

Andrew se îndreptă glonţ către biroul său, pentru a încerca să 
afle ultimele noutăţi de la buletinul de ştiri şi pentru a se pregăti 
pentru intervenţia sa de a doua zi. Simon plecă înapoi la 
Ministerul Apărării pentru a continua discuţiile cu membrii 
Comitetului Reunit al Şefilor de State Majore, iar Charles fu dus 
repede înapoi cu maşina la Ministerul de Externe. 

Odată ajuns în biroul lui, Charles a fost informat de 
subsecretarul său permanent că îl aştepta ambasadorul libian. 

— Are ceva nou să ne spună? întrebă Charles. 

— Ca să fiu sincer, nu; se pare că nu suntem singurii care nu 
reuşesc să ia legătura cu colonelul Gaddafi. 

— Atunci pofteşte-l înăuntru. 

Charles îşi scoase o ţigară şi se postă lângă şemineu, sub un 
portret al lui Palmerston. Charles nu-l mai întâlnise niciodată pe 
ambasador, şi asta pentru că fusese numit la Ministerul de 
Externe doar cu cinci săptămâni înainte. 

Când domnul Kadir, un bărbat mărunţel, brunet, impecabil 
îmbrăcat, intră, încăperea păru să semene cu biroul în care 
directorul e gata să-l muştruluiască pe băieţelul neastâmpărat 
din clasa a cincea. 

Pe moment, Charles fu şocat să vadă la gâtul ambasadorului 
binecunoscuta cravată a absolvenţilor de la Eton. Îşi reveni 
rapid. 

— Domnule ministru de externe... începu domnul Kadir. 

— Guvernul Maiestăţii Sale doreşte să precizeze foarte clar 
guvernului dumneavoastră, începu Charles, nedându-i voie să-şi 
termine propoziţia, că suntem de părere că acostarea şi 
reținerea navei „Broadsword” a Maiestăţii Sale, împotriva 
voinţei sale, este un act de piraterie în apele internaţionale. 

— Îmi daţi voie să spun că... începu domnul Kadir. 


— Nu, nu vă dau voie, spuse Charles, iar până când nava 
noastră nu va fi eliberată, vom face tot ce ne stă în putere 
pentru a determina presiuni diplomatice şi economice asupra 
guvernului dumneavoastră. 

— Dar îmi permiteţi să spun... încercă din nou domnul Kadir. 

— Doamna prim-ministru doreşte, de asemenea, să ştiţi că 
vrea să vorbească cu şeful statului dumneavoastră imediat, aşa 
că vă aştept să-mi spuneţi când. 

— Da, domnule ministru de externe, dar îmi permiteţi... 

— Şi puteţi să raportați că ne rezervăm dreptul să acţionăm 
după cum credem de cuviinţă, dacă nu acceptaţi să eliberaţi în 
siguranţă nava şi echipajul său până mâine la ora nouă GMT. Aţi 
înţeles? 

— Da, domnule ministru de externe, dar aş dori să vă întreb... 

— Bună ziua, domnule Kadir. 

După ce ambasadorul libian fu condus afară, Charles se 
întrebă, fără să vrea, ce tot voia el să afle! 

— Şi acum ce facem? îl întrebă pe subsecretarul permanent 
după ce acesta îl conduse la lift pe domnul Kadir. 

— Jucăm cel mai vechi joc diplomatic din lume. 

— Ce vrei să spui? îl întrebă Charles. 

— Politica de a sta şi de a aştepta. Ne pricepem grozav la 
asta, spuse subsecretarul permanent, doar asta facem de vreo 
mie de ani. 

— Păi, dacă tot stăm, dă-mi voie să dau nişte telefoane. O să 
încep cu secretarul de stat Kirkpatrick, la Washington, şi apoi o 
să vorbesc şi cu Gromiko, la Moscova. 


Când ajunse înapoi la Ministerul Apărării, Simon află că 
membrii Comitetului Reunit al Şefilor de State Majore se aflau 
deja la el în birou, aşteptându-l să prezideze întrunirea pe 
probleme de strategie. În momentul în care intră în încăpere, 
îndreptându-se spre locul său din capul mesei, cei prezenţi se 
ridicară în picioare. 

— Bună ziua, domnilor, le spuse Simon. Vă rog să luaţi loc. 
Puteţi să mă informaţi în legătură cu ultimele evoluţii ale 
situaţiei, Sir John? 

Amiralul Sir John Fieldhouse, şeful Consiliului de Apărare, îşi 
aşeză mai bine pe nas ochelarii în formă de semilună şi se uită 
pe însemnările pe care le avea în faţă. 


— Nu s-au prea schimbat multe în ultima oră, domnule, 
începu el. Biroul primului-ministru nu a reuşit încă să îl 
contacteze pe colonelul Gaddafi. Mă tem că trebuie să tratăm 
capturarea navei „Broadsword” ca pe un act clar de terorism, 
asemănător cu ocuparea, acum şapte ani, a Ambasadei Statelor 
Unite ale Americii din Iran de către studenţii care îl sprijineau pe 
ayatollahul Khomeini. In asemenea circumstanţe, putem „ori să 
stăm bot în bot, ori să pornim la război”, ca să-l citez pe 
Churchill. Gândind astfel, până diseară consiliul va concepe un 
plan detaliat pentru eliberarea navei „Broadsword” a Maiestăţii 
Sale, considerând că Ministerul de Externe e mai bine pregătit 
decât noi pentru „bot în bot”. 

Sir John îşi scoase ochelarii şi îşi privi ministrul în tăcere. 

— Sunteţi în situaţia de a-mi oferi un plan provizoriu pe care 
să-l supun discuţiei în guvern? 

— Desigur, domnule ministru, spuse Sir John, punându-şi din 
nou ochelarii şi deschizând voluminosul dosar albastru din faţa 
lui. 

Simon îl ascultă cu atenţie pe Sir John, care îşi expuse planul 
provizoriu. Opt ofiţeri în vârstă, de rang înalt, se aflau în jurul 
mesei, reprezentând trupele de uscat, forţele navale şi pe cele 
aeriene, încât schiţa de plan purta pecetea a trei sute de ani de 
experienţă militară. Simon îşi aminti fără să vrea că el avea doar 
gradul de locotenent-major. Timp de o oră, le puse întrebări 
care variau de la unele simple, la altele care demonstrau o bună 
înţelegere a problemei. În momentul în care părăsea încăperea 
pentru întrunirea guvernului de pe Downing Street, comitetul 
comun îşi definitivase deja ultimele detalii ale planului. 

Simon străbătu agale distanţa dintre Ministerul Apărării şi 
Downing Street, însoţit de garda sa de corp. Strada era înţesată 
de curioşi care voiau să-i vadă cum intră şi ies pe miniştrii care 
se ocupau de incident. Simon fu impresionat de aplauzele 
mulţimii care-l acompaniară până la intrarea de la nr. 10, unde 
echipe de ziarişti şi de reporteri pândeau fiecare sosire. 
Reflectoarele imense îi fură aprinse în ochi şi în faţă îi răsări un 
microfon, dar el nu făcu niciun comentariu. Pe Simon îl surprinse 
că mulţi dintre ziariştii de obicei cinici îi strigau acum „Noroc!” şi 
„Să-i aduceţi pe băieţi acasă!” 

Uşa de la intrare se deschise şi el intră direct pe coridorul din 
faţa încăperii cabinetului, unde ceilalţi douăzeci şi doi de colegi 


ai săi aşteptau deja. După o clipă, îşi făcu apariţia şi doamna 
prim-ministru care se aşeză în centrul mesei, în faţa lui Charles 
şi a lui Simon. 

Doamna Thatcher începu prin a le spune colegilor săi că încă 
nu reuşise să ia legătura cu colonelul Gaddafi şi, deci, că trebuie 
să decidă ce au de gând, fără a-l consulta. Mai întâi, îl invită pe 
ministrul de externe să rezume situaţia în faţa guvernului. 

Charles descrise acţiunile la nivel diplomatic în care era 
implicat Ministerul de Externe. El raportă despre întrevederea sa 
cu ambasadorul Kadir şi despre rezoluţia O.N.U., care era 
probabil dezbătută chiar în acel moment de Adunarea Generală. 
Scopul cererii adresate Naţiunilor Unite de a sprijini Marea 
Britanie în privinţa adoptării Rezoluţiei 12/40, spuse el, e acela 
de a obţine iniţiative diplomatice şi, virtual, de a avea garanţia 
înţelegerii internaţionale. Charles continuă prin a declara 
cabinetului că se aştepta ca votul să aibă loc la New-York chiar 
în acea seară, ceea ce ar demonstra sprijinul absolut pentru 
rezoluţia propusă de Marea Britanie şi ar însemna o victorie 
morală asupra întregii lumi. Era încântat să raporteze guvernului 
că miniştrii de externe din Statele Unite şi din Rusia acceptaseră 
să sprijine Marea Britanie în încercarea sa de rezolvare a 
incidentului pe cale diplomatică, atât timp cât nu trecea la alt 
gen de acţiuni. Charles termină, amintindu-le colegilor săi de 
importanţa de a privi întreaga chestiune ca pe un act de 
piraterie şi nu ca pe o ofensă din partea conducerii libiene. 

O subtilitate diplomatică, gândi Simon, privind feţele colegilor 
săi de la masă. Aceştia păreau clar impresionați de faptul că 
Charles obținuse pentru Marea Britanie sprijinul celor două 
superputeri. Pe faţa doamnei prim-ministru nu se putea citi 
nimic. Ea îi ceru lui Simon să-şi expună punctul de vedere. 

El raportă că, de la ultima întâlnire a cabinetului, nava 
„Broadsword” fusese transportată şi ancorată în Golful Sirta; nu 
se putea ajunge la bord decât de pe mare. Căpitanul Packard şi 
cei 216 membri ai echipajului erau încă ţinuţi sub supraveghere 
în sala maşinilor, de sub punte. Din rapoartele confirmate pe 
care le primise în ultima oră, se părea că oamenii erau ţinuţi 
legaţi şi că sistemul de ventilaţie fusese oprit. 

— Căpitanul Packard, le spuse el, a refuzat să coopereze cu 
teroriştii şi încă nu ştim nimic de soarta lui. 

El făcu o pauză. 


— Prin urmare, propun, continuă Simon, pentru că nu mai 
avem de ales, să organizăm o operaţiune de salvare pentru a 
evita negocierile prelungite, care nu pot decât să scadă moralul 
forţelor armate. Cu cât amânăm mai mult decizia, cu atât 
sarcina noastră va deveni mai grea. Comitetul unit al Camerelor 
e în curs de a definitiva un plan al cărui nume codificat este 
„Hoţul de prăvălii”, pe care consideră că trebuie să îl ducem la 
bun sfârşit în patruzeci şi opt de ore, dacă dorim să salvăm 
echipajul. 

Simon adăugă că spera că vor rămâne deschise canalele 
diplomatice în timpul executării operaţiunii, pentru ca echipa de 
salvare să nu întâmpine nicio surpriză. 

— Dar dacă planul eşuează? îl întrerupse Charles. Riscăm nu 
numai pierderea navei şi a echipajului, ci şi a bunăvoinţei 
întregii lumi. 

— Nu există ofiţer din marina britanică dornic să ne 
mulţumească pentru că lăsăm nava în apele teritoriale ale 
Libiei, iar noi negociem un acord potrivit căruia, în cel mai bun 
caz, nava va fi returnată când vor avea teroriştii chef — pentru a 
nu mai menţiona umilinţa trupelor noastre navale. Gaddafi 
poate să dea cu tifla celor de la O.N.U. după ce a capturat nu 
numai una dintre cele mai moderne nave britanice, dar şi 
atenţia întregii prese internaţionale. La fel ca ayatollahul 
Khomeini, va dori să controleze situaţia cât mai mult. Presa nu 
poate decât să ne demoralizeze compatrioţii şi să ducă la genul 
de înfrângere în alegeri pe care a suferit-o Carter din partea 
americanilor după ocuparea ambasadei lor din Iran. 

— Ar fi o nebunie să ne asumăm un risc acum când toată 
opinia publică internaţională e de partea noastră, protestă 
Charles. Să mai aşteptăm câteva zile. 

— Mă tem că dacă mai aşteptăm, spuse Simon, echipajul va fi 
transferat de pe navă într-o închisoare militară, ceea ce ne va 
sili să ne concentrăm asupra a două ţinte, iar pe Gaddafi să 
piardă cât timp vrea el acolo, în deşert. 

Simon şi Charles îşi disputară argumentele, în timp ce 
doamna prim-ministru asculta luând în considerare şi părerile 
celorlalţi din jurul mesei, pentru a vedea dacă există vreo 
majoritate de opinie într-un sens sau altul. După trei ore, în care 
toată lumea îşi exprimase punctul de vedere, avea un 
„patruzeci şi nouă” notat pe agenda din faţa ei. 


— Cred, domnilor, că am epuizat toate argumentele, spuse 
ea, şi, după ce am ascultat opiniile tuturor de la această masă, 
sunt de părere că trebuie să înclinăm balanţa în favoarea 
ministrului apărării şi a operaţiunii „Hoţul de prăvălii”. Prin 
urmare, propun ca ministrul de externe, ministrul apărării, 
procurorul general şi cu mine să constituim un subcomitet, 
sprijinit de o echipă de consilieri, pentru a analiza planul 
Comitetului Reunit al Şefilor de State Majore. Totul se va 
desfăşura în cel mai mare secret, astfel încât nu vom mai 
discuta subiectul până ce planul nu va fi gata pentru a fi 
prezentat la o şedinţă a cabinetului. Deci, cu excepţia celor din 
subcomitet, toţi miniştrii se vor întoarce la departamentele lor şi 
se vor ocupa de problemele lor obişnuite. Nu trebuie să uităm că 
tara are încă nevoie de noi. Vă mulţumesc, domnilor. 

Apoi le ceru lui Charles şi lui Simon să o însoţească până la ea 
în birou. 

După ce se închise uşa, ea îi spuse lui Charles: 

— Te rog să mă informezi după ce afli rezultatul votului de la 
O.N.U. Acum, că guvernul a susţinut o iniţiativă militară, este 
important să se vadă că militezi în continuare pentru o soluţie 
diplomatică. 

— Da, doamnă prim-ministru, spuse Charles imperturbabil. 

Apoi doamna Thatcher se întoarse către Simon: 

— Când îmi poţi oferi detalii ale planului întocmit de comitet? 

— Anticipăm că se va lucra asupra lor în această noapte, 
doamnă prim-ministru, şi mâine dimineaţă la ora zece vi-l voi 
prezenta în amănunţime. 

— Nu mai târziu, Simon, spuse primul-ministru. Deci, 
următoarea noastră problemă importantă este întrunirea de 
urgenţă de mâine. In mod cert, Andrew Fraser va cere pentru a 
doua oară convocarea unei şedinţe a Parlamentului în plen 
potrivit ordonanţei numărul 10, iar preşedintele a sugerat clar 
astăzi că va fi de acord. Oricum, nu putem evita să dăm o 
declaraţie politică fără o reacţie din partea opoziţiei — şi cred că 
şi a parlamentarilor noştri — aşa că m-am decis să luăm taurul 
de coarne şi să-i suportăm împunsăturile. 

Cei doi bărbaţi schimbară o privire, exasperaţi la gândul că 
trebuie să piardă ore preţioase la Camera Comunelor. 

— Charles, trebuie să te pregăteşti să deschizi discuţiile din 
partea guvernului, iar tu, Simon, să le închei. Tot este bine că 


şedinţa asta va avea loc joi după-amiază; astfel, o parte din 
colegii voştri vor putea pleca acasă la sfârşitul săptămânii, deşi, 
sincer, mă îndoiesc. Dar, cu puţin noroc, o să avem o victorie 
morală la O.N.U. şi putem lăsa opoziţia să-şi concentreze atenţia 
asupra acestui fapt. După ce termini, Simon, te rog să răspunzi 
la întrebări fără să ai şi alte iniţiative. 

Şi în încheiere, adăugă: 

— Orice veste veţi mai auzi, să mi-o comunicaţi direct, 
indiferent de oră. La noapte nu voi dormi. 

Întorcându-se la Comitetul Reunit al Şefilor de State Majore, 
Simon găsi o hartă a apelor teritoriale ale Libiei atârnată de o 
tablă. Generali, amirali şi ofiţeri de aviaţie studiau contururile şi 
adâncimile Mării Mediterane ca nişte copii care se pregătesc 
pentru o lucrare la geografie. A 

Văzându-l pe Simon, toţi se ridicară în picioare. Il priveau 
aşteptând, ca nişte oameni de acţiune, zgârciţi la vorbă. După 
ce Simon le spuse că guvernul luase decizia de a sprijini 
Ministerul Apărării, o urmă de zâmbet încolţi pe figura lui Sir 
John. 

— Poate că va fi cea mai grea bătălie a noastră, spuse el, 
suficient de tare, ca să-l audă toată lumea. 

— Prezentaţi-mi din nou planul, spuse Simon, ignorând 
comentariul lui Sir John. Trebuie să-l aduc la cunoştinţa primului- 
ministru mâine, la zece dimineaţa. 

Sir John puse vârful unui băț lung de lemn pe o machetă a 
navei Maiestăţii Sale, aflat în mijlocul unui golf bine protejat. 

Când Charles ajunse la birou, îl aşteptau o serie de telegrame 
şi telexuri de sprijin sosite din străinătate, toate favorabile unei 
soluţii diplomatice.  Subsecretarul permanent îi relată că 
dezbaterea de la Naţiunile Unite fusese, după cum se aşteptase, 
de partea lor, încât anticipa o majoritate favorabilă covârşitoare. 
Charles se temu că e legat de mâini şi de picioare; trebuia să fie 
văzut lucrând în continuare, chiar şi de proprii săi consilieri, ca 
să nu-i zădărnicească planul lui Simon. Dorea ca întreaga 
afacere să fie un triumf al acţiunilor iniţiate de Ministerul de 
Externe şi nu al „războinicilor” de la Ministerul Apărării. După ce 
îl consultă pe subsecretarul permanent, Charles convocă o 
întrunire a unor experţi în probleme libiene, compusă din câţiva 
foşti funcţionari superiori la Ministerul de Externe, care-l ştiau pe 
Gaddafi, precum şi patru dintre cei mai promiţători şi mai 


ambiţioşi tineri din departament. 

Fostul ambasador în Libia, Oliver Miles, fusese rechemat din 
concediu şi se afla acum într-o cămăruţă, undeva la etajele 
superioare ale Ministerului de Externe, stând la dispoziţia lui 
Charles zi şi noapte. 

Charles îi ceru subsecretarului permanent să-i facă legătura 
cu ambasadorul britanic la O.N.U. 

— Şi încearcă în continuare să dai de Gaddafi. 


Simon asculta ultima variantă a operaţiunii „Hoţul de prăvălii” 
pe care i-o expunea Sir John. Treizeci şi şapte de oameni din 
Serviciul Special Naval, echivalentul, pentru Marină, al Serviciilor 
Speciale Aeriene, care fuseseră implicate în asediul din aprilie 
1984 din St. James's Square, se aflau acum în portul Rosyth, în 
Scoţia, pregătindu-se să urce la bordul navei „Brilliant”, sora 
geamănă a lui „Broadsword”. 

Oamenii urmau să fie lăsaţi de un submarin la o milă în afara 
portului şi să înoate ultima milă şi jumătate, pe sub apă, până la 
navă. Apoi trebuiau să urce la bordul lui „Brilliant” şi să o 
salveze din ghearele unui presupus grup de libieni într-un timp 
limitat de douăsprezece minute. După aceea nava urma să fie 
dusă la o distanţă de o milă marină! faţă de coasta scoțiană. 
Toată operaţiunea trebuia să dureze şaizeci şi cinci de minute. 
Trupele SSN plănuiseră să repete toată operaţiunea de trei ori 
până în zorii zilei următoare, când sperau să ajungă la 
performanţa de a încheia totul într-o oră. 

Simon aprobase deja ordinul de a trimite două submarine din 
Marea Mediterană cu toată viteza înainte spre coasta libiană. 
Restul flotei urma să-şi desfăşoare treburile obişnuite pentru a 
nu da de bănuit, în timp ce Ministerul de Externe îşi continua 
încercările de soluţionare diplomatică. 

Cererea lui Simon adresată Comitetului Reunit al Şefilor de 
State Majore nu constituia o surpriză şi fusese acceptată 
imediat. El o sună pe Elizabeth pentru a o anunţa că nu venea 
acasă în acea noapte. După o oră, secretarul de stat al apărării 
se urcă într-un elicopter şi o porni spre Rosyth. 


Charles urmărea în direct dezbaterile de la O.N.U. prin satelit. 
La sfârşitul unei şedinţe scurte, se trecuse la vot. Secretarul 


11 Mila marină = 1853 în (n. tr.). 


general anunţase un rezultat de 143 la 3 în favoarea Marii 
Britanii şi douăzeci şi două de abţineri. Charles se întrebă dacă 
un astfel de rezultat zdrobitor era suficient pentru ca primul- 
ministru să-şi revizuiască opinia în privinţa planului lui Kerslake. 
El controlă cu atenţie lista votanţilor. Ruşii, ţările Pactului de la 
Varşovia şi americanii se ţinuseră de cuvânt şi votaseră cu 
Marea Britanie. Doar Libia, Yemenul de Sud şi Djibouti votaseră 
împotrivă. Charles ceru legătura cu Downing Street pentru a 
anunţa vestea. Deşi doamna prim-ministru se arătă încântată de 
triumful diplomatic, refuză să-şi schimbe planurile până ce nu 
afla care era atitudinea lui Gaddafi. Charles lăsă telefonul şi îl 
rugă pe subsecretarul permanent să-l mai cheme o dată la 
Ministerul de Externe pe ambasadorul Kadir. 

— Dar e două noaptea, domnule ministru. 

— Ştiu foarte bine cât e ceasul şi nu văd niciun motiv pentru 
care el ar trebui să doarmă liniştit cât noi nu punem geană pe 
geană. 


Când domnul Kadir fu poftit înăuntru, Charles se enervă, 
văzând că bărbatul cel mărunţel arată atât de bine şi de odihnit. 
Era clar că tocmai se bărbierise şi îşi pusese o cămaşă nouă. 

— M-aţi chemat, domnule ministru? îl întrebă ambasadorul 
Kadir politicos, de parcă ar fi fost invitat la ceai. 

— Da, spuse Charles. Doream să fiu sigur că aţi aflat despre 
votul de la O.N.U. dat acum o oră în favoarea Rezoluţiei 12/40 
propusă de Marea Britanie. 

— Da, domnule ministru. 

— Ca urmare a acesteia, guvernul dumneavoastră a fost 
condamnat de conducerile a nouăzeci la sută dintre ţările de pe 
glob — un lucru pe care subsecretarul permanent i-l spusese lui 
Charles cu câteva minute înaintea venirii domnului Kadir. 

— Da, domnule ministru. 

— Premierul încă mai doreşte să ia legătura cu şeful statului 
dumneavoastră. 

— Da, domnule ministru. 

— Aţi reuşit să vorbiţi cu colonelul Gaddafi? 

— Nu, domnule ministru. 

— Dar aveţi o linie telefonică directă la cartierul lui general. 

— Atunci ar trebui să ştiţi deja, domnule ministru, că nu am 
putut să iau legătura cu el, spuse domnul Kadir cu un zâmbet 


ironic. 

Charles văzu cum subsecretarul permanent lasă privirea în 
jos. 

— Vă voi căuta din oră în oră, domnule Kadir, dar să nu 
abuzaţi prea tare de ospitalitatea ţării mele. 

— Nu, domnule ministru. 

— Noapte bună, domnule ambasador, spuse Charles. 

— Noapte bună, domnule ministru. 

Kadir se întoarse şi fu condus cu maşina la ambasadă. ÎI 
blestemă pe preaonorabilul Charles Seymour. Omul ăsta chiar 
nu-şi dădea seama că nu mai fusese de când avea patru ani în 
Libia decât ca să-şi viziteze mama? Colonelul Gaddafi îşi ignora 
ambasadorul tot atât cât îl ignora şi pe primul-ministru britanic. 
Se uită la ceas: era ora trei fără un sfert. 


Elicopterul lui Simon ateriză în Scoţia la trei fără 
patrusprezece minute. El şi Sir John fură imediat conduşi spre 
chei şi îmbarcaţi, în noaptea aceea ceţoasă, pe nava „Brilliant” a 
Maiestăţii Sale. 

— Primul secretar de stat care a urcat vreodată fără onoruri 
pe o navă, spuse Sir John, în timp ce Simon înainta cu 
dificultate, lovind puntea cu bastonul. 

Căpitanul nu-şi putu ascunde surprinderea când îi văzu pe cei 
doi musafiri nepoftiţi şi îi duse repede sus. Sir John îi şopti 
căpitanului ceva ce Simon nu auzi. 

— Când are loc următorul raid? întrebă Simon, scrutând 
zarea, dar fără a zări la mai mult de câţiva metri în faţă. 

— Ei părăsesc submarinul la ora trei, domnule ministru, spuse 
căpitanul, şi ar trebui să ajungă la „Brilliant” cam pe la trei şi 
douăzeci. Speră să ia comanda navei în unsprezece minute şi să 
ajungă la o milă în afara apelor teritoriale în mai puţin de o oră. 

Simon se uită la ceas: era trei fără cinci. Se gândi că trupele 
speciale îşi pregăteau misiunea fără să ştie că secretarul de stat 
şi şeful Consiliului de Apărare se aflau la bordul navei şi îi 
aşteptau. Îşi ridică gulerul hainei. 

Deodată fu aruncat jos, cu o mână neagră şi mânjită de ulei 
peste gură pentru a nu protesta. Simţi cum mâinile îi sunt 
răsucite la spate şi legate şi cum e legat şi la ochi şi imobilizat. 
Incercă să riposteze şi primi un cot în stomac. Apoi fu târât spre 
o scară îngustă şi aruncat pe o duşumea de lemn. Zăcu acolo 


legat ca un pui timp de aproape zece minute, după aproximările 
lui, după care auzi motoarele navei şi simţi cum aceasta se pune 
în mişcare. Secretarul de stat rămase imobilizat încă un sfert de 
oră. 

— Dezlegaţi-l, auzi Simon o voce cu cel mai pur accent de 
Oxford. 

Frânghia din jurul mâinilor îi fu dezlegată şi i se scoaseră 
legătura de la ochi şi căluşul. În faţa secretarului de stat stătea 
un om în costum negru de scafandru căruia i se vedeau doar 
dinţii albi. Simon fu uşor uimit să-l descopere lângă el legat şi pe 
şeful Comitetului de Apărare. 

— Trebuie să-mi cer scuze, domnule ministru, spuse Sir John 
după ce i se scoase căluşul din gură, dar i-am spus căpitanului 
să nu-l informeze pe căpitanul submarinului că ne aflăm la bord. 

Simon se trase de lângă gigantul de aproape doi metri care 
mai era încă aplecat deasupra lui rânjind. 

— Ce bine că nu am luat-o cu noi pe doamna prim-ministru, 
spuse Sir John. 

— Într-adevăr, spuse Simon, privindu-l în sus pe ofiţerul 
grupului de comando. Şi-ar fi rupt gâtul. 

Toată lumea izbucni în râs, în afară de bărbatul în costum de 
scafandru care strânse din buze. 

— Are vreo problemă? întrebă Simon. 

— Dacă scoate cel mai mic sunet în timpul primelor şaizeci de 
minute, îşi pierde toate şansele de a fi selecționat pentru echipa 
definitivă. 

— Partidul Conservator ar putea să aplice aceeaşi procedură 
cu unii membrii ai săi de pe băncile din spate, spuse Simon, mai 
ales mâine, când trebuie să vorbesc în numele Parlamentului şi 
să explic de ce stau cu mâinile în sân. 

La patru fără unsprezece minute, „Brilliant” se afla la o milă în 
afara apelor teritoriale. Titlurile din ziarele de a doua zi variau 
de la O victorie diplomatică în „The Times”, la Piratul Gaddafi în 
„Mirror”. 

La întrunirea de la ora zece a cabinetului, Simon raportă 
primului-ministru experiența sa nemijlocită cu „Hoţul de 
prăvălii”. Charles îi luă vorba din gură. 

— Dar, după votul zdrobitor de la O.N.U. în favoarea noastră, 
ar trebui să amânăm orice gest care ar putea fi privit ca un 
revoltător act de agresiune. 


— Dacă trupele de comando nu pleacă mâine dimineaţă, va 
trebui să mai aşteptăm o lună, doamnă prim-ministru, spuse 
Simon, întrerupându-l. 

Toate privirile se întoarseră spre Kerslake. 

— De ce? întrebă doamna Thatcher. 

— Pentru că mâine se termină Ramadanul, perioada în care 
musulmanii postesc şi nu beau până la apusul soarelui. Tradiţia 
lor spune că a doua zi au loc cele mai mari ospeţe, ceea ce 
înseamnă că mâine noapte avem cea mai mare şansă să 
capturăm gărzile teroriştilor. Am urmărit întreaga operaţiune la 
Rosyth şi, la ora actuală, detaşamentul de comando trebuie să fi 
ajuns pe submarine, pregătindu-se de asalt. Totul merge ca pe 
roate, doamnă prim-ministru, şi nu putem să pierdem un astfel 
de avantaj strategic. 

— Bine gândit, fu de acord ea. Având în vedere că se apropie 
sfârşitul săptămânii, să ne rugăm ca să se termine cu toată 
porcăria asta până luni dimineaţa. Haideţi să arătăm 
Parlamentului în această după-amiază că negociem. Charles, 
aştept o prezentare foarte convingătoare din partea ta. 


În acea joi după-amiază, la trei şi un sfert, când Andrew se 
ridică pentru a cere a doua oară convocarea unei sesiuni de 
urgenţă potrivit ordonanţei numărul 10, preşedintele fu de acord 
cu el, spunând că, dată fiind gravitatea chestiunii în cauză, 
dezbaterile urmează să înceapă la ora şapte seara. 

Camera se goli rapid, parlamentarii grăbindu-se să-şi 
pregătească discursurile, deşi toţi ştiau că mai puţin de doi la 
sută vor avea şansa să ia cuvântul. Preşedintele plecă de la 
Cameră şi se întoarse la şapte fără cinci, când adjunctul său îi 
cedă locul în jilţ. 

Când Charles şi Simon îşi făcură apariţia în Cameră la ora 
şapte, toţi cei treizeci şi şapte de componenți ai echipajului de 
comando se aflau la bordul submarinului „Congueror”, care se 
afla pe fundul mării la aproximativ şaizeci de mile marine de 
coastele Libiei. „Courageous”, un al doilea submarin, era la zece 
mile în spatele lui. Niciunul nu mai emitea semnale radio de 
peste douăsprezece ore. 

Primul-ministru tot nu reuşise să ia legătura cu colonelul 
Gaddafi şi mai rămăseseră doar opt ore până la declanşarea 
operaţiunii „Hoţul de prăvălii”. Simon se uită de jur-împrejur. 


Atmosfera semăna cu cea din ziua bugetului şi o tăcere stranie 
urmă cererii preşedintelui adresată lui Andrew Fraser de a lua 
cuvântul. 

El începu prin a explica de ce, potrivit ordonanţei numărul 10, 
problema era atât de importantă şi de ce cerea să fie dezbătută 
de urgenţă. Apoi îl rugă pe ministrul de externe să confirme că, 
dacă nu se va ajunge la niciun acord cu Gaddafi sau negocierile 
vor eşua, atunci secretarul de stat al apărării nu va ezita să ia 
măsurile necesare pentru recuperarea navei „Broadsword”. 
Simon stătea pe banca guvernului, clătinând posac din cap. 

— Gaddafi nu e decât un pirat, spuse Andrew. De ce să 
vorbim de soluţii diplomatice? 

Parlamentul îl aclamă de fiecare dată la replicile sale dure, 
îndelung calculate. Când se aşeză, uralele izbucniră din toate 
colţurile Camerei Comunelor şi preşedintelui îi trebuiră mai 
multe minute pentru a putea restabili ordinea. Domnul Kadir 
stătea la balcon, privind impasibil în jos şi străduindu-se să 
reţină cele mai importante idei şi reacţia Parlamentului, în cazul 
în care va avea vreodată şansa de a povesti ceva colonelului 
Gaddafi. 

— Ministrul de externe, anunţă preşedintele, iar Charles se 
ridică de la locul lui de pe banca Finanţelor. 

El îşi aşeză paginile discursului său în faţă şi aşteptă. Din nou 
în Parlament se lăsă tăcerea. 

Charles începu prin a sublinia importanţa votului de la O.N.U. 
ca bază a oricărui acord diplomatic. Continuă afirmând că 
principala sa preocupare era de a garanta cu orice preţ vieţile 
celor 217 oameni de la bordul navei „Broadsword” şi că avea de 
gând să lupte fără odihnă până la capăt. Secretarul general al 
O.N.U. spera să poată lua legătura cu Gaddafi personal pentru 
a-i expune părerea fermă a colegilor săi din Adunarea Generală. 
Charles accentuă că, la ora actuală, a acţiona altfel ar însemna 
pierderea sprijinului şi bunăvoinţei întregii lumi. Aşezându-se, 
Charles îşi dădu seama că nu convinsese Parlamentul. 

Intervenţia celor din spate confirma aprecierile premierului şi 
ale lui Simon în privinţa sentimentelor naţiunii, dar pe faţa nici 
unuia nu răzbăteau nici cele mai mici semne de nervozitate sau 
de încurajare pentru cei care cereau intervenţia militară. 

La nouă şi un sfert, Simon se ridică pentru a încheia discuţiile 
ca reprezentant al guvernului, după ce două ore şi jumătate îi 


ascultase pe colegii săi, bărbaţi şi femei, cum îl sfătuiesc să 
înceapă ceea ce el pornise deja. Calm, îl sprijini pe ministrul de 
externe aflat în căutarea unei soluţii diplomatice. Parlamentul 
începea să scape de sub control şi, la ora zece, Simon se aşeză 
în strigătele care-i cereau demisia, venite atât din partea unor 
colegi de partid, cât şi a celor de pe băncile laburiste. 

Andrew privi atent cum Kerslake şi Seymour părăsesc 
Camera. Se întreba care erau de fapt jocurile la vechiul lui 
minister. 

După şedinţă, se întoarse acasă. Louise îl felicită pentru 
discurs şi adăugă: 

— Dar n-ai prea reuşit să-l stârneşti pe Simon Kerslake. 

— Are el în cap ceva, spuse Andrew. Imi doresc doar să mă 
aflu la el în birou astă-seară şi să aflu ce. 

Odată ajuns la birou, Simon o sună pe Elizabeth pentru a-i 
explica că va mai petrece o noapte la minister. 

— Unele soţii îşi pierd soţii pentru cele mai ciudate amante, 
spuse Elizabeth. Apropo, fiul tău cel mic vrea să ştie dacă ai 
timp să-l vezi cum joacă hochei pe iarbă în finala de la Oxford, 
de sâmbătă. 

— Ce zi e azi? 

— E încă joi, spuse ea, şi tu te ocupi de apărarea naţională. 

Simon ştia că operaţiunea de salvare va fi gata, indiferent de 
deznodământ, până a doua zi la prânz. De ce să nu se ducă să-şi 
vadă băiatul la hochei? 

— Spune-i că o să vin, zise el. 


Deşi între douăsprezece noaptea şi şase dimineaţa nu se 
putuse întreprinde nimic, niciunul dintre membrii Comitetului 
Reunit al Şefilor de State Majore nu părăsi încăperea de 
comandă, acum că submarinele erau pregătite. Incă nu se 
transmisese nimic prin radio, iar Simon încerca să se ocupe de 
cutiile roşii pline care conţineau alte chestiuni presante ce 
trebuiau rezolvate. Profită de prezenţa celor din comitet pentru 
a le cere să-i soluţioneze în numai câteva minute probleme cu 
care el în mod normal s-ar fi căznit o lună. 

La miezul nopţii, primi prima ediţie a ziarelor de dimineaţă. 
Simon decupa titlul din „Telegraph” şi îl lipi pe tabla 
operaţiunilor. Kerslake aşteaptă legănându-se în hamac venirea 
Armadei. Articolul cerea să se afle de ce eroul Irlandei de Nord 


era atât de indecis, în timp ce marinarii ţării zăceau legaţi şi cu 
căluş în ape străine şi se termina cu cuvintele: „Căpitane, ai 
adormit oare acolo, la fund?” 

— Nicidecum, murmură Simon. 

Titlul din „Daily Express” era compus dintr-un singur cuvânt: 
Demisia. Sir John citi peste umărul lui Simon primul paragraf. 

— Nu voi înţelege niciodată de ce îşi poate dori cineva să 
devină politician, spuse el, după care îi raportă: tocmai am aflat 
de la unităţile noastre de recunoaştere din zonă că ambele 
submarine, „Conqueror” şi „Courageous”, au pornit spre locul 
stabilit. 

Simon îşi luă bastonul rezemat de birou şi plecă spre Downing 
Street. Cobori cu liftul personal până la parter şi porni prin 
tunelul care duce de pe Whitehall direct în sala cabinetului, 
ferindu-se astfel de presă şi de curioşi. 

O găsi pe doamna prim-ministru singură în sala cabinetului. 

Simon îi descrise în detaliu planul final, explicându-i că totul 
era gata şi că avea să se sfârşească înainte ca majoritatea 
cetăţenilor să se aşeze la micul dejun. 

— Anunţă-mă când afli ceva, oricât de neimportant, termină 
ea discuţia, după care se reîntoarse la ultimul raport sumbru 
despre starea economiei al echipei Wynne Godley care estima 
că lira sterlină va ajunge în 1988 la paritate cu dolarul. 

— Intr-o bună zi, problemele astea vor apăsa pe umerii tăi, 
spuse ea. 

Simon zâmbi şi plecă prin acelaşi tunel secret către biroul său 
din celălalt capăt al clădirii Parlamentului. 

Luă din nou liftul către etajul şase şi se alătură echipei 
comitetului. Deşi era trecut de miezul nopţii, niciunul dintre ei 
nu părea obosit, cu toate că vegheau la unison cu camarazii lor 
de la peste două mii de mile depărtare. Povesteau întâmplări de 
la Suez şi din insulele Falkland şi râdeau chiar cu poftă. Dar 
privirile li se întorceau mereu la ceas. 

Când Big Ben bătu de două ori, Simon se gândi: ora patru în 
Libia. In mintea sa îi şi văzu pe oameni cum sar peste bord şi se 
cufundă în apă pentru a porni încet înot către „Broadsword”. 


Ridicând receptorul, care întrerupse tăcerea ciudată ca o 
sirenă de alarmă, Simon îl auzi pe Charles Seymour. 
— Simon, începu acesta, l-am găsit în sfârşit pe Gaddafi, care 


vrea să negociem. 

Simon se uită la ceas; trupele speciale mai aveau probabil 
câteva sute de metri până la „Broadsword”. 

— E prea târziu, spuse el. Nu-i mai pot opri. 

— Nu fi tâmpit — dă-le ordin să se întoarcă! Nu înţelegi că am 
dat o lovitură diplomatică? 

— Gaddafi poate negocia luni întregi şi tot ne va umili până la 
urmă. Nu, eu nu dau înapoi. 

— Lasă, că vedem noi cum va reacţiona primul-ministru în 
faţa aroganţei tale, spuse Charles şi trânti telefonul. 

Simon se aşeză la birou şi aşteptă să sune telefonul. Se 
întrebă dacă o va scoate până la urmă la capăt cu blestemăţia 
asta de Charles, un autentic Nelson modern, care-şi pune 
telescopul la ochiul cu care nu vede. Mai avea nevoie doar de 
câteva minute, dar telefonul sună imediat. Ridică receptorul şi 
auzi vocea inconfundabilă a doamnei Thatcher: 

— Dacă eu îţi ordon, Simon, îi vei opri? 

Se gândi cum să mintă: 

— Da, doamnă prim-ministru, spuse el. 

— Dar nu doreşti să o faci, nu-i aşa? 

— Mai am nevoie doar de câteva minute, doamnă prim- 
ministru. 

— Îţi dai seama ce va urma dacă nu reuşeşti, având în vedere 
că Charles îşi trâmbiţează deja victoria diplomatică? 

— Mi-as da demisia într-o oră. 

— Cred că şi eu ar trebui să fac la fel, spuse ea. În acest caz, 
Charles va deveni sigur prim-ministru, la aceeaşi oră. 

După un moment de pauză, ea continuă: 

— Gaddafi e pe celălalt fir, iar eu am de gând să-i spun că 
sunt gata să negociez. 

Simon simţi gustul înfrângerii. 

— Poate că aşa o să mai ai suficient timp şi să sperăm că la 
micul dejun Gaddafi va fi cel care se va gândi la demisie. 

Lui Simon îi venea să chiuie. 

— Ştii ce mi-a fost cel mai greu? 

— Nu, doamnă prim-ministru. 

— Când a sunat Gaddafi la miezul nopţii, să mă prefac că sunt 
trezită din somn, ca să nu-şi dea seama că păzeam telefonul. 

El izbucni în râs. 

— Succes, Simon! Îl voi suna pe Charles ca să-i explic 


hotărârea mea. 

Acele ceasului arătau trei şi jumătate. 

Când se întoarse, trupa de amirali pocnea din degete, bătea 
darabana pe masă sau se plimba în jurul ei, încât Simon începu 
să simtă cam ce au trăit israelienii când au aşteptat veşti de la 
Entebbe. 

Telefonul sună din nou. Simon ştia că nu poate fi iarăşi 
doamna prim-ministru, singura femeie din Marea Britanie care 
nu-şi schimbă părerea. Era Charles Seymour. 

— Simon, aş vrea să fiu clar înţeles că eu te-am avertizat la 
trei şi douăzeci despre dorinţa lui Gaddafi de a negocia. S-a 
înregistrat, aşa că mâine dimineaţă va fi doar un singur ministru 
care va fi nevoit să demisioneze. 

— Îţi cunosc exact poziţia, Charles, şi sunt încrezător că, orice 
se va întâmpla, tu o să ieşi din rahatul tău mirosind a roze. 

Trânti telefonul exact când ceasul bătu ora patru. Ca din 
senin, toţi se ridicară în picioare, dar, pe măsură ce minutele 
treceau, se aşezară iar unul câte unul. 

La patru şi şapte minute, prin radio sosi următorul mesaj: 
„Operaţiunea «Hoţul de prăvălii» a fost încheiată, repetăm, 
operaţiunea este încheiată.” 

Simon îi privi pe membrii comitetului cum se bucură ca nişte 
copii care au dat golul victoriei la un meci de fotbal. 
„Broadsword” plutea pe mare în apele internaţionale. Se aşeză 
la birou şi ceru legătura cu numărul 10. Vocea doamnei prim- 
ministru se auzi pe fir. 

— Operaţiunea „Hoţul de prăvălii” s-a încheiat, îi spuse el. 

— Felicitări, continuaţi aşa cum am stabilit, fură singurele ei 
cuvinte. 

Următoarea mişcare era să se asigure că toţi prizonierii libieni 
de la bordul navei aveau să fie debarcaţi în Malta şi trimişi acasă 
fără arme. Simon aşteptă nerăbdător următorul mesaj prin radio 
care avea să vină, conform înţelegerii, la ora cinci. 

Pe când Big Ben bătea ora cinci, îl auziră pe căpitanul 
Lawrence Packard. El îi dădu lui Simon un raport complet asupra 
operaţiunii: un terorist libian ucis şi unsprezece răniţi. 

— Partea britanică nu a înregistrat niciun fel de pierderi de 
vieţi omeneşti, ci doar câteva răniri uşoare. Cei treizeci şi şapte 
de oameni din SSN s-au îmbarcat la bordul submarinelor 
„Conqueror” şi „Courageous”. Nava „Broadsword” are două 


motoare defecte şi arată ca un bazar, dar navighează spre casă. 
Dumnezeu s-o binecuvânteze pe regină! 

— Felicitări, căpitane, spuse Simon. 

Se reîntoarse pe Downing Street, fără a se mai osteni să 
treacă prin tunel. Pe când şchiopăta pe stradă, ziariştii, care 
habar n-aveau de ultimele veşti, se strânseseră deja în faţă la 
numărul 10. Din nou, el le răspunse la întrebări. Când fu condus 
în încăperea cabinetului, îl găsi acolo pe Charles împreună cu 
doamna prim-ministru. Le comunică amândurora ultimele veşti. 

— Bravo, Simon, spuse doamna Thatcher. 

Charles nu făcu niciun comentariu. 

Conveniră ca, în aceeaşi după-amiază, la trei şi jumătate, 
primul-ministru să dea o declaraţie în faţa Parlamentului. 


— Trebuie să recunosc că mi-am îmbunătăţit părerea despre 
Charles Seymour, spuse Elizabeth în maşină, pe când mergeau 
spre Oxford pentru a-l vedea pe Peter la meciul de hochei. 

— Ce vrei să spui? o întrebă Simon. 

— Tocmai a dat un interviu televizat. A spus că te-a sprijinit 
încă de la început, prefăcându-se că poartă în continuare 
discuţii lipsite de scop. A picat foarte bine când a declarat că, 
pentru prima oară în viaţă, s-a simţit onorat că minte. 

— Mirosind a roze, spuse Simon tăios. 

Elizabeth nu-i înţelese replica. 

Atunci el îi povesti toată disputa lor din ultimele ore. 

— De ce n-ai spus nimic? 

— Nu puteam să recunosc cum m-am certat cu ministrul de 
externe de-a lungul desfăşurării întregii operaţiuni? N-aş fi făcut 
decât să pun într-o lumină defavorabilă guvernul şi să dau 
opoziţiei un os de ros. 

—N-o să înţeleg niciodată politica, spuse Elizabeth 
resemnată. 

Simon se amuza să-şi vadă fiul tăvălindu-se prin noroi, în timp 
ce el stătea pe tuşă în ploaie, doar la câteva ore după ce se 
temuse că Gaddafi va face acelaşi lucru cu el. 

— Va fi o victorie uşoară, îi spuse el arbitrului la pauză, când 
Peter şi colegii lui erau conduşi cu patru goluri. 

— Poate că o să ne surprindă la fel ca şi pe dumneavoastră în 
repriza a doua, sosi răspunsul rapid. 


Sâmbăta următoare, dimineaţa la ora opt, Simon se afla la 
birou şi auzi la radio că „Broadsword” se îndrepta cu toată 
viteza către Portsmouth, unde era aşteptată să ajungă în jurul 
orei trei, exact la o săptămână după ce echipa fiului lui pierduse 
meciul său de cupă cu opt la zero: repriza a doua nu oferise 
surprize. Simon încercase să-l consoleze pe învins, dar nu prea 
reuşise, el fiind portarul. 

Zâmbea  aducându-şi aminte de toată povestea, când 
secretara îl întrerupse pentru a-i aminti că trebuia să ajungă la 
Portsmouth într-o oră. Pe când se afla la uşă, sună telefonul. 

— Spune-i, oricine ar fi, că sunt în întârziere, zise el. 

— Nu cred că pot, domnule, răspunse secretara. 

Simon se întoarse uimit. 

— Cine e? o întrebă el. 

— Maiestatea Sa, Regina. 

Simon se reîntoarse în birou, ridică receptorul şi o ascultă pe 
regină. După ce ea termină, îi mulţumi şi îi spuse că va 
transmite mesajul ei căpitanului Packard de îndată ce va ajunge 
la Portsmouth. În timpul zborului, Simon privi din elicopter 
mulţimea de maşini care mergeau să întâmpine nava 
„Broadsword”. Elicopterul ateriză după o oră. 

Secretarul de stat al apărării stătea pe chei, încercând să 
vadă crucişătorul printr-un binoclu. Acesta se afla cam la o oră 
de țărm, dar era deja înconjurat de o flotilă de nave mai mici 
care făceau ca identificarea lui să nu fie atât de uşoară. 

Sir John îi spuse că Packard îl întrebase prin radio dacă 
secretarul de stat doreşte să urce pe punte în momentul în care 
intră cu nava în port. 

— Nu, mulţumesc, spuse Simon. E ziua lui, nu a mea. 

— Ce bine că nu e aici ministrul de externe, spuse Sir John. 

Cuvintele lui Simon fură acoperite de explozia unor rachete. 
Pe când „Broadsword” intra în port, echipajul, în uniforme de 
gală, era deja pe punte, în atenţia tuturor. Nava însăşi strălucea 
ca un Rolls-Royce care de abia ieşise de pe linia de fabricaţie. 

În momentul în care căpitanul cobori pasarela, o mulţime de 
circa 500.000 de persoane îl ovaţiona atât de tare, încât Simon 
nu-şi putu auzi propriul glas. Căpitanul Packard îl salută, în timp 
ce secretarul de stat se aplecă spre el şi îi şopti la ureche 
mesajul reginei: 

— Bine ai venit acasă, viceamiral Sir Lawrence Packard. 
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Operaţiunea „Broadsword” a rămas în amintirea alegătorilor 
mult mai puţin timp decât victoria din insulele Falkland, iar 
cauza conservatoare nu a fost ajutată de eşecul convorbirilor 
vizând dezarmarea nucleară, purtate la Geneva între Reagan, 
Gorbaciov şi Thatcher. 

Ruşii au motivat eşecul ca datorându-se „atitudinii agresive” 
a doamnei Thatcher legată de „Broadsword”, după ce ei 
sprijiniseră soluţia diplomatică de la O.N.U. În şase luni, 
sondajele de opinie arătau că acum conservatorii nu se mai 
aflau în faţă decât cu trei procente. 

— Adevărul este, observă Raymond la o întrunire a echipei 
guvernamentale a opoziţiei, că doamna Thatcher se află de 
aproape opt ani în funcţie şi niciun alt prim-ministru nu a avut 
două mandate succesive — şi chiar trei — de la lordul Liverpool 
din 1812. 

La acea dată a anului, când antrenorii se retrag pentru a face 
loc arbitrilor, Raymond văzu cum previziunile sale se adeveresc. 
După terminarea vacanței de Crăciun, înţelese clar că primul- 
ministru va prefera să-şi înceapă campania electorală la sfârşitul 
lui mai sau iunie şi nu va aştepta încă o iarnă. Când 
conservatorii câştigară scaunul marginal de la Birmingham şi 
obţinură un număr mai mare de voturi decât speraseră la 
alegerile locale din mai, nimeni nu credea că primul-ministru va 
întârzia atât de mult. 

Margaret Thatcher părea să nu fie deloc interesată de lordul 
Liverpool sau de oricare alt precedent istoric, pentru că stabili 
data alegerilor pentru sfârşitul lui iunie, considerând că luna în 
care câştigase în trecut îi va purta noroc şi de această dată. 

— A sosit vremea să lăsăm națiunea să aleagă conducerea 
pentru următorii cinci ani, declarase ea în cadrul emisiunii 
Panorama. 

— Desigur, asta n-are nimic de-a face cu faptul că a obţinut 
iar un uşor avantaj în sondajele de opinie, spuse Joyce acră. 

— Un avantaj care poate dispărea în următoarele câteva 
săptămâni, adăugă Raymond. 

Se întorsese în Yorkshire numai pentru trei zile. Ca unul dintre 
purtătorii de cuvânt ai partidului, trebuia să călătorească prin 


ţară, vorbind la întrunirile din zonele marginale. Mulţi ziarişti 
ajunseseră să aprecieze că, dacă Raymond s-ar fi aflat la 
conducerea partidului, acesta ar fi avut mai multe şanse de a 
câştiga alegerile. În scurtele ocazii când se întorcea la Leeds, se 
simţea, prima oară în viaţă, bine şi complet relaxat în mijlocul 
alegătorilor lui. Totodată, ajunse să-şi simtă vârstă când află că 
noul candidat conservator pentru Leeds North era născut în 
1964, anul în care el intrase în Parlament. Când se întâlniră, 
singura insultă din partea tânărului său rival fu aceea că i se 
adresă cu „domnule”. 

— Christian, te rog să-mi spui pe numele mic, spuse 
Raymond. 

— Raymond... începu tânărul. 

— Nu, Ray e foarte bine. 


La rândul lor, Charles şi Simon nu prea aveau timp de 
circumscripțiile lor, fiindcă acum circulau prin alte zone cu 
ocazia campaniei electorale, agenda lor încărcându-se din ce în 
ce mai mult pe măsura apropierii alegerilor. La jumătatea 
campaniei, conservatorii declanşară un atac frontal asupra 
Alianţei, în timp ce sondajele de opinie continuau să arate că 
pierdeau voturi în favoarea acesteia. 

Andrew fu nevoit pe timpul campaniei electorale să rămână la 
Edinburgh pentru a-l înfrunta din nou pe Frank Boyle. Dar după 
cum îşi informa Stuart Gray cititorii în pagina sa din „The 
Scotsman”, lui Frank Boyle i se tociseră colții. În ultimele trei 
săptămâni, Andrew simţi ce mai rămăsese din ei, dar nu mai fu 
nevoie ca Banca Regală a Scoției să pună la dispoziţie, pentru a 
doua oară în istoria sa de trei sute de ani, o monedă de aur. 
Andrew îşi menţinu poziţia cu peste 2.000 de voturi în plus, 
întorcându-se pentru a opta oară la Parlament. Louise pretinse 
că această majoritate era formată din cei 2.000 de oameni 
îndrăgostiţi de tânăra de treisprezece ani, Clarissa, care 
adeverea previziunile tatălui ei, iar toţi băieţii scoțieni de 
cincisprezece ani roşeau în prezenţa ei. 

Rezultatul alegerilor deveni clar vineri după-amiază pe la ora 
patru, deşi în ţară încă mai aveau loc numărători. 

— Va fi mare bătălie în Parlament, le spuse David Dimbleby 
telespectatorilor care priveau emisiunea BBC-ului din acea 
după-amiază dedicată alegerilor. El repetă cifrele exacte pentru 


cei care de abia se întorseseră de la slujbă: 


Conservatori 313 
Laburişti 285 
Alianţa Liberală/PSD 31 
Unionişti Irlanda / Irlanda de Nord 17 
Preşedintele Parlamentului şi alţii 4 


Dimbleby continuă, subliniind că nu era nevoie ca doamna 
Thatcher să îşi dea demisia, atât timp cât încă se mai afla la 
conducerea celui mai bine reprezentat partid din Camera 
Comunelor. Dar un lucru părea clar, anume acela că PSD-ul 
avea toate şansele să schimbe balanţa de putere la viitoarele 
alegeri. 

Doamna prim-ministru făcu foarte puţine schimbări în echipa 
sa guvernamentală, dorind clar să lase impresia de unitate, în 
ciuda majorităţii reduse a partidului. Presa lansă porecla 
„Cabinetul cosmetic”. Charles trecuse la Interne, iar Simon 
devenise ministru de Externe. 

După câteva săptămâni, toată lumea de la Westminster fu 
mulţumită că Parlamentul intră în vacanţa de vară şi politicienii 
plecară acasă la odihnă. 


Odihna avea să dureze o săptămână, până când Tony Benn 
aduse nori de ploaie deasupra cerului senin al vacanței, 
anunțând că avea de gând să conteste conducerea Partidului 
Laburist la conferinţa naţională a acestuia din octombrie. 

Benn pretindea că naivitatea lui Kinnock şi gafele acestuia 
erau singurele motive pentru care partidul nu câştigase 
alegerile. Mulţi socialişti îi împărtăşeau opinia, deşi considerau 
că Benn i-ar fi coborât mai mult. 

Oricum, ceea ce reuşea el cu declaraţia sa era numai să dea 
curaj altor doritori de a candida la conducerea partidului. La 
primul vot, Roy Hattersley şi John Smith se alăturară lui Benn şi 
lui Kinnock. Mulţi parlamentari, sindicalişti şi activişti din 
circumscripție, îi cerură lui Raymond să candideze şi el. 

— Dacă nu candidezi acum, îi spuse Joyce, nu vei mai avea 
niciodată şansa asta în viitor. 

— Tocmai la viitor mă gândesc, răspunse Raymond. 

— Ce vrei să spui? îl întrebă ea. 


— Vreau să candidez pentru postul de vicepreşedinte 
împreună cu Michael Meacher şi cu John Cunningham, ceea ce 
îmi va asigura o bază în partid care mi-ar da mai multe şanse 
data viitoare. 

Raymond mai aşteptă o săptămână, după care îşi anunţă 
candidatura. Lunea următoare făcu o declaraţie publică la o 
conferinţă de presă. 

Între cei patru candidaţi la poziţia supremă nu se remarcase 
niciun favorit, deşi cei mai mulţi preziceau că la primul vot va 
câştiga Benn. Hattersley ajunsese la o înţelegere cu Smith ca, 
oricare dintre ei obținea mai puţine voturi în primul tur de 
scrutin să cedeze voturile sale celuilalt în al doilea tur. 

După cum se prevăzuse, Benn ieşi învingător la primul tur de 
scrutin, iar Kinnock pe locul trei. Spre surpriza tuturor, acesta îşi 
sfătui susţinătorii să nu-l voteze în continuare pe Benn, 
considerând astfel că Partidul Laburist ar continua să rămână în 
opoziţie. 

După câteva ore, se anunţă că Tony Benn suferise o 
înfrângere usturătoare. Partidul Laburist avea iar un lider 
moderat. 

Apoi avu loc votarea pentru vicepreşedinte şi, cu toate că 
noul lider îşi exprimă clar preferința pentru Raymond, lumea se 
aştepta la o competiţie strânsă. Joyce îşi petrecu ultima oră 
mergând din om în om, în timp ce Raymond încerca să-şi ţină 
firea. În acea sâmbătă seara, la ora unsprezece, preşedintele 
comisiei electorale a partidului anunţă că Raymond Gould 
obținuse cu trei la sută mai multe voturi şi, deci, că el era noul 
vicepreşedinte al Partidului Laburist. Noul lider îl numi imediat în 
funcţia de ministru de finanţe în echipa guvernamentală a 
opoziţiei. 

Printre multele scrisori şi telegrame, Raymond primi una de la 
Kate în care scria: „Felicitări. Dar ai citit ordinul activ nr. 5 (4) 
din regulamentul partidului?” Raymond îi răspunse: „Nu. Abia 
acum. Să sperăm că e de bun augur”. 

În primul său an, noua echipă laburistă a fost proaspătă şi 
plină de iniţiative, în timp ce doamna Thatcher a fost din ce în 
ce mai obosită şi mai departe de evenimente. Alegerea lui Gary 
Hart la Casa Albă, în noiembrie 1988, nu a ajutat-o prea mult. 
Preşedintele Hart şi-a făcut cunoscute intenţiile de a reduce rata 
şomajului şi de a spori avuţia naţională a ţării, ajutându-i pe 


„Noii democrați” britanici să se confrunte pentru prima dată cu 
probleme necunoscute. Peste noapte, lira a căpătat avantaj 
asupra dolarului şi stocuri întregi, destinate exportului au 
început să zacă în depozitele portuare. 

Dar ceea ce a spulberat planurile economice ale doamnei 
Thatcher a fost decizia noilor guverne ale Argentinei şi Braziliei 
de a refuza plata unor împrumuturi primite de foştii lideri 
militari, lăsând Banca Angliei fără rezerve în cont. 

Pe parcursul iernii lui 1988, conservatorii pierdură vot după 
vot în Cameră şi chiar mai multe în comitet. Doamna prim- 
ministru părea mulţumită că îşi petrece noaptea de Crăciun la 
Trezorerie. 

Mulţumirea ei fu de scurtă durată, având în vedere decesele a 
doi bătrâni parlamentari conservatori înainte de reunirea 
Parlamentului din ianuarie. Presa porecli guvernul „neajutoraţii”. 

Alegerile anticipate avură loc în mai: conservatorii obţinură 
mult mai multe voturi decât se crezuse, pierzând aici, dar 
câştigând dincolo. Doamna Thatcher se pregăti iar pentru 
alegeri în iunie. 

După zece ani sub conducerea doamnei de la Grantham, 
Raymond simţea că va avea loc o schimbare. Ratele şomajului, 
ale importurilor şi exporturilor anunţate la intervale regulate în 
timpul campaniei electorale anunțau vremuri grele pentru 
conservatori. 

Rugămintea repetată a doamnei prim-ministru de a nu judeca 
guvernul după cifrele unei singure luni nu convingea pe nimeni, 
încât, în ultima săptămână, problema care se punea era dacă 
majoritatea laburiştilor avea să fie operativă. 

Când se trezi dimineaţa în vinerea de după alegeri, Raymond 
află de la Joyce că previziunile de pe computer indicau un 
avantaj laburist de patru locuri. Plecară prin circumscripție, 
după care, târziu, luară prânzul la părinţii lui Raymond. În faţa 
micii băcănii se strânsese, în acea după-amiază, o mulţime de 
binevoitori, care îi conduse în ovaţii până la maşină. Raymond şi 
Joyce plecară la Londra, unde ajunseră la timp pe Cowley Street 
pentru a privi ieşirea de la Palatul Buckingham a întâiului 
premier laburist de după 1975, care, urmărit de camerele TV, 
parcurse traseul până la noua sa reşedinţă de pe Downing 
Street. 

De această dată, Raymond nu aşteptă mult pentru a fi sunat, 


întrucât prima numire fu a lui, pe postul de ministru de finanţe. 
Târziu, spre seară, Raymond şi Joyce se mutară pe Downing 
Street la nr. 11, lăsând agenţilor imobiliari instrucţiunea de a 
închiria casa lor de pe Cowley Street pe o durată de şase luni, 
care putea fi prelungită sau nu. Joyce petrecu ore întregi, 
admirându-şi noua locuinţă şi înlocuind câteva din obiectele 
lăsate de Diana Brittan, în timp ce Raymond îşi convocă echipa 
din clădirea Transporturilor, pentru a pregăti primul plan 
financiar laburist, şi apoi îndepărtă ce mai lăsase în urma lui 
Leon Brittan. 

După plecarea consilierilor, Raymond citi din sutele de scrisori 
şi telegrame de felicitare care continuaseră să-i parvină pe tot 
parcursul zilei. Îl bucură în special una din Statele Unite căreia îi 
răspunse, întorcând urările de bine doamnei Kate Wilberhoff. 


Andrew îl învinsese pe Frank Boyle a treia oară, încât 
comuniştii anunţară că acesta nu va mai candida. 

Andrew petrecu sfârşitul de săptămână adresând mulţumiri 
tuturor susținătorilor săi. Luni dimineaţă, la Camera Comunelor, 
găsi o notă aşteptându-l la Oficiul poştal parlamentar. 

În timpul prânzului, în sala restaurantului Parlamentului, 
David Owen îl informă în particular că nu avea de gând să mai 
candideze ca lider al PSD-ului: şapte ani îi fuseseră de ajuns. 
Deşi partidul îşi îmbunătăţise poziţia în Parlament, mai aveau în 
fată cinci ani de zile şi el dorea ca Andrew să-i ia locul. 

Pe când Owen îşi făcea cunoscute opiniile în presă, Geoffrey 
Parkhouse de la „Glasgow Herald” a fost primul care l-a sunat 
pe Andrew pentru a-l întreba: 

— Când ai de gând să-ţi anunţi candidatura pentru preşedinţia 
PSD-ului? 


Pentru Charles era o mare lovitură plecarea de la Ministerul 
de Interne. Petrecuse acolo un timp atât de scurt, încât simţea 
că nu făcuse mare lucru. Consilierii amânaseră toate deciziile 
importante, pentru că aşteptau noile alegeri şi un mandat clar. 
În lunea de după alegeri, el îi spuse Amandei că se va întoarce 
la Banca Seymour, dar cu un salariu suficient pentru a-i da 
aceeaşi sumă pe care o conveniseră, atât timp cât ea respecta 
partea ei de înţelegere. Amanda dădu din cap şi plecă de la 
micul dejun fără să spună nimic, exact când Harry venea la 


masă. 

Pentru el era o zi importantă, pentru că tatăl lui avea să-l 
ducă prima oară la şcoala din Hill House, unde urma să studieze 
materiile pe care le alesese acesta. Charles încercase să-l 
convingă că e începutul unui viitor de aur, dar Harry nu părea 
prea convins. După ce lăsă băieţelul de opt ani, înlăcrimat, în 
grija primului diriginte, Charles se îndreptă către centru, 
bucuros la gândul că se va întoarce în lumea bancară. 

La Banca Seymour fu întâmpinat de secretara lui Clive 
Reynolds, care îl conduse imediat în sala de consiliu şi îl întrebă 
dacă vrea o cafea. 

— Da, mulţumesc, spuse Charles, scoţându-şi mănuşile, 
sprijinindu-şi umbrela şi aşezându-se în scaunul preşedintelui 
din capul mesei. 

— Şi sunteţi amabilă să-i spuneţi domnului Reynolds că am 
venit? 

— Desigur, spuse secretara. 

Clive Reynolds veni şi el după un minut. | 

— Bună dimineaţa, domnule Seymour. Imi pare bine să vă 
revăd după atâta timp, spuse, dând mâna cu Charles. 

— Bună dimineaţa, Clive. Şi mie îmi pare bine să te revăd. Dă- 
mi voie, mai întâi, să te felicit pentru felul în care ai condus 
treburile băncii în absenţa mea. 

— Sunteţi amabil, domnule Seymour. 

— M-a impresionat în special preluarea companiei „Distillers”, 
care cred că a surprins cercurile bancare. 

— Da, a fost o adevărată lovitură, nu-i aşa? spuse Reynolds, 
zâmbind. Şi mai avem un proiect în curs de definitivare. 

— De abia aştept să aud amănunte. 

— Păi, mă tem că pe moment e o chestiune confidențială, 
spuse Clive, aşezându-se lângă el. 

— Sunt convins, dar, acum că m-am întors, mai bine mi-ai 
face un rezumat rapid. 

— Mă tem că acţionarii nu au voie să afle nimic până nu 
punem la punct toate detaliile. Nu putem îngădui zvonuri care 
să ne pună în primejdie şansele, nu-i aşa? 

— Dar eu nu sunt un acţionar oarecare, spuse Charles tăios. 
M-am întors ca preşedinte al băncii. 

— Nu, domnule Seymour, spuse Reynolds liniştit. Eu sunt 
preşedintele acestei bănci. 


— Îţi dai seama cu cine vorbeşti? spuse Charles. 

— Da, cred că da. Cu un fost ministru de externe, un fost 
ministru de interne, un fost preşedinte al băncii şi un acţionar 
care deţine două procente. 

— Dar ştii prea bine că în trecut consiliul de conducere a fost 
de acord să mă întorc în funcţia de preşedinte, atunci când 
conservatorii vor fi din nou în opoziţie, îi aminti Charles. 

— Componenţa consiliului s-a schimbat mult de atunci, spuse 
Reynolds. Poate că eraţi prea ocupat cu restul lumii, ca să 
observați venirile şi plecările din Cheapside. 

— Voi convoca o şedinţă a consiliului de administraţie. 

— Nu aveţi autoritatea necesară. 

— Atunci voi cere o şedinţă extraordinară, spuse Charles. 

— Pentru a le spune acţionarilor ce? Că aveţi un ordin de a 
redeveni preşedinte când vi se năzare? Nu aşa ar trebui să 
vorbească un fost ministru de externe. 

— O să te zbor în douăzeci şi patru de ore, continuă Charles, 
ridicând deodată tonul. 

— Nu cred, domnule Seymour. Domnişoara Trubshaw a ieşit 
la pensie după cinci ani suplimentari şi veţi descoperi imediat că 
eu nu am un cont în Elveţia sau o amantă fermecătoare. 

Charles văzu roşu în fata ochilor. 

— Te voi înlocui. Nici nu ştii ce prieteni influenţi am. 

— Sper, pentru binele dumneavoastră, că nu voi fi înlocuit, 
spuse Reynolds calm. 

— Mă ameninţi? 

— In niciun caz, domnule Seymour, dar voi fi silit să explic 
consiliului cum a pierdut banca peste 500.000 de lire în 
afacerea  Nethercote numai din ambiția dumneavoastră 
personală de a-l distruge pe Simon Kerslake. Poate v-ar interesa 
să ştiţi că, după acel fiasco, banca a obţinut din nou credit 
numai pentru că am recomandat celor de la Morgan Grenfell 
afacerea. 

Charles nu-şi putu reţine un zâmbet: 

— Când o să dezvălui asta, vei fi terminat, spuse el triumfător. 

— Poate, zise Reynolds imperturbabil, dar în acelaşi timp veţi 
pierde orice şansă de a mai fi prim-ministru. 

Charles îi întoarse spatele, îşi luă umbrela şi mănuşile şi 
deschise uşa. Dădu nas în nas cu secretara care aducea 
cafelele. Charles trecu pe lângă ea fără un cuvânt, trântind uşa. 


— Nu-i nevoie decât de una, domnişoară Bristow. 


În prima săptămână de după discursul reginei, Andrew fu 
încântat să primească scrisori din partea majorităţii colegilor săi, 
care doreau să-i transmită că-i vor sprijini candidatura la 
conducerea PSD-ului. 

La întâlnirea lor săptămânală, organizatorul parlamentar îi 
ceru ca în şapte zile să-i prezinte numele candidaţilor. Fiecare 
candidat trebuia propus şi susţinut de membri ai Parlamentului. 

In timpul acelei săptămâni, presa naţională a încercat să 
propună, să ceară sau chiar să inventeze un rival pentru 
Andrew. Louise, care credea aproape tot ce citea, frunzărea 
doar „Morning Star”, singurul ziar care nu părea interesat de 
subiect. Dar, la ora cinci, în cea de-a şaptea zi, era deja clar că 
singurul candidat era Andrew. 

La următoarea întrunire parlamentară a PSD-ului, aproape că 
fu uns şi nu ales. Sâmbătă următoare, în chiar ziua de după ce 
fusese numit consilier al Coroanei, Andrew vorbi la Albert Hall în 
faţa fidelilor săi din partid. După discursul său bine primit, 
prezise — din nou — formarea Alianţei PSD / Liberali. Câţiva 
ziarişti speculau ideea că, dacă ar putea vreodată înclina 
balanţa de putere în vreun fel, preaonorabilul Andrew Fraser n- 
ar şti de care parte să se situeze: la dreapta, cu tatăl său, un 
conservator de marcă, sau la stânga, după ce a fost în Partidul 
Laburist timp de douăzeci de ani; care rău ar fi mai mic? Andrew 
declarase întotdeauna în presă că îl îngrijora o astfel de 
problemă, din cauză că PSD-ul ar putea totuşi să nu se înţeleagă 
cu liberalii. 

Ziarele şi revistele din întreaga ţară au publicat articole 
despre noul lider al PSD-ului. In toate au apărut relatări despre 
tentativa lui de a salva viaţa fiului său, despre însănătoşirea 
treptată a soţiei sale după pierderea lui Robert, despre adopţia 
reuşită a Clarissei şi realegerea sa în Parlament, după ce se 
dăduse cu banul. 

Toată publicitatea o făcea pe Clarissa să se simtă ca o stea de 
cinema, după cum îi mărturisise tatălui ei. Era cea mai 
cunoscută fată din şcoală, adăugase ea, aşa că el ar face bine 
să devină prim-ministru. El râsese, dar preluase conducerea 
partidului cu atâta hotărâre şi energie, încât se vorbea de el la 
fel de mult ca şi de şefii celor două mari partide. 


Publicitatea din jurul alegerii în funcţie a lui Andrew nu 
încetase încă, iar presa începuse deja să se întrebe dacă 
doamna Thatcher va lăsa locul unei persoane mai tinere. 


— Nu mai ştii nici un restaurant? 

— Ba da, dar acolo nu sunt cunoscut, răspunse Ronnie 
Nethercote, pe când cei doi mergeau pe jos către „Ritz”, pentru 
prima oară după mulţi ani. 

Lumea întoarse capetele după ei, numele lui Simon fiind 
şoptit pe la urechi. 

— Cu ce te mai ocupi? Nu pot să cred că în opoziţie n-ai timp 
liber, spuse Ronnie în timp ce se aşezau. 

— Ba am. Se poate spune că mă număr şi eu printre cele 
4.000.000 de şomeri, răspunse Simon. 

— De asta am venit să-ţi vorbesc, spuse Ronnie, dar mai întâi 
îţi recomand supa ţărănească şi... 

— „Friptura la grătar, îl întrerupse Simon. 

— Ţi-ai amintit. 

— E singurul lucru la care te pricepi. 

Ronnie începu să râdă mult mai tare decât se cuvine la „Ritz”, 
după care spuse: 

— Păi, dacă nu mai ai la dispoziţie forţele armate sau 
ambasadori care să ţi se adreseze cu „Înălţimea Voastră” sau 
cum vi se spune acum, ce-ar fi să intri în consiliul de conducere 
al noii mele companii? 

— E amabil din partea ta că-mi propui, Ronnie, dar răspunsul 
meu e nu. 

Întrerupseră conversaţia pentru a-i da voie ospătarului-şef să 
le ia comanda. 

— Cu un salariu anual de 20.000 de lire. 

— Trebuie să recunosc că eu şi Elizabeth am avea ce face cu 
banii ăştia. Cu Peter care studiază pentru a-şi lua doctoratul la 
Oxford şi cu Michael hotărât să se facă actor, mă întreb dacă nu 
mi-a secat deja contul în bancă. 

— Şi atunci, de ce nu te alături nouă? îl întrebă Ronnie. 

— Fiindcă sunt băgat în politică până în gât, spuse Simon, şi 
nu mai vreau să mă implic în activităţi comerciale. 

— Asta te-ar putea împiedica să devii prim-ministru? 

Uşor descumpănit de francheţea întrebării, Simon îi răspunse: 

— Sincer să fiu, da. Am şanse destul de mari la ora actuală, 


încât aş fi nebun să dau cu piciorul norocului, implicându-mă în 
altceva. 

— Dar toată lumea ştie că, după ce Margaret Thatcher îşi va 
strânge calabalâcul, tu vei deveni noul lider. E foarte simplu. 

— Nu e niciodată foarte simplu, Ronnie. 

— Atunci, spune-mi, cine te-ar putea înfrânge? 

— De exemplu, Charles Seymour. 

— Seymour? E un îngâmfat prost-crescut, spuse Ronnie. 

— Are mulţi prieteni în partid şi originea lui nobilă contează 
foarte mult pentru conservatori. Sir Alec a fost unul dintre cei 
mai iubiţi prim-miniştri. 

— Da, dar pe el l-a făcut lider bagheta magică, spuse Ronnie. 
Poţi să-l omori pe Seymour dacă te vor vota toţi membrii aleşi ai 
partidului. 

— Vom trăi şi vom vedea, zise Simon, plictisit deja de subiect. 
Dar tu ce-ai mai făcut? întrebă el, schimbând intenţionat vorba. 

— M-am spetit, fiindcă încerc să ajung pe picioarele mele într- 
un an şi de asta te-aş vrea în consiliul de administraţie. 

— Nu te laşi deloc. 

— Nu şi sper că n-ai renunţat la procentul tău din companie. 

— L-a încuiat Elizabeth pe undeva. 

— Ar fi bine să găseşti cheia. 

— De ce? întrebă Simon. 

— Pentru că, atunci când voi scoate pe piaţă un milion de 
acţiuni, unica ta acţiune va valora cât o sută de mii de acţiuni 
obişnuite. Ştiu că n-ai fost niciodată ministru de finanţe, dar asta 
înseamnă 300.000 de lire, o sumă frumuşică pentru oricine. 

Simon rămase mut de uimire. 

— Ei, spune ceva, făcu Ronnie. 

— Sincer să fiu, am uitat de existenţa acestei acţiuni, reuşi să 
rostească Simon. 

— Păi, cred că pot să-ţi spun fără teama de a greşi, zise 
Ronnie, ironizând una din replicile favorite ale doamnei 
Thatcher, că nu e o investiţie rea pentru o liră şi încă una pe 
care nu o vei regreta. 


Apropiindu-se ziua dezbaterii bugetului, Raymond descoperi 
că nu-i mai ajung douăzeci şi patru de ore pe zi, chiar dacă nu 
doarme deloc. Discutase schimbările pe care avea de gând să le 
facă împreună cu mai-marii Trezoreriei, dar, pe măsură ce 


săptămânile treceau, devenise clar că va trebui să facă nişte 
sacrificii. Nu mai suporta să i se spună că va exista mereu un an 
viitor, considerând deja că aşteptase prea mult. Mergea adesea 
la Clădirea Transporturilor pentru a discuta cu consilierii din 
partidul său despre priorităţile de bază pe care le anunţaseră în 
manifest. Raymond fusese încântat de decizia celor din partid 
de a pleca de pe Walworth Road pentru a reveni la vechiul sediu 
din Clădirea Transporturilor imediat după victoria în alegeri. 

Cu timpul, după diverse compromisuri şi tergiversări, 
Raymond reuşise să impună schimbările pe care le dorea cel 
mai mult. În vinerea dinaintea prezentării bugetului, funcţionarii 
i-au înmânat discursul. Aceasta cuprindea o sută patruzeci şi trei 
de pagini şi ei au apreciat că Raymond va sta în boxa 
vorbitorilor din Parlament timp de două ore şi jumătate. În 
dimineaţa zilei de marţi, în care urma să fie dezbătut bugetul, 
Raymond făcu cunoscute noile taxe guvernului, care de obicei 
nu află prea multe detalii decât cu câteva ore înainte ca bugetul 
să fie prezentat în Parlament. 


Ziua prezentării bugetului în Camera Comunelor ţine de 
tradiţie. Ambasadori, diplomaţi, oameni de afaceri şi membri ai 
Camerei Lorzilor se înghesuie alături de simpli vizitatori la 
balcon. Coada pentru locuri se întinde uneori pe o lungime de 
aproape jumătate de milă de la St. Stephen la Podul 
Westminster, dar numai o parte a celor din faţă reuşesc să audă 
discursul ministrului de finanţe, pentru că toate locurile sunt 
date înainte de a se forma coada. Camera Comunelor însăşi se 
umple, de obicei, pe la două şi jumătate, deşi ministrul de 
finanţe nu ia cuvântul decât o oră mai târziu. Balconul presei 
este înţesat şi el cu corespondenţi parlamentari gata să se 
arunce la primul telefon de îndată ce aud vreo modificare a 
taxelor. Cei din spate care, având în vedere mărimea Camerei, 
nu mai au locuri asigurate, sunt aşezaţi deja pe la două şi 
douăzeci şi cinci. Conservatorii îşi pot rezerva locuri, lăsând 
cartoane cu numele lor încă de dimineaţă. Socialiştii, care 
consideră acest sistem ca nedemocratic, refuză să se folosească 
de el şi, la două şi jumătate, încep o vânătoare nebună după 
locuri. Ateii de ambele părţi aşteaptă terminarea rugăciunii, 
după care îşi încearcă norocul, sperând să-şi găsească libere 
locurile preferate. 


De asemenea, în ziua prezentării bugetului tradiţia cere o 
ţinută excentrică. Pe băncile conservatorilor pot fi văzute câteva 
jobene, iar pe capetele laburiste căşti de miner. Tom Carson 
venise cu o salopetă de instalator şi cu un fular al echipei 
Liverpool în jurul gâtului, iar Alice Pimkin se mulţumise cu o 
vestă roşie de mătase şi cu o garoafă roşie la butoniera hainei. 

Cu mult înainte de ora trei, nu se mai vede pielea verde a 
celor două rânduri de bănci ale guvernului, iar parlamentarii 
care încă mai bântuie sunt nevoiţi să se mulţumească cu 
podeaua sau cu galeriile, cunoscute ca „galeriile laterale ale 
parlamentarilor” de unde se pierde atmosfera din Parlament şi, 
de obicei, nu se ridică nimeni ca să ia cuvântul sau să facă o 
interpelare. 

La trei şi zece, Raymond ieşi de la nr. 11 ţinând în braţe 
celebra cutie uzată a bugetului, folosită prima oară de lordul 
Gladstone, pe care o ridică deasupra capului, astfel încât 
fotografii să-i poată face tradiționala poză, după care fu condus 
la Camera Comunelor. 

La trei şi un sfert, pe când primul-ministru se ridicase ca să 
răspundă la interpelări, Camera arăta deja ca la o premieră din 
West End, din moment ce parlamentarii aveau să asiste lao 
adevărată reprezentaţie teatrală. 

Raymond intră în Cameră la trei şi douăzeci şi cinci, fiind 
întâmpinat de uralele celor din partidul său. În Parlament toate 
locurile erau ocupate, în afară de al lui. El privi în sus pentru a o 
vedea pe Joyce la balcon şi îi zâmbi. La trei şi jumătate, după ce 
doamna prim-ministru terminase de răspuns la interpelări, 
maestrul de ceremonii, care la şedinţele de reprezentare a 
bugetului ia locul preşedintelui Camerei — deoarece acesta, ca 
„om al regelui”, nu are căderea să se ocupe de probleme legate 
de bani — se ridică din jilţul lui şi spune: 

— Domnul ministru de finanţe prezintă bugetul. Raymond se 
ridică şi îşi aşeză foile discursului în faţă, începu cu o trecere în 
revistă a situaţiei economice mondiale, după care expuse 
Parlamentului ideea care stătea la baza primului său buget şi 
anume scăderea şomajului fără sporirea inflaţiei. Prima oră şi 
jumătate vorbi fără a dezvălui nimic din modificările fiscale pe 
care le intenţiona, respectând tradiţia de a nu anunţa decizii 
irevocabile înainte de închiderea bursei şi ţinând, totodată, 
Parlamentul în priză. 


La pagina şaptezeci şi opt, Raymond sorbi o înghiţitură din 
paharul de apă de lângă el. Terminase cu teoria şi avea să 
treacă la practică. 

— Pensiile de vârstă vor creste la un nivel record, anunţă el, şi 
la fel cele de urmaş şi alocaţiile statului pentru handicapati. 

Raymond făcu o pauză şi, scoțând din buzunar o foaie 
îngălbenită, citi din primul lui discurs: 

— Nicio femeie al cărei bărbat şi-a dat viaţa pentru patrie nu 
va mai fi lăsată să sufere din cauza unei naţiuni 
nerecunoscătoare. Pensiile văduvelor de război vor creşte cu 
cincizeci la sută şi poliţele de război vor fi onorate la valoarea 
lor reală. 

Vorbitorul fu ovaţionat îndelung. După ce în Parlament se făcu 
din nou linişte, el continuă: 

— Taxele la bere, ţigări, petrol şi parfumuri vor urca cu cinci la 
sută. Impozitele pe salariile mai mari de 30.000 de lire pe an vor 
creşte la optzeci şi cinci la sută, iar impozitele pe venit la 
cincizeci la sută. 

Feţele mai multor conservatori se posomorâră. Ministrul 
continuă cu anunţarea programului său pe regiuni, menit să 
stimuleze scăderea şomajului. El înfăţişă un plan detaliat pe 
zone în ovaţiile diverselor părţi din Cameră. 

Raymond îşi termină discursul spunând: 

— Telul meu ca primul ministru de finanţe laburist, după zece 
ani, nu este de a-i jefui pe cei bogaţi şi de a da totul celor săraci, 
ci mai degrabă de a-i determina pe cei care o duc bine să 
plătească impozite care îi vor ajuta pe cei cărora nu le merge 
atât de bine. Daţi-mi voie să le spun onorabililor parlamentari 
care se află pe băncile opoziţiei că aceasta este doar o cincime 
din ce am de gând să întreprind pe durata Parlamentului actual, 
astfel încât Marea Britanie să poată nutri speranţa unei vieţi în 
egalitate şi cinste. Avem de gând să creăm o societate în care 
conceptul de clasă să fie la fel de demodat ca acela de 
închisoare a datornicilor, în care priceperea, munca şi modestia 
să-şi capete răsplata cuvenită, o societate socialistă pe care s-o 
invidieze atât Vestul, cât şi Estul. Acest plan financiar, domnule 
preşedinte, nu este decât planul unui arhitect care a gândit 
toată viaţa acest vis. Aştept cu nerăbdare să am timpul necesar 
pentru a-l transpune în realitate. 

După două ore şi douăzeci de minute, timp similar celui de la 


maraton, Raymond se aşeză în uralele şi gesturile largi ale celor 
de pe băncile din faţa lui. 

Şefa opoziţiei era confruntată cu o sarcină imposibilă — aceea 
de a răspunde imediat — dar nu a putut face mai mult decât să 
atace una sau două idei mai slabe din discursul ministrului de 
finanţe. Parlamentul nu i-a urmărit cuvintele cu prea multă 


convingere. 
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După votarea primului buget al lui Raymond, şefa opoziţiei a 
făcut câteva schimbări tactice în Cabinetul Fantomă. Pe fostul 
ministru de finanţe l-a mutat în Ministerul de Externe, Simon 
urmând să se ocupe de afacerile interne, iar Charles trebuia să 
se descurce la Finanţe cu Raymond Gould. 

Raymond îşi dădu seama că sarcina lui de a impune anumite 
legi se îngreunase de când Charles adăugase considerabilei lui 
experienţe financiare şi entuziasmul tinerei echipe care-l 
sprijinea. Totuşi, Raymond reuşi să obţină noi victorii, chiar dacă 
progresa într-un ritm mai lent decât cel scontat. Laburiştii 
câştigaseră primele două alegeri anticipate cauzate de moartea 
unor parlamentari, fapt demn de reţinut pentru partidul de 
guvernământ. Rezultatele acelor alegeri au determinat un nou 
val de zvonuri despre presiunile pe care Denis Thatcher le făcea 
asupra soţiei sale pentru a se retrage. 

Charles Seymour îşi dădea seama că, dacă se ajungea la 
acest lucru, totul s-ar petrece atât de rapid, încât toată lumea ar 
fi luată prin surprindere. Atunci când doamna Thatcher şi-a 
anunţat demisia, el avea deja în jurul lui o echipă loială de 
câteva luni. 

Doamna Thatcher i-a trimis o scrisoare lui Sir Cranley Onslow, 
noul preşedinte al Comitetului-1922, înştiinţându-l că nu va mai 
candida. Motivația ei era că mai avea puţin şi împlinea şaizeci şi 
cinci de ani şi conducea deja partidul de patrusprezece, în cel 
mai lung interval conservator de la Churchill încoace, încât 
simţea nevoia să cedeze frâiele unor mâini mai tinere. 

De îndată ce toţi cei din partid au rostit obişnuitele fraze în 
care se amintea că liderul în retragere fusese cel mai important 
prim-ministru după Churchill, porniră în căutarea unui nou 
Churchill. 

Imediat după demisia doamnei Thatcher, atât Charles 
Seymour, cât şi Simon Kerslake au primit telefoane şi mesaje de 
la cincizeci sau chiar şaizeci de susţinători şi au fost contactaţi 


de cei mai cunoscuţi ziarişti politici. Charles îşi începu campania 
în maniera lui scrupuloasă, angajând oameni care să analizeze 
toate înscrierile în partid, începând cu anul 1964. Simon îl 
chemă pe Bill Travers, ca să-i organizeze echipa de consilieri. 
Acesta, ca orice fermier, era deja gata să intre în lan. 

Atât Charles cât şi Simon obţinură nominalizarea în primele 
douăzeci şi patru de ore din răstimpul regulamentar de şapte 
zile, iar până la sfârşitul săptămânii pe liste nu apăru niciun al 
treilea candidat din cei despre care se vorbea, ceea ce convinse 
presa că va fi vorba de o cursă în doi. 


„Financial Times” se orientase mai bine decât rivalii săi. 
Redactorul politic al acestui ziar, Peter Ridell, îşi petrecu 
întreaga săptămână încercând să dea de cei 289 de 
parlamentari conservatori. Reuşi să ia legătura numai cu 228 şi 
îşi anunţă cititorii că 101 din aceştia aveau de gând să voteze 
pentru Simon Kerslake, 98 pentru Charles Seymour, iar 29 se 
abţineau. Articolul purta titlul Uşor avantaj Kerslake şi sublinia 
că, deşi cei doi erau politicoşi unul faţă de celălalt în public, 
nimeni n-ar fi putut spune că erau prieteni. 

Regele Kerslake suna titlul editorialului de luni din „Sun”, iar 
redactorul politic al acestei publicaţii anunţa o victorie a lui 
Simon cu 116 la 112; Simon îl suspectă că nu făcuse decât să 
împartă la amândoi abţinerile anunţate în „Financial Times.” Cu 
opt zile înainte de alegeri, un veteran ex-laburist, lordul Mikardo, 
care câştigase pariurile de la patrusprezece alegeri pentru 
conducere în trecut, indiferent de partid, parie cu 2 la 1 pentru 
el şi cu 11 la 8 împotriva lui Charles. Când află pronosticul de la 
Elizabeth, Simon rămase sceptic, ştiind din propria sa 
experienţă că reprezentantul parlamentar pentru Sussex Downs 
nu trebuia subestimat. Elizabeth îi împărtăşea părerea şi îi arătă 
un pasaj din ziar pe care el nu-l citise. Noua companie a lui 
Ronnie începuse să-şi vândă acţiunile, care păreau a fi bine 
cotate. 

— Previziunea asta s-a dovedit exactă, spuse Simon zâmbind. 


Cu douăsprezece ore înainte de închiderea listelor nominale, 
îşi făcu apariţia un nou candidat, ceea ce fu un şoc pentru toată 
lumea, deoarece până atunci nimeni nu-l luase în seamă pe Alec 
Pimkin. Chiar şi colegii lui îşi exprimau surprinderea pentru 


faptul că găsise pe cineva care să-l propună şi pe alţii care să-l 
susţină. Având în vedere că Pimkin îşi recrutase adepţii dintre 
cei care l-ar fi votat pe Charles, se considera că gestul lui era o 
lovitură sub centură, deşi majoritatea analiştilor politici se 
îndoiau că Pimkin putea obţine mai mult de 7 sau 8 voturi din 
totalul de 289. 

Charles încercă să-l convingă pe Pimkin să se retragă, dar 
acesta refuză cu încăpățânare, recunoscând în faţa Fionei că îşi 
savura micul moment de glorie. După o conferinţă de presă la 
radio şi în presă, descoperi că se bucura pentru prima oară în 
viaţă de atenţia forurilor politice, după dezbaterile privind 
intrarea în Piaţa Comună. Chiar se plăcu în banda desenată din 
„Daily Telegraph” în care apărea alături de ceilalţi doi candidaţi 
într-o cursă de 100 metri, cu Charles ca fasole-păstaie, cu Simon 
ca fasole-americană şi el ca fasolea uscată ce se împleticea în 
urma celorlalţi doi, la mare distanţă. Dar Alexander Dalglish 
rămase mut de uimire, auzind motivul pentru care nu ezitase să- 
şi pună numele pe listă. 

— De când am fost ales prima oară în Littlehampton, cota 
mea a scăzut de la peste 12.000 la 3.200 de voturi şi, cinstit 
vorbind, social-democraţii s-au apropiat cam mult şi nu mă mai 
simt în siguranţă. Andrew Fraser, plicticosul acela, vine în 
Sussex o dată pe lună şi ţine cuvântări în favoarea candidatului 
lor, deşi mai sunt patru ani până la alegeri. 

— Dar câte voturi speri să obţii? îl întrebă Fiona. 

— Mult mai multe decât cred mâzgălitorii ăia beţi. Am deja 
nouă voturi, în afară de-al meu, şi aş putea foarte bine să 
totalizez vreo cincisprezece. 

— De unde aşa multe? făcu Fiona, dându-şi seama imediat cât 
de lipsită de tact fusese. 

— Draga şi naiva mea făptură, îi răspunse Pimkin. Există 
câţiva membri ai partidului nostru cărora nu le pasă dacă sunt 
conduşi de un băiat băgăreţ care şi-a făcut studiile la o şcoală 
de stat fără pretenţii sau de un aristocrat snob şi arogant. 
Votându-mă pe mine, îşi pot manifesta clar indiferența. 

— Dar nu te porţi iresponsabil? întrebă Fiona, enervată că 
fusese făcută naivă. 

— Poate că sunt iresponsabil, dar nici nu-ţi închipui câte 
invitaţii am primit în ultimele zile. Vor continua să sosească încă 
un an de-acum încolo. 


La Camera Comunelor arareori apar surprize, datorită faptului 
că cei care le pregătesc au ghinion sau nu au timp să se strângă 
la un loc. Ceea ce e pe prima pagină a ziarelor o săptămână 
întreagă de abia dacă mai e menţionat în săptămâna ce 
urmează. În joia de dinaintea alegerilor, Parlamentul găzduia o 
serie de interpelări adresate ministrului de finanţe. Raymond şi 
Charles îşi încrucişară din nou spadele, ultimul obţinând un uşor 
avantaj. Cum finanţele nu erau portofoliul lui, Simon nu putu 
decât să se uite cum marchează puncte adversarul lui. 

Tom Carson aştepta mereu nerăbdător momentul de pe 
ordinea de zi dedicat întrebărilor suplimentare. Intre două şi 
jumătate şi cinci, se ridică de la locul lui de cel puţin 
douăsprezece ori. Ceasul electronic de deasupra jilţului 
preşedintelui arăta trei şi douăsprezece minute când acesta, în 
culmea disperării, îl invită din nou să pună o întrebare 
nevinovată despre profiturile nemeritate. 

Înainte de începerea rundei de întrebări adresate primului- 
ministru, Carson se găsi faţă în faţă cu o Cameră plină şi cu 
balconul presei aşijderea. Făcu o pauză înainte de a-şi adresa 
întrebarea. 

— Care ar fi părerea preaonorabilului meu prieten despre o 
persoană care investeşte o liră într-o companie şi după cinci ani 
primeşte un cec de 300.000 de lire în numerar, în ciuda faptului 
că nu face parte din consiliul de conducere şi, aparent, nu are 
nicio legătură cu compania? 

Raymond rămase uimit, pentru că habar n-avea despre ce 
vorbeşte Carson. Nu observă cum pălise Simon Kerslake. 
Raymond se ridică pentru a lua cuvântul: 

— l-aş aminti onorabilului meu prieten că am fixat impozitul 
pe venit la cincizeci la sută, fapt de natură să-i mai tempereze 
ardoarea. 

Era poate singura glumă pe care o făcuse Raymond în acel an 
şi, de aceea, câţiva parlamentari începură să râdă. Pe când 
Carson se ridica din nou, Simon îi strecură repede un bilet lui 
Raymond, pe care acesta îl citi imediat. 

— Dar consideră domnul cancelar că o asemenea persoană 
poate deveni prim-ministru sau lider al opoziţiei? 

Parlamentarii începură să discute între ei, încercând să afle la 
cine se referea, în timp ce preşedintele se foia neliniştit în jilţ, 


dornic să oprească o dată această rundă de interpelări. 
Raymond se ridică şi îi spuse lui Carson că o asemenea 
întrebare nu merită un răspuns. Totul s-ar fi terminat, dacă nu 
se ridica Charles. 

— Domnule preşedinte, ştie oare ministrul de externe că 
acest atac la persoană este adresat preaonorabilului meu 
prieten, reprezentantul circumscripţiei Pucklebridge, şi este o 
calomnie grosolană la adresa reputației şi caracterului său? 
Onorabilul parlamentar, reprezentant pentru Liverpool Dockside 
ar trebui să-şi retragă imediat afirmaţiile. 

Conservatorii ovaţionară mărinimia colegului lor, iar Simon 
tăcu, ştiind că astfel Charles reuşea să pună cu succes povestea 
lui în prima pagină a ziarelor de mare tiraj. 


Vineri dimineaţa, Simon citi ziarele la micul dejun şi nu 
rămase mirat de comentariile despre gestul nobil al lui Charles. 
Detaliile tranzacţiilor lui cu Ronnie Nethercote erau tratate pe 
larg şi nu suna deloc bine că primise 300.000 de lire de la „un 
speculant de proprietăţi”, după ce investise doar o liră. Unele 
ziare se simţiseră obligate „să întrebe” ce urmărise Nethercote. 
Nimeni nu părea să ştie că Simon figurase în consiliul de 
conducere al fostei companii timp de cinci ani şi investise 
60.000 de lire din propriul său buzunar în acea companie, şi abia 
îşi terminase de plătit restanţele. 

Până sâmbătă, Simon făcu o declaraţie în presă în care puse 
lucrurile la punct şi fu reabilitat de majoritatea ziarelor. Totuşi, 
Sir Peter McKay, redactorul-şef de la „Sunday Express” nu îi făcu 
niciun bine când scrise următoarele în multcititul său editorial 
despre Parlament: 


„N-aş sugera nicio clipă că Simon Kerslake a făcut un lucru 
care ar putea trece drept necinstit, acum când reflectoarele sunt 
aţintite în mod ameninţător asupra lui, dar poate vor mai exista 
unii parlamentari care să nu rişte să meargă la alegerile 
generale cu un lider a cărui imagine s-a cam şifonat. Pe de altă 
parte, domnul Seymour şi-a expus clar poziţia. Cât se află în 
opoziţie, nu va căuta să se întoarcă la banca familiei sale, 
pentru că mai speră încă un portofoliu ministerial.” 


Ziarele de luni au analizat votul de a doua zi şi au prezis că 


Seymour avea prima şansă. Unii ziarişti au mers atât de 
departe, încât au sugerat că Alec Pimkin ar putea profita de 
incident, din moment ce toată lumea se aştepta la un al doilea 
tur de scrutin. 

În timpul săptămânii, Simon primi câteva scrisori de sprijin, 
printre care şi una de la Raymond Gould. Acesta îl asigura că nu 
se aşteptase la întrebarea lui Carson şi îşi cerea scuze pentru 
orice neajuns cauzat de primul său răspuns. 

— Nu mi-a trecut niciodată prin minte că s-ar fi aşteptat la 
asta, spuse Simon, dându-i scrisoarea lui Raymond soţiei sale. 

— „The Times” are dreptate, spuse ea după câteva momente. 
Este un om foarte corect. 

O clipă mai târziu, Simon îi înmână o altă scrisoare: 


„Banca Seymour 
15 mai 1989 
202 Cheapside Londra ECI 
Dragă domnule Kerslake, 

Vă scriu ca să îndrept un neadevăr care s-a tot vehiculat în 
presă. Domnul Charles Seymour, fostul preşedinte al acestei 
bănci, a încercat să se întoarcă la Banca Seymour după ce 
conservatorii au ajuns în opoziţie. Spera să devină din nou 
preşedinte, cu un salariu anual de 40.000 de lire sterline. 

Consiliul de conducere al băncii nu a fost de acord cu dorinţa 
lui. 


Al dumneavoastră sincer, 
Clive Reynolds.” 


— O vei folosi? întrebă Elizabeth după ce termină de citit. 

— Nu, ar putea atrage din nou atenţia asupra problemei. 

Elizabeth îşi privi soţul care continua să citească scrisori şi îşi 
aminti de dosarul Amandei Wallace pe care îl mai avea încă în 
sertar. Nu i-ar fi dezvăluit niciodată lui Simon conţinutul lui, dar 
poate că venise timpul să-l facă puţin să asude pe Charles 
Seymour. 

Luni seara, Simon stătea pe banca guvernului, ascultându-l pe 
secretarul financiar cum trece în revistă articolele discutate deja 
din scurta Lege a Finanţelor. Când îi simţea că ezită, Charles nu 
îi lăsa pe cei din echipa lui Raymond Gould să scape nici măcar 


o virgulă, spre deliciul de fiecare clipă al opoziţiei. Simon asista 
neputincios, văzând cum pierde voturi. 

Dintre toţi cei trei candidaţi, numai Pimkin dormi bine în 
noaptea de dinainte de alegeri. 

Votarea începu prompt la ora nouă a zilei următoare în sala 
Marelui Comitet al Camerei Comunelor, cu organizatorii 
parlamentari pe post de numărători de voturi. Până la zece fără 
trei minute votaseră toţi cei chemaţi la urne, în afară de unul 
singur. John Cope, organizatorul parlamentar, păzi ca un cerber 
urna de tablă până când Big Ben bătu ora patru şi toată lumea 
îşi dădu seama că doamna Thatcher hotărâse să rămână neutră. 

La ora patru, urna fu dusă în biroul organizatorului 
parlamentar şi voturile fură extrase şi verificate de două ori în 
mai puţin de un sfert de oră. Când John Cope îşi părăsi biroul, o 
trupă de corespondenţi parlamentari se luă după el ca şoarecii 
după cântăreţul din fluier, dornici să afle rezultatele, dar el nu le 
divulgă nimic, până când nu ajunse la cei din Comitetul-1992, 
care îl aşteptau răbdători. 

Camera numărul 14 a comitetului era plină până la refuz cu 
280 din cei 289 de parlamentari conservatori. Preşedintele, Sir 
Cranley Onslow, îi ură bun venit organizatorului parlamentar şi-l 
rugă să i se alăture pe micul podium improvizat. Zis şi făcut — 
acesta veni şi îi înmână o hârtie împăturită în două. Preşedintele 
Comitetului-1922 se ridică, se uită la membrii comitetului, 
despături hârtia şi-şi puse ochelarii. Citind cifrele, ezită: 

— Rezultatele votului pentru alegerea noului lider 
parlamentar al partidului sunt următoarele: 


Charles Seymour 138 
Simon Kerslake 135 
Alec Pimkin 15 


După un moment de pauză, lumea începu să comenteze, 
până când parlamentarii observară că preşedintele rămăsese în 
picioare, aşteptându-i să facă linişte. 

— Din cauză că nu avem un câştigător detaşat, continuă Sir 
Cranley, va avea loc un al doilea tur de scrutin marţea viitoare, 
fără domnul Pimkin. 

In acea după-amiază, ziariştii îl luară cu asalt pe Pimkin în faţa 
Camerei Comunelor, sperând să afle pe care dintre candidaţi îi 


va sfătui pe susţinătorii lui să-l voteze în al doilea tur de scrutin. 
Savurând vizibil fiecare moment, Pimkin declară pompos că 
intenţionează să discute cu ambii candidaţi în zilele următoare, 
ca să le pună câteva întrebări încuietoare. Presa îl porecili 
imediat „făuritorul de regi”, iar telefoanele lui de acasă şi de la 
birou începură să sune fără oprire. Indiferent de gândurile lor 
adevărate, atât Charles, cât şi Simon căzură de acord să-l 
întâlnească pe Pimkin, înainte ca el să le spună susținătorilor lui 
cu cine avea de gând să voteze. 


Elizabeth stătea singură la birou, dorindu-şi să termine mai 
repede. Privi în jos la dosarul îngălbenit, pe care nu-l mai 
atinsese de ani de zile. Sorbi puţin coniac din sticla pe care o 
descoperise în dulapul cu medicamente cu câteva minute 
înainte. Toţi anii ei de pregătire şi jurământul lui Hipocrat îi 
spuneau că nu e bine ce are de gând să facă. În timp ce Simon 
dormea liniştit, ea stătuse trează, calculând posibilele 
consecinţe, după care luase decizia finală. Cariera lui Simon era 
pe primul loc. Ridică receptorul, formă numărul şi aşteptă. Era 
gata să închidă, când auzi vocea din aparat: 

— 730 9712. Charles Seymour la telefon. 

— Sunt Elizabeth Kerslake, spuse ea, încercând să aibă un ton 
stăpânit. 

Urmă o linişte prelungă, timp în care amândoi tăcură. 

După ce mai sorbi puţin din coniac, Elizabeth spuse: 

— Nu închideţi, domnule Seymour, pentru că sunt convinsă că 
o să vă intereseze ce am să vă spun. 

Charles tăcea. 

— Având în vedere că v-am urmărit de la distantă în toţi 
aceşti ani, pot fi sigură că reacţia dumneavoastră la întrebarea 
lui Carson de la Cameră nu a fost spontană. 

Charles îşi drese glasul, dar nu scoase un cuvânt. 

— Şi dacă se întâmplă ceva săptămână asta şi soţul meu 
pierde alegerile, fiţi sigur că nu voi sta cu mâinile în sân. 

Nici acum nu auzi vreo replică. 

— Am în faţă un dosar pe care scrie „Domnişoara Amanda 
Wallace” şi, dacă doriţi să nu dau în vileag conţinutul său, v-aş 
sfătui să evitaţi orice manifestare similară celor din trecut. 
Dosarul e ticsit de nume pe care „Private Eye” le-ar putea 
specula luni întregi. 


Charles nu spuse nimic. 

Elizabeth se simţea din ce în ce mai încrezătoare: 

— Nu trebuie să vă osteniţi a mă informa că un astfel de gest 
mă poate exclude din corpul medical. Va fi doar o mică 
pedeapsă faţă de bucuria de a vă vedea suferind ce a îndurat şi 
soţul meu săptămână asta. 

Făcu o pauză. 

— Bună ziua, domnule Seymour. 

Charles tot nu spuse nimic. 

Elizabeth puse receptorul în furcă şi bău ultima înghiţitură din 
coniac. Spera că fusese convingătoare, pentru că ştia că n-ar fi 
niciodată în stare să dea curs unei asemenea ameninţări. 


Charles îl invită la cină pe Pimkin acolo unde Alec dorise să 
intre întotdeauna ca membru — la clubul „White” — unde au 
fost conduşi într-un salon privat de la etajul întâi. Charles nu 
aşteptă prea mult pentru a-l întreba: 

— De ce îi tot dai înainte cu mascarada? Nu-ţi dai seama că, 
dacă nu apăreai tu, aş fi câştigat din primul tur? 

Pimkin şovăi. 

— Fără îndoială, dar nu m-am mai distrat aşa bine de ani de 
zile. 

— Cine dracu' te-a băgat din nou în Parlament? 

— Ştiu prea bine cine, spuse Pimkin, şi mai ştiu şi preţul pe 
care l-ai cerut. Acum e rândul meu să cânt acelaşi refren şi de 
data asta chiar o să-ţi cer ceva deosebit. 

— La ce te-oi fi aşteptând, să devii ministru de finanţe din 
primul meu mandat? spuse Charles, abia stăpânindu-şi 
sarcasmul din voce. 

— Nu, nu, spuse Pimkin, îmi ştiu exact valoarea. Nu sunt chiar 
atât de prost. 

— Atunci ce vrei? Să fii membru la clubul „White”? Se poate 
aranja. 

— Nu mă mulţumesc cu ceva atât de simplu. Ca răsplată că te 
ajut să te muţi pe Downing Street, vreau să mă muţi şi tu în 
Camera Lorzilor. 

Charles ezită. Îşi putea da cu uşurinţă cuvântul şi cine 
altcineva decât Pimkin ar mai fi ţinut minte peste trei ani că nu 
şi-a respectat promisiunea. 

— Dacă tu şi cei cincisprezece oameni ai tăi veţi vota pentru 


mine marţea viitoare, te fac lord, spuse Charles. Ai cuvântul 
meu de onoare. 

— Bine, spuse Pimkin. Dar mai e ceva, bătrâne, adăugă el, 
împăturindu-şi şervetul. 

— Dumnezeule, ce-oi mai fi vrând acum? îl întrebă exasperat 
Charles. 

— Ca şi tine: o asigurare în scris. 

Charles ezită din nou, dar, ştiind că nu are încotro, spuse: 

— De acord. 

— Bine, s-a făcut, spuse Pimkin. 

Uitându-se împrejur după chelner, adăugă: 

— Cred că acum poate să ne servească şampania. 

După două zile, când Pimkin îi propuse acelaşi lucru lui Simon 
Kerslake, acesta se gândi câteva clipe, după care îi răspunse: 

— Este o chestiune pe care va trebui să o analizez dacă şi 
când voi deveni prim-ministru. 

— Ce burghez... îşi spuse Pimkin, ieşind din biroul lui Simon. 
Eu îi dau cheile de la nr. 10 şi el mă tratează ca pe un lăcătuș. 


Charles părăsi în acea noapte Camera Comunelor, după ce îşi 
petrecuse timpul printre susţinătorii lui care îi reconfirmaseră 
sprijinul lor necondiţionat. De-a lungul coridoarelor în stil gotic 
se întâlni cu parlamentari sau cu grupuri răzlețe care îl asigurară 
de sprijinul lor. Era adevărat că „recolta de toamnă” a lui Simon, 
cele 300.000 de lire, ţinea acum de trecut, dar Charles ştia că 
suferise destul şi el pentru a merita victoria, chiar dacă ticălosul 
de Pimkin o mai amânase puţin. Blestemă în gând din nou 
dându-şi seama că Elizabeth Kerslake îi oprise cu succes toate 
atacurile sub centură asupra rivalului său. 

Când ajunse acasă, înlemni văzând-o pe Amanda în salon. 

— Credeam că ai reţinut că ţi-am spus să stai de-o parte până 
săptămână viitoare. 

— M-am răzgândit, Charlie, spuse Amanda. 

— De ce? o întrebă el bănuitor. 

— Cred că am dreptul la o recompensă c-am fost fată bună. 

— Ce-ţi trece prin cap? o întrebă el, rezemându-se de 
şemineu. 

— Un schimb echitabil. 

— Pentru ce? 

— Pentru dreptul lumii de a-mi şti povestea vieţii. 


— De a şti ce? făcu el, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Cine 
crezi că are cel mai mic interes în ceea ce te priveşte? 

— Nu în ceea ce mă priveşte, ci în ceea ce te priveşte, 
Charlie. Revista „News of the World” mi-a oferit 100.000 de lire 
în schimbul poveştii necenzurate a vieţii mele cu Charles 
Seymour — adăugă dramatic — sau cum e să trăieşti cu cel de- 
al doilea fiu al unui conte, care ar face orice ca să ajungă prim- 
ministru. 

— Doar nu vorbeşti serios, făcu Charles. 

— Ba foarte serios. Chiar mi-am şi notat câte ceva de-a lungul 
anilor: cum te-ai descotorosit de Derek Spencer, cum ai eşuat cu 
Clive Reynolds. Cât de josnic ai procedat ca să-l ţii pe Simon 
Kerslake departe de Parlament; cum a şterpelit prima ta soţie 
faimosul portret făcut de Holbein primului conte de Bridgwater. 
Dar cea mai interesantă istorie ar fi cea despre adevăratul tată 
al tânărului Harry Seymour, a cărui poveste a fost subiect de 
foileton acum câţiva ani în „People” şi pare-mi-se că am omis un 
episod. 

— Târfă! Ştii bine că Harry e fiul meu, spuse Charles, 
apropiindu-se de ea. 

Dar Amanda se ţinu tare. 

— Şi poate că o să includ un episod despre cum îţi brutalizezi 
nevasta îndărătul uşilor ferecate ale reşedinţei tale liniştite din 
Eaton Square. 

Pentru Charles asta era prea mult. 

— Cât vrei? 

— Tac pentru tot restul vieţii mele, dacă îmi faci cadou acum 
50.000 de lire şi alte 50.000 după ce devii şeful partidului. 

— Eşti nebună! 

— Nu eu, Charlie, eu am fost întotdeauna întreagă la minte. 
Vezi, eu nu sunt atât de paranoică încât să-l scap pe bietul şi 
nevinovatul frăţior, Rupert. Însă cei de la „News of the World” o 
să moară de plăcere, având în vedere că a ajuns acum al 
cincisprezecelea conte. Parcă îl şi văd, cu coroniţa şi cu mantia 
tivită cu hermină. 

— Nu vor publica aşa ceva. 

— Vor publica atunci când vor afla că nu e mai bun decât o 
bancnotă de două lire şi că fiul nostru unic va moşteni titlul de 
conte, chiar dacă nu-l merită. 

— Nu va crede nimeni o iotă şi când se va publica, va fi prea 


târziu, spuse Charles. 

— Ba nu, zise Amanda, impresarul meu m-a asigurat că 
adevăratul motiv al demisiei şefei Partidului Conservator ar fi 
ceva mai important decât o simplă candidatură... 

Charles se prăbuşi în cel mai apropiat fotoliu. 

— 25.000, îi oferi el. 

— 50.000, replică soţia lui. Aşa-i cinstit. La urma urmei, e un 
dublu târg: nu apare nimic în presă şi tu devii liderul Partidului 
Conservator. 

— Bine, şopti Charles, ridicându-se pentru a părăsi încăperea. 

— O clipă, Charlie. Nu uita că am mai făcut o dată un târg. 

— Ce mai speri? spuse Charles, întorcându-se spre ea. 

— Vreau doar autograful liderului conservator, spuse ea, 
scoțând un cec. 

— De unde l-ai mai luat? întrebă Charles, arătând spre petecul 
de hârtie. 

— Din carnetul tău de cecuri, spuse Amanda cu inocenţă. 

— Nu te juca acum cu mine. 

— Din primul sertar al biroului tău. 

Charles îi smulse cecul din mână şi aproape că se răzgândi. 
După aceea însă, se gândi la fratele său din Camera Lorzilor, la 
singurul său fiu care n-ar mai moşteni titlul şi la el însuşi 
trebuind să renunţe la ideea de a fi lider. Îşi scoase stiloul şi 
mâzgăli o semnătură pe cec, după care îşi lăsă soţia în salon în 
posesia a 50.000 de lire sterline. Ea verifică grijulie data şi 
semnătura. 


Simon şi Elizabeth petrecură un sfârşit de săptămână liniştit 
în casa lor de la ţară, în timp ce fotografii îşi făcuseră tabără în 
Eaton Square. O sursă autorizată răspândise ştirea că Pimkin îl 
va sprijini pe fostul său coleg de şcoală. 

— O mutare strălucită, spuse Elizabeth la micul dejun de 
sâmbătă dimineaţa, admirând poza de pe prima pagină din 
„Observer.” 

— Nu-i decât o altă fotografie a lui Seymour, care spune ce o 
să facă el când va deveni prim-ministru. 

— Nu, răspunse Elizabeth şi îi oferi revista peste masă. 

Simon se holbă la portretul primului conte de Bridgwater 
pictat de Holbein aşezat sub titlul: Un dar pentru națiune. 

— Dumnezeule mare, spuse Simon, câte mai e oare în stare 


să facă pentru a fi ales? 


— Draga mea, după toate regulile, se poate spune că i-ai dat 
lovitura de graţie, îi spuse Pimkin Fionei în timpul mesei de 
prânz din acea duminică. 

— M-am gândit eu că o să-ţi placă, zise Fiona, turnându-i încă 
un pahar din propriul lui vin. 

— Sigur că mi-a plăcut, mai ales replica directorului muzeului, 
că „gestul lui Charles de a dărui naţiunii nepreţuitul tablou e un 
semn al altruismului său”. 

— Bineînţeles, după ce povestea a ajuns la urechile presei, nu 
a mai avut ce face, spuse Alexander Dalglish. 

— Cred, spuse Pimkin, lăsându-se pe speteaza scaunului, că 
aş fi fost în stare să dau o duzină din sticlele mele de Bordeaux 
din cel mai bun numai ca să fi văzut mutra lui Charles când a 
văzut că-i scapă din mâini pentru vecie tabloul primului conte de 
Bridgwater. Dacă nu ar fi acceptat să-l dăruiască naţiunii, cu 
siguranţă că publicitatea ce ar fi urmat i-ar fi asigurat 
înfrângerea în alegerile de marţi. 

— Fie că pierde, fie că nu, nu va cuteza să afirme că a fost 
forţat de împrejurări, spuse Alexander. 

— Îmi place, tare îmi place, spuse Pimkin. Mi s-a spus că 
prinţesa Diana va dezveli portretul în numele naţiunii şi fiţi siguri 
că mă voi duce să văd cu ochii mei ceremonia. 

— Da, dar va veni oare şi Charles? se întrebă Fiona. 


Luni dimineaţa, fratele lui Charles telefona de la Somerset 
pentru a întreba de ce nu fusese consultat în legătură cu 
donarea tabloului semnat de Holbein. 

— Era tabloul meu şi puteam să dispun de el cum doream, îi 
reaminti Charles lui Rupert şi trânti cu zgomot aparatul. 


Când marţi dimineaţa la ora nouă se votă pentru ultima oară, 
cei doi candidaţi vorbiseră deja aproape cu toată lumea de cel 
puţin două ori. Charles se alătură colegilor săi din sala de mese 
a parlamentarilor, iar Simon o duse pe Elizabeth la „Locketts” pe 
Marsham Street. Ea îi arătă câteva broşuri colorate cu o vacanţă 
în Orient Express, care ar fi oferit cea mai bună posibilitate de a 
vedea Veneţia. Nădăjduia totuşi că nu vor reuşi să plece în 
excursie. Simon nu discută deloc despre votul care tocmai se 


desfăşura la Camera Comunelor, dar amândoi se gândeau de 
fapt numai la asta. 

Procedura de votare se termină la trei şi un sfert, dar din nou 
organizatorul parlamentar nu închise urna până la ora patru. La 
patru şi un sfert aflase câştigătorul, dar nu-i dezvălui numele 
înainte de întrunirea de la ora cinci a celor din Comitetul-1922. 
La şi patru minute, îl informă pe preşedinte. 

Încă o dată, Sir Cranley Onslow se urcă pe micul podium din 
sala numărul 14 a comitetului pentru a anunţa rezultatele. Nu 
mai fu nevoie să-i întrebe pe cei din spate dacă auzeau. 

— Doamnelor şi domnilor, spuse el, cuvintele sale răsunând în 
toată încăperea, rezultatul celui de-al doilea tur de scrutin 
pentru conducerea Partidului Conservator este următorul: 


Charles Seymour 130 
Simon Kerslake 158 


Peste jumătate din cei prezenţi săriră în sus şi începură 
uralele, în timp ce Bill Travers se năpusti pe uşă către biroul lui 
Simon pentru a fi primul care îi anunţă vestea. Când deschise 
uşa, Simon tresări şi se uită la el. 

— Arăţi ca şi cum ai alergat la maraton. 

— Ca şi Fidipides, aduc vestea cea mare a victoriei. 

— Sper că asta nu înseamnă că o să te prăbuşeşti mort, spuse 
Simon cu un zâmbet larg. 

Timp de câteva clipe, noul lider al Partidului Conservator nu 
mai spuse nimic. Era evident că Pimkin votase în favoarea lui. În 
acea seară, câţiva alţi parlamentari recunoscură că şi-au 
schimbat părerea în cea de-a doua săptămână, pentru că nu le 
plăcuse oportunismul făţiş al lui Charles, care oferise naţiunii un 
tablou nepreţuit doar cu câteva zile înainte de votul final. 

A doua zi de dimineaţă, Fiona îl sună pe Pimkin pentru a-l 
întreba de ce a procedat astfel. 

— Draga mea Fiona, îi răspunse el, ca şi Sidney Carton, am 
considerat că, după ce mor, va fi bine să se ştie că am făcut şi 
eu în viaţă un gest nobil. 


Numai după o săptămână, căsuţa lui Simon de pe Beaufort 
Street arăta cu totul altfel. Oriunde întorcea capul, se pomenea 
faţă în faţă cu o cameră de luat vederi. Oriunde se ducea, era 


urmărit de un detaşament de ziarişti. Se mira chiar şi el cât de 
repede devenise această experienţă o parte din rutina lui 
zilnică, deşi pentru Elizabeth nu era o experienţă edificatoare. 
Oricum, era la fel de ocupată ca şi Simon, încât ajungeau să se 
vadă doar seara. Primele două săptămâni şi le petrecu alcătuind 
noul Cabinet Fantomă cu care voia să intre în campania 
electorală. La patrusprezece zile după alegerea lui ca lider al 
Partidului Conservator, putu să anunţe presei componenţa noii 
sale echipe. Făcuse o singură numire din raţiuni sentimentale: îl 
pusese pe Bill Travers pe postul de ministru-fantomă al 
agriculturii. 

Intrebat la o conferinţă de presă de ce nu l-a ales în echipă şi 
pe fostul său rival, Simon declară că îi oferise lui Charles 
Seymour poziţia de ministru-adjunct la orice departament dorea 
el, dar Charles îi refuzase oferta, spunând că deocamdată 
preferă să se întoarcă pe băncile din spate. 

Charles plecase în Scoţia în aceeaşi dimineaţă într-o vacanţă 
scurtă pe valea râului Spey împreună cu fiul lui. Deşi cea mai 
mare parte a vacanței fusese deprimat de rezultatul întrecerii, 
eforturile originale ale lui Harry de a pescui îl ajutaseră să-şi mai 
uite de necaz. Harry reuşise chiar să prindă cel mai mare peşte. 

Pe de altă parte, dându-şi seama că nu prea mai avea şanse 
de a stoarce banii soţului ei, Amanda începu să renegocieze 
povestea vieţii ei la „News of the World.” 

Când redactorul-şef, Nick Lloyd, citi însemnările Amandei, se 
hotări să facă două lucruri. Trebuia să-i angajeze un scriitor- 
fantomă şi revista avea să-i dea jumătate din suma promisă 
iniţial. 

— De ce? sări Amanda. 

— Pentru că nu am îndrăzni să publicăm cea mai bună parte a 
poveştii tale. 

— De ce nu? 

— Nu ar crede nimeni. 

— Dar e adevărat fiecare cuvânt, insistă ea. 

— Nu mă îndoiesc de veridicitatea faptelor, spuse Lloyd, ci de 
capacitatea cititorilor de a le accepta. 

— Au acceptat că un bărbat s-a cocoţat pe zidul de la Palatul 
Buckingham şi a ajuns în dormitorul reginei. 

— Sunt de acord, răspunse Lloyd, dar numai după ce regina a 
confirmat tărăşenia. Mă tem însă că Charles Seymour nu va fi la 


fel de cooperant. 

Amanda tăcu, lăsându-şi impresarul să trateze afacerea. 

Versiunea prescurtată a cărţii Viața mea alături de Charles 
Seymour, apărută după câteva luni, a coincis cu mult- 
trâmbiţatul divorţ al lui Charles, dar nu a făcut mai mult de 
câteva valuri slabe în cercurile politice. Acum, că Charles nu mai 
avea şanse să fie liderul partidului, povestea aparţinea 
trecutului. 

La divorţ, Amanda pretinse încă 50.000 de lire, dar îl pierdu 
pe Harry, la care Charles ţinea atât de mult. El îşi dorea ca 
remarcile ei iresponsabile din ziare despre pretenţiile la titlu ale 
băiatului să fie repede uitate. 

Dar Rupert îl sună din Somerset şi îi ceru să se întâlnească 
între patru ochi. 

După o săptămână, se priveau în ochi în salonul lui Charles 
din Eaton Square. 

— Îmi pare rău că deschid un subiect atât de delicat, spuse 
Rupert, dar cred că e de datoria mea să procedez astfel. 

— Datorie, pe naiba, spuse Charles, stingându-şi ţigara. Eu îţi 
spun că Harry e fiul meu şi că va moşteni titlul. Seamănă leit cu 
străbunicul şi asta ar trebui să fie o dovadă suficientă pentru 
oricine. 

— În condiţii normale, aş fi de acord cu tine, dar mi-au fost 
aduse la cunoştinţă recentele dezvăluiri din „News of the World” 
şi cred... 

— Fiţuica aia în căutare de senzaţional, spuse Charles 
sarcastic, ridicând tonul. Nu cred că între cuvântul meu şi 
cuvântul lor îl pui la îndoială pe al meu. 

— În niciun caz, spuse Rupert, dar dacă Amanda are dreptate, 
Harry nu e fiul tău. 

— Cum ar trebui să dovedesc că e al meu? întrebă Charles, 
încercând să-şi ţină firea. N-am ţinut un jurnal cu zilele în care 
m-am culcat cu nevastă-mea. 

— Dar se pare că Amanda are unul, aşa că trebuie să mă 
consult cu avocatul meu în această chestiune, pentru că mi s-a 
spus că am nevoie doar de analiza de sânge pentru a verifica 
dreptul la titlu al lui Harry. Noi amândoi avem o grupă rară de 
sânge, ca tatăl şi bunicul nostru, iar dacă Harry are aceeaşi 
grupă, nu voi mai deschide niciodată discuţia în acest sens. 
Dacă nu are, înseamnă că titlul îi va reveni vărului nostru de-al 


doilea din Australia. 

— Şi dacă nu accept să-mi supun fiul acestui test ridicol? 

— Atunci chestiunea va deveni de competenţa avocaţilor 
familiei, spuse Rupert, extrem de calm. lar eu voi face ce vor 
crede de cuviinţă. 
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Primul an al lui Simon în postura de lider a fost un an de 
energii şi idei nestăvilite, care au dat roade la alegerile 
preliminare când conservatorii au obţinut trei locuri în plus, 
dislocând majoritatea partidului de guvernământ. Presa anticipa 
deja că socialiştii nu vor fi în stare să reziste cei cinci ani ai 
mandatului, ceea ce-l determină pe Simon să ceară Biroului 
Central Electoral să rămână într-o stare de perpetuă 
disponibilitate în vederea alegerilor. 

Raymond câştiga în continuare respectul celor de la Ministerul 
de Finanţe, pe măsură ce ideile lui dădeau rezultate. Fusese 
nevoit să renunţe la unele dintre proiectele lui mai ambiţioase, 
având în vedere că anticipările lui sumbre despre ratele 
dobânzilor americane şi despre scăderea producţiei de petrol 
din Marea Nordului se dovedeau tot mai exacte. După cel de-al 
doilea buget al său, presa consideră că el făcuse tot ce fusese 
posibil, dat fiind contextul general al situaţiei mondiale. Când 
numărul şomerilor scăzu la două milioane şi se înregistrară cele 
mai puţine greve de la al doilea război mondial, unii 
parlamentari îl proclamară pe Raymond al doilea Mesia al 
sindicatelor, în timp ce alţii observau că fusese suficient de abil 
ca să se inspire puţin şi din măsurile antiinflaţioniste ale 
opoziţiei, în absenţa lui Charles Seymour. 

În cel de-al treilea an al lui Raymond ca ministru de finanţe, 
sondajele de opinie dezvăluiau că, din nou, cele două partide 
majoritare se aflau umăr la umăr şi că exista un număr 
surprinzător de mare de alegători care aveau de gând să voteze 
cu Alianţa. 

Liberalii dețineau încă şaisprezece locuri în Camera 
Comunelor, dar, ca şi la ultimele trei alegeri, hotărâseră să lupte 
în alegerile generale sub stindardul colectiv împreună cu social- 
democraţii. 

Apropiindu-se vremea alegerilor, ambele partide mici 
realizară că trebuie să-şi declare preferința pentru un singur 
lider, în cazul în care alianţa social-democrată / liberală ar 
ajunge vreodată să încline balanţa de putere în Parlament. 
Potrivit unor sondaje de opinie mai ample, începu să se 
contureze faptul că Andrew Fraser devenise cel mai popular 


lider politic din ţară, în ciuda numărului doar de patruzeci şi doi 
de membri ai grupării sale din Camera Comunelor. 

Andrew pierduse o grămadă de timp cu întrunirile electorale 
din ţară în care încercase să convingă alegătorii că balanţa de 
putere se va schimba la următoarele alegeri. O spunea atât de 
des, că ajunsese să o creadă şi el, iar cele două victorii din 
alegerile preliminare de la începutul lui 1990 îi ajutară pe 
susţinătorii lui să considere că acest lucru era chiar posibil. 
Presa începuse să îi ia declaraţiile în serios de când, la alegerile 
locale din mai, Alianţa obținuse 102 locuri în detrimentul celor 
două partide majoritare. 


— Tată, tată, deschide-mi carnetul de note! 

Charles lăsă deoparte corespondenţa de dimineaţă, luându-l 
pe Harry în braţe. Nu credea că mai poate exista ceva care i-ar 
putea despărţi, dar îl îngrozea faptul că Harry putea afla că el nu 
e tatăl lui adevărat. 

— Te rog, deschide-l, îl rugă Harry ţopăind prin casă. 

Medicul şcolii fusese rugat să ia un eşantion din sângele lui 
Harry şi al altor şase colegi de clasă, pentru ca analiza să nu 
pară ciudată. Nici măcar medicul nu ştia adevăratul motiv. 

Harry extrase din maldărul de scrisori de lângă Charles plicul 
cu antetul şcolii sus în partea stânga şi acum i-l ţinea în fată, să- 
| deschidă. Părea emoţionat şi nerăbdător. 

Charles îi promisese fratelui său că-l va suna imediat după 
confirmarea rezultatului testului de paternitate. Intenţionase să-l 
sune pe medic de vreo sută de ori în săptămână anterioară, dar 
se abţinuse de fiecare dată, conştient că va spori curiozitatea 
acestuia. 

— Hai, tată, citeşte carnetul, ca să vezi că e adevărat. 

Charles deschise plicul şi scoase din el un carnet ce conţinea 
rezultatele eforturilor lui Harry de-a lungul trimestrului. Răsfoi 
paginile — latină, engleză, istorie, geografie, artă, religie, jocuri, 
nota învățătorului şi a directorului. Ajunse la ultima pagină, o 
foaie mică pe care era tipărit cu majuscule: „Raport medical 
trimestrial”.  Începea astfel: Harry Seymour, vârstă — 
unsprezece, înălţimea — 1,30 — s-a înălţat dintr-o dată, gândi 
Charles — greutatea douăzeci şi şapte de kilograme... El zâmbi 
spre Harry care părea gata să izbucnească. 

— E adevărat, tată, nu-i aşa? 


Charles citi în continuare, fără a-i răspunde. 

La subsolul paginii, se afla o notă bătută la maşină semnată 
de medicul şcolii. Charles o citi de două ori pentru a o înţelege 
pe de-a-ntregul şi apoi a treia oară: 

„Precum aţi solicitat, am recoltat şi am analizat un eşantion 
din sângele lui Harry. Rezultatul demonstrează că Harry are o 
grupă sanguină rară...” 

— E adevărat, tată? îl întrebă din nou Harry. 

— Da, fiule, e adevărat. 

— Ţi-am spus eu, tată, că o să fiu primul din clasă. Asta 
înseamnă că în trimestrul viitor o să devin comandantul şcolii. 
Ca tine. 

— Ca mine, spuse tatăl său, ridicând receptorul şi începu să 
formeze numărul fratelui lui din Somerset. 


Când primul-ministru se internă pentru o intervenție 
chirurgicală minoră, presa începu să facă presupuneri despre 
demisia sa. Zece zile mai târziu, pe când se plimba afară, 
arătând mai bine ca niciodată, zvonurile dispărură numaidecât. 
Pe timpul absenței  primului-ministru, Raymond prezida 
întâlnirile cabinetului în calitate de vicepreşedinte al partidului şi 
îl înlocui la interpelările din Camera Comunelor. Acesta dădu 
corespondenţilor parlamentari şansa de a proclama, precum 
proorocii din timpul lui Caesar care scotoceau prin măruntaie, că 
Raymond era primus inter pares, primul între egali. 

Lui Raymond îi plăcea să prezideze întâlnirile cabinetului, dar 
era uimit că toţi consilierii se aşteptau ca el să-şi petreacă zilele 
de marţi şi joi pregătindu-se pentru întrebările adresate 
primului-ministru. 

Atât Simon Kerslake, cât şi Andrew Fraser îşi câştigară o 
reputaţie formidabilă prin întrebările adresate primului-ministru, 
iar Raymond găsea perioada de cincisprezece minute mai 
obositoare decât un discurs de încheiere după o dezbatere 
majoră; după care era liniştit, pentru că se pregătise atât de 
minuţios. Corespondenţii parlamentari se puseseră de acord 
asupra faptului că Raymond se stăpânise de fiecare dată şi că, 
oricum, Simon Kerslake îl subestimase. 

Primul-ministru se întoarse pe Downing Street în săptămâna 
următoare şi îl asigură pe Raymond că suportase operaţia cu 
bine şi că posibilitatea unei recidive era, după opinia chirurgului, 


minimă. El recunoscu faţă de Raymond că spera să conducă 
partidul spre o a doua victorie exact în perioada când va împlini 
şaptezeci de ani şi va fi gata să se retragă discret. 

li mai spuse lui Raymond fără menajamente că spera să-i fie 
succesor. Dar Raymond nu putea să nu-şi amintească faptul că 
Neil Kinnock era cu opt ani mai tânăr decât el. 

Raymond se întoarse la Ministerul de Finanţe pentru a-şi 
pregăti ultimul buget, după toate aparențele, de dinaintea 
alegerilor generale. Gândindu-se la alegeri, acceptase să mai 
slăbească puţin hăţurile. Dar descrise acest gest la guvern ca 
însemnând nu mai mult de unu sau doi la sută în plus la vot şi 
asigură cabinetul că nu avea de gând să sacrifice trei ani de 
muncă pe altarul zeului electoral. Unii dintre colegii săi de 
cabinet îşi doriră brusc ca el să fie mai puţin rigid uneori. 

Prin ţară, la diverse întâlniri cu alegătorii, îl abordau din ce în 
ce mai multe persoane, rugându-l să candideze la conducerea 
partidului. El le mulțumea întotdeauna politicos, dar rămânea 
fidel primului-ministru, fidelitate care, adăuga el, se va păstra 
până la demisia acestuia. 

Simon şi Andrew îşi petreceau la rândul lor fiecare sfârşit de 
săptămână prin avioane, automobile sau trenuri, conformându- 
se programului de întruniri ce aveau să se desfăşoare până în 
octombrie, când avea loc conferinţa partidului. 

In alocuţiunea de încheiere a lucrărilor conferinţei PSD-ului, 
de la Weston-Super-Mare, Andrew declară în faţa delegaților că 
trebuie să se aştepte la faptul că vor determina echilibrul de 
putere între cele două partide majoritare după următoarele 
alegeri. Pentru prima dată, le spuse, vor avea şansa de a intra în 
guvern. El trimise delegaţii acasă, prevenindu-i că trebuie să se 
pregătească pentru alegeri în următoarele douăsprezece luni, 
perioadă în care vor putea să primească vizita membrilor PSD- 
ului din Parlament, care vor avea deja un rol important în 
conducerea naţiunii. Susţinătorii lui Andrew lăsară zona de vest 
a ţării pregătită pentru confruntare. 

Conferinţa Partidului Laburist avu loc la Brighton o săptămână 
mai târziu, iar Raymond ţinu un discurs-cheie despre stadiul 
finanţelor naţiunii. El ceru sindicatelor să sprijine în continuare 
guvernul care menținea inflaţia şi şomajul la un nivel acceptabil. 

— Să nu lăsăm trei ani de realizări să fie distruşi de un guvern 
conservator, le spuse delegaților, care aplaudară. Fraţilor, 


prevăd că vă voi prezenta următoarele cinci bugete ale 
laburiştilor care îi vor pune pe conservatori în situaţia de a mai 
spera într-o viitoare victorie în alegeri. 

Raymond fu aclamat îndelung, manifestare atât de rară fată 
de un ministru laburist al cabinetului la o conferinţă de partid. 
Delegații nu se îndoiseră niciodată de capacitatea sa, dar, cu 
timpul, le crescuse respectul pentru sinceritatea, precum şi 
pentru modul lui de a vedea lucrurile. 

După şapte zile, veni rândul lui Simon să le vorbească 
încrezător celor din Partidul Conservator, cu prilejul conferinţei 
partidului ţinută la Blackpool. Prin tradiţie, liderul primeşte ovaţii 
prelungite între patru şi şase minute, după ce îşi termină 
discursul din ultima zi. 

— Va mai obţine patru minute, îi spusese Pimkin unui coleg, 
dacă le va citi din „Capitalul”. 

Simon îşi pierduse şase săptămâni cu pregătirile pentru acest 
eveniment, fiind convins, ca şi Andrew, că aceasta era ultima 
conferinţă a partidului înainte de alegeri. Află cu surprindere că 
Charles Seymour avansase idei noi privind modificarea taxelor, 
idei care, spera el, urmau să fie incluse în alocuţiunea liderului 
de partid la conferinţă. 

Charles adusese contribuţii utile în Parlament în timpul 
dezbaterilor pe probleme financiare şi Simon spera că nu va mai 
dura mult până când va dori să revină în guvern. Principala sa 
atribuţie în Parlament era cea de membru al Comitetului 
Preşedinţilor, din care erau recrutaţi preşedinţii birourilor 
electorale. Charles se liniştise considerabil în perioada cât 
fusese un simplu parlamentar şi mulţi dintre prietenii săi se 
temeau că-şi pierduse ambiția pentru funcţiile înalte şi poate 
nici nu voia să mai candideze la următoarele alegeri. Simon 
spera că nu e cazul să se teamă de aşa ceva, pentru că avea o 
nevoie disperată de cineva cu abilitatea lui Charles pentru a-l 
contracara pe Raymond Gould la Ministerul de Finanţe. Simon 
incluse sugestiile lui Charles în ultima variantă a discursului său 
şi adăugă câteva rânduri de mulţumire. 

In acea dimineaţă de vineri, la Blackpool, în faţa a 2.000 de 
delegaţi şi a altor câteva milioane de oameni ce-l priveau la 
televizor, Simon prezentă un plan complet şi detaliat a ceea ce 
spera să înfăptuiască atunci când conservatorii urmau să facă 
din nou parte din guvern. 


— Ne dorim puterea, căutăm puterea, spuse el unui auditoriu 
hipnotizat. Pentru că, fără putere, nu putem fi de folos. 

După discurs, delegaţii izbucniră în urale timp de şase minute. 
Când zgomotul se potoli, Pimkin fu auzit spunând: 

— Cred că decizia mea a fost corectă. 


Sezonul conferinţelor de partid se terminase, parlamentarii se 
întorceau din cele trei staţiuni de pe litoral la Westminster. 
Tristeţea copleşi Parlamentul în prima săptămână când bătrânul 
preşedinte Weatherill suferi un uşor atac de cord şi se retrase la 
Camera Lorzilor. Majoritatea partidului de guvernământ era 
asigurată doar de două persoane în acel moment şi 
organizatorul parlamentar laburist se temea că, dacă ei îi 
înlocuiau pe preşedintele Camerei Deputaţilor cu vreunul din 
membrii lor, atunci conservatorii ar retrage locul stabil al 
bătrânului preşedinte şi astfel această majoritate a partidului de 
guvernământ va înceta să existe. 

Simon acceptă fără tragere de inimă ca preşedintele să 
provină din rândurile partidului său şi îi ceru organizatorului 
parlamentar să propună un candidat potrivit. 

Când Charles Seymour îi solicită o întrevedere particulară, 
Simon fu imediat de acord. 

Charles ajunse la biroul liderului opoziţiei în dimineaţa 
următoare. Era pentru prima dată, de la confruntarea electorală, 
când cei doi se întâlneau singuri. Părul alb crescuse din 
rădăcinile buclelor de Ulisse de altădată ale lui Charles, iar 
ridurile profunde de pe faţă îi dădeau un aer mai blând. Simon 
nu se putu abţine să nu observe că o condescendenţă uşor 
umilă înlocuise comportamentul arogant şi  bătăios al 
oponentului său. Uitându-se la ei, nimeni n-ar fi zis că erau din 
aceeaşi generaţie. Solicitarea lui Charles căzu ca un şoc pentru 
Simon, pentru că nu se gândise niciodată la marele său rival ca 
la un candidat pentru acea funcţie. 

— Dar vreau ca tu să te reîntorci în echipa guvernamentală şi 
să fii ministrul meu de finanţe, spuse Simon. Trebuie să ştii că 
aş fi încântat să te am din nou în echipă. 

— Eşti foarte amabil, spuse Charles. Dar aş prefera viaţa mai 
liniştită a unui arbitru decât cea a unui oponent. Mi-am pierdut 
dorinţa de a fi veşnic în ofensivă. De peste douăzeci de ani, tu ai 
avantajul de a-i avea pe Elizabeth şi pe cei doi fii care te ţin cu 


picioarele pe pământ. Abia în ultimul timp face şi Harry acelaşi 
lucru pentru mine. 


Toţi bărbaţii au un moment de glorie în cariera lor 
parlamentară şi pentru Alec Pimkin acesta a avut loc în acea zi. 
Alegerea preşedintelui Camerei Comunelor este o chestiune 
ciudată. Potrivit unei vechi tradiţii, nimeni nu trebuie să lase să 
se vadă că şi-ar dori această onoare şi rareori este propusă o 
singură persoană pentru acest post. Pe timpul domniei lui Henric 
al VI-lea au fost decapitaţi trei preşedinţi în decursul aceluiaşi 
an, deşi în vremurile moderne mai curând povara îndatoririlor a 
fost cea care a dus la înmormântări. Această tradiţie a modestiei 
s-a păstrat peste secole şi, din această cauză, un viitor 
preşedinte nu ştie întotdeauna cine l-a susţinut. Îmbrăcat într-un 
elegant costum albastru, cu o garoafă roşie şi papionul său 
favorit cu buline roz, Alec Pimkin se ridică de pe locul său din 
spate pentru a propune ca „Preaonorabilul Charles Seymour să 
ocupe scaunul acestui Parlament ca preşedinte.” 

Discursul său a fost serios, dar şi spiritual, discret, dar 
personal. Pimkin ţinu Parlamentul sub stăpânire nouă minute şi 
nu-l scăpă nicio clipă din mână. 

— Prietenul lui e mândru de el, murmură un membru către 
altul din partea opusă, când Pimkin se aşeză şi, într-adevăr, 
expresia feţei lui Charles nu lăsa nicio urmă de dubiu că se 
simţea astfel, orice se întâmplase în trecut. 

După ce Charles a fost susţinut, s-a respectat tradiţia de a-l 
târî pe preşedintele ales până la jilţul său. Această acţiune, 
îndeobşte comică, salutată cu hohote de râs şi urale, a fost şi 
mai hazlie când asistenţa i-a urmărit pe măruntul şi corpolentul 
Pimkin şi pe secondantul său laburist, cum îl târau pe fostul 
ofiţer al regimentului de Gardă din al treilea rând de bănci din 
spate până la jilţul preşedintelui. 

Charles cercetă cu privirea Camera Comunelor de pe noua sa 
poziţie privilegiată. Începu prin a-şi exprima mulţumirile pentru 
onoarea pe care i-o acordase Parlamentul prin decizia sa. Din 
momentul în care se ridică de pe jilţ şi îşi afişă statura, fiecare 
parlamentar ştiu că aleseseră omul potrivit pentru a-i conduce 
de-a lungul anului parlamentar. Lui Charles i se mai tocise 
ascuţimea limbii, dar îi rămăseseră stilul autoritar şi o fermitate 
naturală, care nu lăsau nicio urmă de dubiu vreunuia dintre 


colegi asupra faptului că domnul preşedinte Seymour intenţiona 
să menţină „ordinea” o îndelungată perioadă de timp. 

La alegerile anticipate, conservatorii obţinură lejer un loc în 
circumscripţia din Croydon Nord-Est, şi încă unul independent 
şase săptămâni mai târziu. Presa sublinia că mai era nevoie 
numai ca Alianţa Liberali / PSD să se asocieze cu conservatorii 
pentru guvern, pentru ca ei şi opoziţia să fie la egalitate, lăsând 
pe cei şaptesprezece membri irlandezi să decidă soarta 
Parlamentului. Raymond dorea ca guvernul să mai reziste încă 
câteva săptămâni pentru ca el să-şi poată prezenta al treilea 
buget despre care era convins că urma să funcţioneze ca o 
rampă de lansare în cursa electorală. 

Andrew înţelesese că următorul plan financiar al lui Raymond 
putea spori şansele laburiştilor în alegeri şi căută să obţină o 
întâlnire oficială cu liderul opoziţiei pentru a discuta posibilitatea 
unei moţiuni de cenzură. 

Simon fu de acord cu propunerea lui Andrew şi se gândi că 
trebuie să fixeze dezbaterea pentru sfârşitul lunii martie. În caz 
de victorie, îşi asigura şi alegerile, înaintea prezentării bugetului. 

Raymond acceptă invitaţia de a vorbi la un mare miting 
laburist la Cardiff în weekend-ul de dinaintea moţiunii de 
cenzură. Luă trenul de la Paddington, se instală în compartiment 
şi începu să-şi verifice discursul. În timp ce trenul intra în 
Swindon, apăru în tren un funcţionar al Căilor Ferate care, 
descoperindu-l pe ministrul de Finanţe, îl întrebă dacă îi putea 
vorbi între patru ochi. Raymond îl ascultă foarte atent, îşi puse 
înapoi în servietă discursul, cobori din tren, traversă peronul şi 
se întoarse la Londra cu primul tren. 

Pe drumul de întoarcere, analiză toate consecinţele noutăţilor 
pe care le aflase. La Paddington, îşi făcu loc printre fotografi şi 
ziarişti, nerăspunzând la nicio întrebare. O maşină îl duse direct 
la Spitalul Westminster. Raymond fu condus într-o rezervă, 
unde-l găsi pe primul-ministru stând în capul oaselor în pat. 

— Nu te speria, spuse el, înainte ca Raymond să apuce să 
deschidă gura. Sunt în formă, având în vedere că am peste 
şaizeci de ani... m-am cam agitat în ultimul an. 

— Ce vi s-a întâmplat? întrebă Raymond, trăgându-şi un 
scaun lângă pat. 

— Vechile necazuri, numai că de data asta mi-au spus că va fi 
nevoie de o intervenţie majoră. Voi ieşi de aici într-o lună, cel 


mult şase săptămâni şi voi trăi cât Harold MacMillan, aşa mi-au 
spus. Acum să trecem la lucruri mai importante. Vreau să mă 
înlocuieşti din nou, ceea ce înseamnă că va trebui să vorbeşti în 
locul meu cu ocazia dezbaterii moţiunii de cenzură de miercuri. 
Dacă pierdem votul, îmi dau demisia. 

Raymond încercă să protesteze, înțelegând implicaţiile din 
momentul în care auzise că şeful său e din nou bolnav. 

Primul-ministru ridică mâna şi continuă să vorbească. 

— Niciun partid nu poate intra în alegeri cu un lider imobilizat 
la pat timp de şase săptămâni, oricât de bine s-ar simţi la 
externare. Dacă vor fi alegeri, alegătorii vor avea tot dreptul să 
ştie cine va conduce partidul în Parlament şi, într-o astfel de 
situaţie de urgenţă, ordinea următorilor cinci (patru) membri ai 
Partidului Laburist, continuă primul-ministru. Consiliul Naţional 
Executiv se va întâlni şi te va desemna automat lider al 
partidului. 

Raymond ridică privirea. 

— Da. Importanţa acestei ordini mi s-a subliniat deja. 

Primul-ministru zâmbi. 

— Joyce, desigur. 

— O chema, de fapt, Kate. 

Primul-ministru îl privi încurcat, apoi continuă: 

— Cred că trebuie să te obişnuieşti cu ideea că ai putea foarte 
bine candida pentru postul de prim-ministru peste trei 
săptămâni, Raymond. Pentru că, dacă pierdem la votul de 
neîncredere de miercuri, n-am altă alternativă decât să o 
sfătuiesc pe Regină să ceară alegeri generale anticipate. 

Raymond rămase tăcut. 

— Te asigur, continuă primul-ministru, că niciun Consiliu 
Naţional Executiv nu va dori o baie de sânge în interiorul său cu 
trei săptămâni înainte de alegerile generale. Nimic n-ar putea 
asigura mai bine victoria conservatorilor. Dacă oricum, câştigăm 
moţiunea de cenzură, atunci situaţia se schimbă, pentru că mă 
voi întoarce la cârma corăbiei înainte de vacanţa de Paşte. Asta 
ne va oferi suficient timp pentru a cere noi alegeri după ce vei 
prezenta al treilea buget. Aşa că asigură-te că vei câştiga 
miercuri. 

— Nici nu pot să vă spun cât vom regreta absenţa 
dumneavoastră, spuse Raymond fără ipocrizie. 

— Intrucât fiecare membru al Parlamentului, exceptându-i pe 


irlandezi, va şti de care parte stă, înainte de a începe 
dezbaterile, prezenţa mea va fi mai puţin importantă decât 
votarea propriu-zisă. Şi nu uita că va fi pentru prima dată când 
se va permite televiziunii să calce pragul Camerei Comunelor, 
aşa că asigură-te că Joyce va alege una dintre acele cămăşi 
cochete pe care le porţi tu uneori. 

Raymond îşi petrecu ultimele zile de dinaintea dezbaterii 
moţiunii de cenzură pregătindu-şi discursul. Îşi contramandase 
toate întrunirile, cu excepţia invitaţiei la cină a preşedintelui 
Camerei, cu ocazia celei de-a 65-a aniversări a reginei, când 
urma să-l înlocuiască pe premier. 

Şefii organizatorici parlamentari îşi petrecură lunea şi martea 
verificând dacă fiecare membru va fi la Parlament miercuri 
seara la ora zece. Gazetarii politici subliniau că, dacă votul va fi 
egal, domnul preşedinte Seymour a stabilit deja, conform 
tradiţiei, că va oferi votul său decisiv în favoarea actualului 
guvern. Charles cunoştea precedentul preşedintelui Addington, 
din secolul al XVIII-lea şi al preşedintelui Denison din secolul al 
XIX-lea. 

Considerase că, în conformitate cu principiul enunțat, trebuia 
să voteze în aşa fel încât să nu-i aparţină lui ultimul cuvânt. 

Din partea opoziţiei, Simon urma să deschidă discuţiile, iar lui 
Andrew i se permisese să încheie dezbaterea, singura concesie 
făcută de Simon Alianţei Liberale / PSD pentru a obţine sprijinul 
acesteia. Din partea guvernului urma să vorbească la început 
Neil Kinnock, iar Raymond la sfârşit. 

Marţi noaptea, când Raymond îi citi lui Joyce discursul său, 
întreaga repetiţie dură douăzeci şi patru de minute, dar el îi 
spuse că zgomotul şi întreruperile din Cameră îl vor prelungi la 
treizeci de minute. De fapt, era posibil să fie nevoie chiar să mai 
scurteze unele pasaje. 

A doua zi, parlamentarii sosiră cu câteva ore înainte de 
începerea dezbaterilor. Balconul vizitatorilor fusese rezervat cu 
mai multe zile înainte, încât unor ambasadori şi consuli nu li se 
putuseră asigura locuri. Balconul presei era plin ochi şi 
redactorii-şefi stăteau pe jos la picioarele meselor ziariştilor. 
Camera Comunelor însăşi arăta ca un stadion înainte de finala 
unei cupe pentru care se vânduseră de două ori mai multe 
bilete decât numărul de locuri. Singura diferenţă faţă de o zi 
obişnuită era aceea că Parlamentul fusese luat cu asalt de tot 


felul de aparate de iluminat testate de zeci de ori în dimineaţa 
respectivă. 

Intre două şi jumătate şi trei şi jumătate, domnul preşedinte 
Seymour nu fusese în stare să-i determine pe parlamentari să 
înceteze de a-l mai sâcâi cu întrebări pe domnul Meacher, 
secretar de stat la învăţământ, dar la trei şi jumătate strigă 
hotărât „Linişte!”, şi nu aşteptă prea mult pentru a anunţa: 
„Liderul opoziţiei.” 

Simon se ridică de la locul său de pe băncile guvernamentale 
în aclamaţiile celor din partidul său. O clipă îl ameţiră 
reflectoarele despre care fusese asigurat că nu-l vor deranja, 
dar îşi reveni repede. Fără un text în faţă, vorbi în faţa 
Parlamentului timp de cincizeci de minute, când lovind în 
guvern, când prezentând politica sa viitoare. Îşi încheie 
peroraţia, caracterizând Partidul Laburist drept „partidul 
şanselor ratate”, apoi adăugă, îndreptând un deget acuzator în 
direcţia lui Raymond: 

— Dar veţi fi înlocuiţi de un partid cu idei şi idealuri. Se aşeză 
în ovaţiile colegilor săi de pe băncile din spate, cărora li se părea 
că au câştigat deja votul, dacă nu cumva şi următoarele alegeri. 
Rumoarea persistă până când Charles restabili ordinea şi anunţă 
următorul vorbitor. 

Neil Kinnock fusese întotdeauna mândru de originea sa galeză 
şi fusese adesea comparat de parlamentarii mai bătrâni cu 
Aneurin Bevan. Cel care era un fel de „oaie neagră” pentru 
conservatori se lansă într-un atac fulminant la adresa liderului 
opoziţiei, expunându-şi opiniile şi ridicându-şi în picioare 
suporterii din propriul partid în momentul în care afirmă că 
Partidul Conservator va fi înfrânt şi va regreta multă vreme 
acest „truc”. 

— Preaonorabilul gentleman, spuse el, arătând spre Simon, 
are neobrăzarea să ne numească „partidul şanselor ratate”. În 
ultimii doi ani, el a fost cel care a condus partidul oportuniştilor 
şi el va fi liderul opoziţiei până când va fi înlocuit. 

Când Kinnock se aşeză, operatorii televiziunii nu puteau fi 
învinuiți că scena pe care o transmiteau semăna cu măcelărirea 
creştinilor în groapa cu lei. Din nou îi fură necesare preşedintelui 
câteva minute pentru a restabili ordinea în Parlament. 

Cei de pe băncile din spate se ridicară din când în când la 
alocuţiunile foştilor miniştri care se refereau la precedente şi la 


replicile tinerilor reformatori solicitând schimbări, care 
contribuiau atât la consolidarea unora, cât şi la stabilirea valorii 
altora. Parlamentul rămase plin ochi în acea seară până la ora 
nouă, când preşedintele îl anunţă pe Andrew Fraser, care urma 
să închidă discuţiile ca reprezentant al opoziţiei. 

Andrew prezentă un discurs acuzator în care omori şi „capra 
vecinului” şi se văzu nevoit să ridice vocea în urma protestelor 
ambelor partide. 

— Va veni vremea când veţi avea cu toţii nevoie de un agent 
de bursă cinstit. 

La nouă şi jumătate când se întorcea la loc, Andrew era 
ovaţionat cât de tare se putea striga din piepturile a 42 de 
parlamentari. 

Raymond luă cuvântul, având datoria să susţină discursul de 
încheiere şi cei prezenţi se întrebau cum va reuşi să se facă 
auzit în vacarmul general. El se îndreptă spre boxă şi, cu o 
expresie gravă, cu capul aplecat uşor, aproape că şopti primele 
sale cuvinte. 

— Domnule preşedinte, ştiu că întregul Parlament ar dori să- 
mi încep alocuţiunea declarând cât de trişti suntem cu toţii, 
pentru că primul-ministru nu este de faţă în această seară. Sunt 
sigur că toţi distinşii colegi mi se vor alătura în urările de bine 
pe care doresc să i le adresez lui, soţiei şi familiei sale. 

Dintr-o dată, asupra întregului Parlament se lăsă tăcerea, şi, 
captându-le astfel atenţia, Raymond ridică privirea şi începu 
pentru a unsprezecea oară discursul pe care şi-l pregătise cu 
atâta scrupulozitate. Când îl văzuse pe Simon prezentându-şi 
discursul aparent improvizat, Raymond îşi făcuse bucăţi notițele. 
El aminti rar şi răspicat, realizările guvernului din ultimii doi ani 
şi jumătate şi asigură Parlamentul, în calitate de ministru de 
Finanţe, că erau de abia la jumătatea drumului. 

— Nu am reuşit să ating nivelul unei anumite consecvente în 
trei ani, dar de un lucru sunt sigur: de abia aştept să prezint 
noul buget, oricare ar fi rezultatul votului de astă-seară. Nu vom 
ajunge la guvernul oportunist al conservatorilor sau la aşa- 
numitul „agent de bursă cinstit” al Alianţei. Intr-adevăr, uitându- 
mă la Alianţă, nu pot să afirm că există cineva mai puţin cinstit 
şi altcineva mai puţin falit. Noi, domnule preşedinte, vom asista 
la o revenire a unui guvern laburist în următoarea sesiune 
parlamentară. 


Raymond termină exact la ora zece. Ca şi antevorbitorii săi, 
descoperi că transpirase din cauza căldurii emise de puternicele 
reflectoare. 

Preşedintele se ridică şi primele sale cuvinte nici nu se auziră, 
când spuse: 

— Acest Parlament nu are încredere în guvernul Maiestăţii 
Sale. Cei care au această părere să spună „Da”, iar cei care sunt 
împotrivă, să spună „Nu”. Cred că majoritatea va spune „Da”. 

— Nu, se auziră nişte voci din spatele celor din guvern. 

— Eliberaţi culoarul, ceru preşedintele, încercând să acopere 
ovaţiile pentru Raymond Gould. 

Parlamentarii se îndreptară spre încăperile unde îşi exercitau 
dreptul de vot. Irlandezii nu surprinseră pe nimeni când porniră 
unii într-o parte şi alţii într-alta. După patrusprezece minute, 
secretarii se întoarseră în Camera zgomotoasă pentru a înmâna 
rezultatul funcţionarilor care notau cifrele pe listele de vot. Cei 
patru numărători de voturi se aşezară în linie, înaintând spre 
masa prezidiului. Se opriră şi se înclinară de trei ori. Unii dintre 
organizatorii parlamentari ai opoziţiei citi: „Voturi pentru, la 
dreapta: 323. Voturi împotrivă, la stânga: 322”, şi dădu hârtia 
preşedintelui care încercă să o citească din nou, în ciuda 
vacarmului. Doar câţiva îl auziră spunând: 

— S-a votat pentru, s-a votat pentru! 

Raymond stătea pe banca guvernului şi privea cum 
conservatorii se agitau ca nişte copii într-un carusel. Se gândi 
că, dacă primul-ministru ar fi fost prezent, votul său împotriva 
motiunii ar fi salvat guvernul în acea zi. 


Maiestatea Sa Regina îl vizită pe primul-ministru la spital la 
douăzeci şi patru de ore după operaţia sa reuşită. El o sfătui să 
dizolve Parlamentul imediat şi îi ceru să stabilească data 
alegerilor generale pentru 9 mai. Îi explică reginei că intenţiona 
să demisioneze din funcţia de şef al partidului chiar în acea 
dimineaţă şi că urma să elibereze biroul primului-ministru după 
anunţarea rezultatelor alegerilor. 

Înainte de a părăsi spitalul Westminster, regina mai zăbovi 
pentru a discuta o problemă constituţională cu primul-ministru. 
El o asigură că, atunci când Partidul Laburist va putea să facă 
publică numirea unui nou şef, acesta va fi capabil să o 
sfătuiască aşa cum se cuvine într-o problemă atât de personală. 


A doua zi, Consiliul Naţional Executiv al Partidului Laburist se 
reuni cu uşile închise în Clădirea Transporturilor de pe Smith 
Square la ora zece dimineaţa, pentru a alege noul lider. 

După trei ore şi douăzeci de minute, comitetul formulă pentru 
presă o declaraţie de un singur rând: „Domnul Raymond Gould a 
fost rugat să conducă partidul în perspectiva viitoarelor alegeri 
generale”. 

Deşi toată lumea ştie că discuţiile fuseseră furtunoase, la 
sfârşitul dezbaterii presa fu întâmpinată cu un aer general de 
concordie afişat pe feţele tuturor care participaseră la şedinţă. 

Lordul Broadstairs, fostul prim-ministru scria în pagina 
centrală a ziarului „Sunday Express” din acea săptămână: „Cu 
ocazia alegerii liderului său, Partidul Laburist a semănat cu 
cercul ocult, la mare modă pe vremea Lordului Rosebery, prin 
hotărârea cu care şi-a demonstrat unitatea”. Singura fisură a 
întrunirii era faptul că discursul de mulţumire al lui Raymond 
Gould impresionase pe toată lumea. 

Dar lordul Broadstairs continua, subliniind că, dacă Partidul 
Laburist va pierde alegerile generale, Raymond Gould avea să 
fie preşedintele cu cel mai scurt mandat din istorie, având în 
vedere că, potrivit punctului patru (cinci) al Constituţiei, 
alegerea sa trebuia confirmată de delegaţii la următoarea 
conferinţă a partidului, din octombrie. 

De abia după două ore, Raymond reuşi să plece din clădirea 
Transporturilor şi să scape de presă. Când putu, în sfârşit, să 
evadeze, se duse direct la Spitalul Westminster pentru a-l vizita 
pe primul-ministru. Operația îl îmbătrânise vizibil. Era bine 
dispus, dar recunoştea că nu era în stare să facă faţă unei 
campanii electorale istovitoare. 

După ce îl felicită pe Raymond pentru noua funcţie, continuă: 

— Vei cina diseară în compania reginei. 

— Da, cu ocazia celei de-a şaizeci şi cincea aniversări a 
Maiestăţii Sale, spuse Raymond. 

— Nu sărbătoreşte numai atât, spuse primul-ministru serios, 
apoi îi dezvălui discuţia pe care o avusese cu Maiestatea Sa cu o 
zi înainte. 

— Şi decizia ei va depinde de cele patru persoane din 
cameră? 

— Cred că da. 


— Şi dumneavoastră ce credeţi? 

— Nu mai are importanţă, pentru că voi demisiona din funcţia 
de prim-ministru a doua zi după alegeri, deci are mai multă 
importanţă ce va crede noul prim-ministru că e mai bine pentru 
tară. 

Pentru prima dată, Raymond se simți într-adevăr şeful 
partidului. 
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Elizabeth îi îndreptă lui Simon cravata albă şi făcu un pas 
înapoi, ca să-l privească mai bine. 

— Ei, măcar arăţi ca un prim-ministru, spuse ea zâmbind. 

Soţul ei se uită la ceas. Mai avea câteva minute până când 
trebuia să fie prezent la locuinţa preşedintelui Camerei — nu 
voia să rişte o întârziere la această aniversare deosebită. 

Elizabeth îl ajută să-şi pună pardesiul şi, după ce căută puţin, 
constată că mai pierduse o pereche de mănuși. 

— Sper că ai grijă de avutul naţiunii mai bine decât de al tău 
personal, oftă ea. 

— Cred că e destul de greu să pierzi o ţară întreagă, spuse 
Simon. 

— Aminteşte-ţi că Raymond Gould va încerca să te ajute, 
spuse Elizabeth. 

— Da, e adevărat. Aş fi vrut să-mi fie Kinnock rival. 

— De ce? întrebă ea. 

— Pentru că Gould nu s-a născut în partidul în care trebuia, 
spuse Simon, sărutându-şi soţia şi îndreptându-se spre uşa de la 
intrare, şi mulţi alegători au ajuns deja la aceeaşi concluzie. 

Polițistul de la poarta lui New Palace Yard îl salută pe Simon 
care intră în curte şi se îndreptă spre intrarea parlamentarilor. 
Aruncă din nou o privire la ceas: mai avea zece minute. Nu 
putuse niciodată rezista tentaţiei de a verifica numărul 
persoanelor din Cameră sau de a afla ultimele noutăţi transmise 
pe telex. 

Băgă capul pe uşa fumoarului. Înăuntru erau câţiva 
parlamentari, majoritatea cu locuri sigure în Parlament, pe care 
nu era cazul să le încălzească mereu. Pimkin, înconjurat de 
trupa sa obişnuită, îl salută. Un zâmbet îi apăru pe figură când îl 
văzu pe Simon îmbrăcat la patru ace. 

— Chelner, am spus — un gin cu apă tonică dublu. 

Grupul de lângă el râse cu poftă. Simon îi întoarse gluma, 
cerându-i barmanului să-i dea domnului un gin dublu cu apă 
tonică şi să-l treacă în contul lui. 

Pierdu câteva minute, plimbându-se de la un grup la altul, 
sporovăind cu diverşi parlamentari despre alegeri. Pimkin îl 
asigură pe Simon de victoria conservatorilor. 


— As vrea ca toţi să fie la fel de încrezători ca tine, îi spuse 
Simon, înainte de a pleca spre apartamentul personal al 
preşedintelui Camerei în timp ce Pimkin mai cerea un gin. 

O luă încet pe culoar, de-a lungul bibliotecii cu rafturile 
înţesate până-n tavan de reviste vechi ale Parlamentului, până 
la apartamentul personal al preşedintelui. 

Ajungând pe culoarul principal dominat de tabloul 
preşedintelui Addington, Simon fu întâmpinat de lacheul 
preşedintelui, îmbrăcat în cămaşă albă şi frac negru. 

— Bună ziua, domnule Kerslake, spuse el, conducându-l pe 
Simon de-a lungul coridorului într-o antecameră unde Charles 
Seymour îşi aştepta oaspeţii relaxat. 

Charles îi strânse mâna cu căldură. Simon se gândi ce bine 
arăta colegul său faţă de acum câteva luni. 

Andrew Fraser era deja acolo şi cei trei se angajară într-o 
discuţie privind mersul alegerilor, când veni un nou oaspete. 

— Preaonorabilul Raymond Gould, anunţă lacheul. 

Charles se ridică să-şi întâmpine musafirul. 

— Sincere felicitări pentru alegerea ta ca şef al partidului, fură 
primele lui cuvinte. Ai avut o săptămână îngrozitoare, probabil 
că eşti frânt de oboseală. 

— Chiar bine-dispus, ca să fiu sincer, răspunse Raymond. 

Se îndreptă spre Simon, care îl felicită la rândul lui. Cei doi îşi 
strânseră mâinile şi o clipă părură doi cavaleri medievali care-si 
ridică vizorul căştilor înaintea ultimului turnir. 

Tăcerea stânjenitoare care urmă fu întreruptă de Andrew. 

— Sper că va fi o competiţie cinstită, spuse el. 

Cei doi izbucniră în râs. 

Lacheul veni la preşedinte pentru a-l informa că Maiestatea 
Sa părăsise Palatul Buckingham cu câteva minute în urmă. 

Charles se scuză în timp ce ceilalţi trei continuau conversaţia. 

— Ştie vreunul dintre voi adevăratul motiv pentru care am 
fost chemaţi aici în această după-amiază? întrebă Raymond. 

— Cea de-a şaizeci şi cincea aniversare a reginei nu e un 
motiv suficient? făcu Simon. 

— Nu, este doar un prilej ca să ne întâlnim fără să ne 
suspectăm. Cred că ar trebui să aflaţi amândoi că Maiestatea Sa 
are să ne pună o întrebare foarte delicată. 

Simon şi Andrew îl ascultară pe Raymond rezumându-le 
discuţia sa cu primul-ministru. 


Charles o aşteptă pe regină la intrarea în curtea locuinţei 
preşedintelui Camerei. 

După câteva minute, văzu intrând pe poartă binecunoscutul 
Rolls Royce cafeniu care nu avea număr de înmatriculare. O 
lumină albă, intermitentă, strălucea pe mijlocul plafonului în 
amurgul ceţos. Imediat ce maşina se opri, aghiotantul ieşi din ea 
şi deschise uşa din spate. 

Regina cobori pentru a fi salutată de cel pe care istoria 
Camerei Comunelor îl consemnează ca fiind omul său de 
încredere. Era îmbrăcată într-o rochie simplă de seară. Singurele 
bijuterii pe care le purta erau un cordon de perle şi o broşă mică 
de diamante. Charles făcu o reverență înainte de a da mâna, 
după care îşi invită oaspetele să păşească pe covorul de pe 
scară spre locuinţa sa personală. Cei trei preşedinţi de partide 
erau aliniaţi, aşteptând să o salute. Ea dădu întâi mâna cu noul 
preşedinte al Partidului Laburist şi îl felicită pentru alegerea sa 
în acea zi, apoi îl întrebă cum se mai simte primul-ministru. Apoi 
dădu mâna cu şeful opoziţiei şi îl întrebă cum se descurca soţia 
sa la Spitalul comunal din Pucklebridge după noile reduceri ale 
personalului Ministerului Sănătăţii. Simon era întotdeauna 
surprins de cât de multe îşi putea aminti regina din conversații 
purtate în trecut, care nu duraseră mai mult de câteva clipe. 
Apoi trecu la Andrew, pe care îl tachină în legătură cu recentul 
discurs de la Edinburgh al tatălui său, legat de lipsa cea mai 
mare a social-democraţilor — o conducere autentică. 

— E un om bătrân, doamnă, insistă Andrew. 

— Nu atât de bătrân ca Gladstone când şi-a format ultimul 
guvern, îi replică ea. 

Luă ginul care i se oferea pe o tavă de argint şi se uită de jur- 
împrejurul încăperii impozante. 

— Chiar nefiind nişte vizitatori obişnuiţi ai Westminster-ului, 
eu şi soţul meu suntem mari admiratori ai renaşterii goticului în 
arhitectură şi admirăm exemplele mai reuşite în gări sau în 
catedrale. 

Cei patru bărbaţi zâmbiră şi, după câteva minute, Charles le 
sugeră să se îndrepte spre sufragerie unde fuseseră aranjate 
cinci scaune în jurul unei mese ovale cu tacâmuri de argint care 
sclipeau la lumina luminărilor. Cei patru bărbaţi aşteptară până 
ce Regina se aşeză în capul mesei. 


Charles îl aşezase pe Raymond în dreapta reginei şi pe Simon 
în stânga ei, în timp ce el şi Andrew ocupau celelalte două 
locuri. 

La şampanie, Charles şi colegii săi se ridicară, toastând în 
sănătatea reginei. Ea le aminti că ziua ei era peste două 
săptămâni şi remarcă faptul că mai avea încă douăzeci şi trei de 
întâlniri oficiale cu această ocazie, în afară de sărbătorirea în 
familie. 

— Aş renunţa încântată la unele, dar anul trecut, cu ocazia 
aniversării vârstei de nouăzeci de ani, regina-mamă a asistat la 
mai multe manifestări decât mine, care împlinesc şaizeci şi cinci 
de ani. Nu înţeleg de unde are atâta energie. 

— Poate că i-ar plăcea să fie în locul meu pe timpul campaniei 
electorale, spuse Raymond. 

— Să nu-i propui, răspunse regina. Ar accepta imediat. 

Bucătarul pregătise o cină simplă, cu somon afumat şi miel în 
vin roşu şi aspic. Singurul lui gest deosebit fusese pregătirea 
unui tort aniversar în formă de coroană, aşezat pe o tavă 
acoperită cu frişcă. Nu se zărea nicio lumânare. 

Servindu-le coniacul după masă, servitorii îi lăsară singuri. Cei 
patru se simțeau bine când, fără să îi prevină, regina le puse o 
întrebare delicată care îl surprinse doar pe Charles. Ea aştepta 
răspuns. 

Nimeni nu scoase un cuvânt. 

— Poate ar trebui să te întreb pe dumneata mai întâi, spuse 
regina, întorcându-se spre Raymond, având în vedere că ţii locul 
primului-ministru. 

Raymond răspunse fără a ezita. 

— Sunt de acord, spuse el încet. 

Ea se întoarse spre Simon. 

— Şi eu aş susţine o asemenea decizie, Maiestate, răspunse 
el. 

— Mulţumesc, spuse regina şi se întoarse spre Andrew. 

— Maiestate, în sufletul meu sunt un tradiţionalist, dar 
mărturisesc că m-am gândit mult la acest lucru în ultimii ani şi 
am ajuns la concluzia că trebuie să fiu de acord cu ceea ce cred 
că se numeşte „o abordare modernă”. 

— Mulţumesc, repetă ea, privindu-l, în final, pe Charles 
Seymour. 

— Nu sunt de acord, doamnă, spuse el fără nicio ezitare, dar 


eu n-am fost niciodată un om modern. 

— Nu e o problemă, domnule preşedinte, spuse ea şi făcu o 
pauză, după care adăugă: Cu câţiva ani în urmă, i-am cerut 
fostului lord cancelar să pregătească actele necesare. El m-a 
asigurat atunci că, dacă niciunul dintre liderii parlamentari nu se 
opune, lucrurile pot fi stabilite în temei legal pe timpul sesiunii 
parlamentare a ambelor Camere. 

— Aşa este, doamnă, spuse Charles. V-aş mai solicita doar 
două sau trei zile, cel mult, ca să fac toate pregătirile necesare. 
Va fi nevoie doar de o proclamaţie către cele două Camere ale 
Parlamentului, pentru că hotărârile dumneavoastră nu se supun 
la vot. 

— Excelent, domnule preşedinte. Atunci problema este 
rezolvată. 


CARTEA A ŞASEA 
1991. PRIMUL-MINISTRU 
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Proclamaţia Maiestăţii Sale fu adoptată de Camera Lorzilor şi 
de cea a Comunelor fără vot. 

După şocul iniţial, națiunea întreagă începu să se pregătească 
pentru alegeri. Primele sondaje înregistrară un avantaj 
conservator de două procente. Presa considera că acest fapt se 
datorează lipsei de popularitate a noului lider laburist, dar, la 
sfârşitul primei săptămâni a campaniei, conservatorii pierdură 
un procent, iar ziarele ajunseră la concluzia că Raymond Gould 
îşi începuse campania electorală cu dreptul. 

— În politică, o săptămână face cât un an, parafrază el. 

— Şi mai ai încă două, îi aminti Joyce. 

Analiştii politici lansară ideea că popularitatea lui Raymond 
crescuse într-o săptămână datorită faptului că devenise de 
curând centrul atenţiei, fiind noul lider al Partidului Laburist. El 
avertiză departamentul său de presă de la Clădirea 
Transporturilor că putea fi cea mai scumpă „lună de miere” din 
istorie şi că nu trebuia să se aştepte să fie tratat ca un mire pe 
parcursul celor trei săptămâni. Primele semne de divorţ se 
vădiră în momentul când Ministerul Muncii anunţă, pentru prima 
dată după nouă luni, creşterea inflaţiei. 

— Şi cine e de trei ani ministru de finanţe? întrebă Simon 
inchizitorial în acea seară la o conferinţă în Manchester. 

Raymond încercă să prezinte cifrele ca o creştere 
întâmplătoare, dar a doua zi, Simon prezise veşti şi mai proaste. 

Când Ministerul Comerţului anunţă cel mai scăzut deficit al 
balanței de plăţi din ultimele patrusprezece luni, Simon îşi arogă 
o aură de profet şi conservatorii regăsiră din nou linia de plutire, 
dar social-democraţii furau puncte şi de la unii şi de la alţii. 

— Luna de miere, cearta şi divorţul, toate în două săptămâni, 
spuse Raymond necăjit. Ce mai poate veni în ultimele şapte 
zile? 

— Poate împăcarea? îi sugeră Joyce. 

De-a lungul campaniei, toţi cei trei lideri reuşiseră să ajungă 


în cele mai îndepărtate colţuri ale ţării, care decid, de obicei, 
soarta votului. Niciunul nu reuşise să se preocupe de soarta 
celor 550 din cele 650 de locuri care nu se modifica decât cu o 
creştere de cel puţin opt la sută. 

Andrew dori să facă o excepţie de la regula celor opt procente 
pentru scaunul din Littlehampton al lui Alec Pimkin, pe care îl 
considera atacabil de mai multă vreme. Social-democraţii aveau 
aici un candidat tânăr care se ocupase atent de circumscripție în 
ultimii trei ani şi care de abia aştepta să-i ia locul lui Pimkin. 

Alec Pimkin apăru într-un târziu în Littlehampton, numai după 
ce preşedintele comitetului local îl târî afară din apartamentul 
său londonez, avertizându-l că situaţia e disperată. Pe harta 
electorală, steguleţele galbene ale Alianţei erau aproape la fel 
de numeroase ca acelea albastre ale conservatorilor, îi spusese 
el. 

— Nu-ţi dai seama că am responsabilităţi la Camera 
Comunelor? sări Pimkin. Nimeni nu s-a aşteptat ca parlamentarii 
să fie chemaţi din nou la urne prin declaraţia deosebită a 
suveranei. 

— Toată lumea ştie ce s-a întâmplat, spuse preşedintele. Dar 
proclamația reginei a fost adoptată după ce a fost citită în trei 
rânduri săptămână trecută şi fără vot. 

Pimkin blestemă în gând ziua în care au dat voie televiziunii 
să intre în Parlament. 

— Nu te îngrijora, o lăsă el mai moale. Venit-a ziua, venit-a şi 
omul pe care votanţii şi-l vor aminti, pentru că a avut o carieră 
parlamentară lungă şi onorabilă. La dracu', bătrâne, ai uitat că 
eu am candidat la conducerea Partidului Conservator? 

„Nu, şi nici câte voturi ai obţinut atunci”, vru să răspundă 
preşedintele, dar în schimb oftă şi îşi repetă cererea urgentă ca 
parlamentarul să viziteze circumscripţia pe cât de repede cu 
putinţă. 

Pimkin ajunse acolo cu şapte zile înainte de alegeri şi, la fel ca 
în campania anterioară, se aşeză în barul „Swan Arms”, singura 
crâşmă onorabilă din circumscripție, după cum le spusese celor 
care se deranjau să-l vadă pentru a-i cere părerea. 

— Dar candidatul Alianţei a vizitat toate barurile din 
împrejurimi, se plânse preşedintele. 

— Prostia lui. Putem spune că îşi caută pretexte, ca să intre 
mai des, spuse Pimkin, scuturându-se de râs. 


Din când în când, Pimkin se mai deplasa la cartierul său 
general, găsind acolo câţiva credincioşi care lipeau plicuri cu 
salivă şi confecţionau anunţuri electorale. Singura dată când se 
aventură pe strada principală, fu şocat de întâlnirea cu Andrew 
care stătea pe o cutie întoarsă cu fundul în sus şi făcea reclamă 
candidatului Alianţei în faţa unei mulţimi numeroase. Pimkin se 
apropie şi el, ca să-l asculte pe Andrew, şi constată nemulţumit 
că lumea nu-l prea recunoaşte. 

— Prostii, spuse Pimkin cu voce tare. 

Andrew făcu o pauză. 

— Littlehampton are nevoie de un reprezentant care locuieşte 
în circumscripție, declară Andrew inspirat, după care îşi continuă 
discursul. 

Pimkin se întoarse şi plecă din nou către căldura şemineului 
din „Swan Arms”. La urma urmei, după cum îl asigurase 
proprietarul, poţi să-i pui unui măgar o fundă albastră şi să 
declari că el e candidatul conservator şi cei din Littlehampton îl 
vor alege. Pe Pimkin nu-l deranjă comparaţia. 

Cu şase zile înainte de vot, Andrew convocă o şedinţă comună 
cu liberalii, pentru a discuta tactica. Alianţa obținuse peste 
douăzeci şi două de procente la unele sondaje, în timp ce 
conservatorii şi laburiştii mergeau în continuare umăr la umăr 
cu treizeci şi opt de procente fiecare. Declaraţiile permanente 
ale lui Andrew în legătură cu echilibrul de putere în noul 
Parlament erau analizate cu toată seriozitatea de „Observer” şi 
de „Sunday Times” în ultimul weekend al campaniei şi doar 
câţiva observatori politici erau de altă părere. Atât BBC-ul cât şi 
ITV-ul încercau deja să rezerve primul lui interviu de după 
alegeri. Andrew nu le acceptă propunerile. 

În lunea dinaintea alegerilor, călătorea de la Liverpool la 
Glasgow şi apoi de-a lungul şi de-a latul Scoției, urmărit de o 
haită de ziarişti, până ce ajunse la Edinburgh, miercuri noaptea. 

În aceeaşi seară, Simon plecă la Pucklebridge pentru a susţine 
ultimul său discurs din campania electorală în sala de conferinţe 
locală. Înăuntru se aflau patru sute optsprezece persoane 
dornice să-l audă vorbind. Alţi patru mii stăteau afară în frig, 
ascultându-i cuvintele prin megafon. Mesajul final al lui Simon 
către susţinătorii săi din toată tara a fost: 

— Încercaţi să ajungeţi mâine la urne! Fiecare vot este vital. 

Discursul lui se dovedi cel mai reuşit din toată campania 


electorală. 

Raymond se întoarse seara la Leeds unde fu întâmpinat pe 
peronul gării de Lordul-primar şi aproape de jumătate din 
Consiliul municipal. Aceştia îl conduseră pentru a-şi susţine 
ultimul discurs la primărie, în faţa alegătorilor prezenţi în număr 
de două mii. Nu se ştie cum, el reuşi să mai vorbească o dată, 
iar uralele care îi întâmpinară intrarea în clădirea primăriei îl 
făcură să uite că de o lună nu dormise mai mult de patru ore pe 
noapte. Invitându-l să vorbească pe liderul laburist, primarul 
spuse: 

— Ray s-a întors acasă. 

Raymond se ridică şi rosti discursul tot atât de energic ca în 
prima zi a campaniei electorale. După patruzeci de minute se 
aşeză, simțind că nu-l mai ţin picioarele. Când clădirea primăriei 
se goli de oameni, Joyce şi Fred Padgett îl duseră acasă pe 
candidatul epuizat. El adormi în maşină, iar cei doi îl urcară pe 
scări, îl dezbrăcară şi îl lăsară să doarmă până la şase 
dimineaţa. 

Toţi cei trei lideri erau gata la şase. Pregătindu-se pentru 
interviuri pe ambele canale de televiziune, urmate de fotografii 
obligatorii la secţiile de votare, împreună cu soțiile. 

Andrew se simţea bine la Edinburgh unde, în doar câteva ore 
îşi aminti de numărătorile repetate şi îşi văzu prietenii care îl 
duseseră în Parlament. Din nou, rămase pe scările ultimei secţii 
de votare exact când ceasul de la primărie bătea ora zece. 
Doamna Bloxham nu mai era acolo, ca să-i spună cum l-a votat 
întotdeauna pe învingător; murise cu un an în urmă. Andrew, 
Louise şi Clarissa plecară braţ la braţ înapoi către sediul local al 
PSD-ului, pentru a li se alătura suporterilor şi a urmări 
rezultatele la televizor. 

Peste noapte, Raymond şi Joyce rămaseră la Leeds, iar Simon 
şi Elizabeth se  întoarseră la Londra, pentru a urmări 
deznodământul de la sediul central de pe Smith Square. 
Raymond nici nu-şi mai amintea de când nu se mai uitase la 
televizor timp de trei ore fără întrerupere. Primul rezultat veni la 
unsprezece şi douăzeci şi unu de minute din Guildford — 
conservatorii aveau cu două procente mai mult. 

— Nu e de ajuns, spuse Simon în biroul preşedintelui 
Partidului Conservator. 

— S-ar putea să nu le ajungă, spuse Raymond, auzind 


rezultatul din următoarele două circumscripţii, avantajul 
păstrându-se neschimbat. 

Primul şoc veni la câteva minute după miezul nopţii, când 
social-democraţii obţinură scaunul laburist din Rugby, şi, la mai 
puţin de o jumătate de oră după aceasta, când îl smulseră pe 
cel din Billericay de la conservatori. După aflarea primelor sute 
de poziţii, comentatorii politici nu mai erau siguri decât de un 
lucru: că nu sunt siguri de rezultatul final. Opiniile experţilor şi 
ale amatorilor erau încă fluide la unu noaptea, când se aflaseră 
două sute de poziţii, şi tot astfel la ora două, când peste trei 
sute de circumscripţii îşi aleseseră deja reprezentanţii. 

Raymond se duse la culcare cu un avantaj de 236 la 191 
asupra lui Simon, ştiind că totul se putea schimba până 
dimineaţa. Andrew câştigase patru locuri şi pierduse unul, 
Alianţa obţinând peste noapte treizeci şi două de poziţii. 

Comentatorii politici se aflau la post a doua zi de la ora şase 
dimineaţa, fiind de acord cu titlul din „Daily Mail”: /mpas. 
Raymond şi Joyce se întoarseră la Londra cu un tren de 
dimineaţă, în timp ce se dovedea fidelitatea tradiţională a 
zonelor rurale fată de Partidul Conservator. Simon călători spre 
Pucklebridge, unde înregistrase o majoritate record. Dorea să 
poată sacrifica o serie de locuri marginale care nu votaseră cu 
el. La douăsprezece şi treizeci şi trei de minute, când Raymond 
ajunse acasă, pe Downing Street nr. 11, laburiştii pierduseră din 
avantaj cu 287 la 276, în timp ce Alianţa obținuse 42 de locuri. 

In acea vineri, la ora douăsprezece, toate canalele comutară 
imaginea la Edinburgh, unde Andrew Fraser obținuse o 
majoritate de peste 7.000 de voturi, cu care se întorcea în 
Parlament. Camerele îl arătară pe învingător cu mâinile 
deasupra capului. Cei din PSD aveau deocamdată patruzeci şi 
cinci de locuri. Până la ora unu, social-democraţii îşi 
adjudecaseră şi cea de-a patruzeci şi şasea victorie cu doar 72 
de voturi, rezultat care îl întristă pe Simon. 

— Parlamentul nu va mai fi acelaşi fără Alec Pimkin, îi spuse 
el lui Elizabeth. 

La două şi douăzeci şi trei, în acea după-amiază de vineri, 
ambele partide majoritare aveau câte 292 locuri, rămânând de 
declarat doar două locuri sigure ale conservatorilor. Simon îl 
obţinu pe primul, dar, după trei numărători, Andrew îl luă pe cel 
de-al doilea. 


La ora patru, lordul Day de Langham anunţă din studiourile 
BBC-ului rezultatele finale ale alegerilor din 1991: 


Conservatori 293 
Laburişti 292 
Alianţa Liberali/PSD 47 
Irlandezi 17 
Preşedinte 1 


Lordul Day preciză în continuare că votul general a dus la un 
deznodământ echilibrat, cu laburiştii care au obţinut 12.246.341 
(35,2 procente), conservatorii 12.211.907 (35,1 procente) şi 
Alianța 8.649.881 (25, 4 procente). El le spuse telespectatorilor 
că în treizeci şi şase de ani de experiență politică nu a văzut 
niciodată un astfel de rezultat. Apoi îşi ceru scuze pentru că nu 
reuşise să-i ia un interviu lui Andrew Fraser, cel care urma să 
hotărască soarta viitorului partid de guvernământ. 

Mai întâi, Andrew îl sună pe Simon şi apoi pe Raymond. El îi 
ascultă cu atenţie pe amândoi, cântărindu-le posibilităţile, după 
care le spuse că are de gând să convoace o întrunire a 
membrilor partidului său la Londra pentru duminică şi să 
hotărască după ce aude şi opiniile lor. Apoi le va spune decizia 
sa, în speranţa că luni va putea fi format guvernul. 

Andrew şi Louise plecară sâmbătă dimineaţa de la Edinburgh 
într-un avion înţesat de ziarişti, dar care nu găsiră nimic în plus 
de comentat, în momentul când Andrew se făcu nevăzut la 
aeroport cu maşina care-l aştepta. 

Sir Duncan declarase deja reporterului de la „Scotsman” că 
fiul său îi va sprijini, în mod firesc, pe conservatori, în timp ce 
fostul prim-ministru spunea pe patul de spital că Andrew fusese 
dintotdeauna un bun socialist în adâncul sufletului şi că nu avea 
nimic de-a face cu o cauză capitalistă. 

Sâmbătă, Andrew avu mai multe întâlniri neprotocolare pe 
Pelham Crescent cu membrii mai vârstnici ai Alianţei, în scopul 
de a afla părerile colegilor săi mai vechi şi mai noi. Pe când se 
ducea la culcare încă nu se hotărâse clar, iar când crainicul de la 
Actualităţi spuse că nimeni nu ştia cum va vota a doua zi Alianţa 
Liberali / PSD la întrunirea lor secretă, Andrew adăugă tare: 

— Nici eu. 

Oricum, se hotărâse foarte greu, după ce cumpănise bine 


calităţile şi realizările fiecăruia dintre cei doi, dar îl ajutase mai 
ales ideea că trebuie să se gândească la viitorul guvern, nu la 
acesta. 

A doua zi de dimineaţă, la Camera Comunelor, atât el cât şi 
ceilalţi parlamentari PSD şi liberali fură nevoiţi să fugă 
literalmente de hoardele de ziarişti şi fotografi de pe culoar 
până la sala de şedinţe de la etajul trei. Organizatorul 
parlamentar alesese special una dintre încăperile mai puţin 
accesibile şi îi ceruse maestrului de ceremonii să se asigure că 
sunt scoase din priză toate aparatele de înregistrat. 

Andrew deschise întrunirea, felicitându-i pe colegii săi pentru 
alegerea lor în Camera Comunelor. 

— Dar este important să ne amintim, continuă el, că națiunea 
nu ne va ierta niciodată dacă ne administrăm într-un mod 
iresponsabil puterea. Nu ne putem permite să susţinem un 
partid şi apoi, după câteva săptămâni, să ne schimbăm părerea, 
determinând noi alegeri generale. Trebuie să se vadă că suntem 
responsabili. Altfel, puteţi fi siguri că la următoarele alegeri va 
trebui să ne luptăm pentru locurile noastre. 

El continuă relatând cu lux de amănunte că liderii ambelor 
partide majoritare au acceptat direcţia generală spre care 
consideră el că va tinde noul partid de guvernământ. El spuse 
că ambii fuseseră de acord ca doi parlamentari ai Alianţei să 
obţină portofolii în noul guvern. De asemenea, amândoi 
acceptaseră să sprijine în Cameră o moţiune în vederea unei 
reprezentări proporţionale. Timp de trei ore, parlamentarii PSD- 
ului şi cei liberali îşi expuseră opiniile, dar, la încheierea 
întrunirii, Andrew nu obţinu un consens şi ceru să se treacă la 
vot. El nu votă şi îi lăsă pe organizatorii parlamentari ai PSD-ului 
şi pe liberali să numere şi să anunţe rezultatele. 

Decizia parlamentarilor era de douăzeci şi trei la douăzeci şi 
trei. 

Organizatorul parlamentar informă reprezentanţii 
parlamentari că trebuie să-l lase pe liderul lor ales să ia decizia 
finală. La urma urmei, el era principalul motiv pentru care se 
aflau toţi din nou în Parlament. După douăzeci şi şapte de ani în 
Camera Comunelor, el trebuia să aibă cea mai clară opinie 
despre bărbatul şi partidul care erau capabili să conducă tara. 

Când organizatorul parlamentar se aşeză, exclamaţii de 
aprobare veniră din toate părţile mesei şi întrunirea luă sfârşit. 


Andrew se întoarse pe Pelham Crescent şi o informă pe Louise 
despre persoana pe care s-a hotărât să o sprijine. Ea se arătă 
surprinsă. Mai târziu, în cursul aceleiaşi seri, lua cina în linişte la 
Atheneum, cu secretarul personal al maiestăţii sale. Marele 
Ofiţer al reginei se întoarse la Palatul Buckingham puţin după 
ora unsprezece şi îi rezumă Maiestăţii Sale discuţia. 

— Domnul Fraser, spuse secretarul personal, nu este de acord 
cu noi alegeri prea curând şi a precizat clar care este partidul pe 
care doresc social-democraţii să-l sprijine în Camera Comunelor. 

Maiestatea sa încuviinţă din cap gânditoare, îi mulţumi 
secretarului său particular şi se duse la culcare. 
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Regele Charles al Iil-lea luă hotărârea finală. 

Sâmbătă dimineaţa, pe când Big Ben bătea ora zece, un 
secretar al Casei Regale îl sună pe preaonorabilul Simon 
Kerslake şi îl rugă să poftească la palatul Maiestăţii Sale. 

Simon ieşi în acea dimineaţă însorită din sediul central al 
Partidului Conservator din Smith Square şi fu întâmpinat de o 
mulţime de suporteri, camere de televiziune şi ziarişti. El le 
zâmbi şi le făcu semne cu mâna, pentru că nu era cazul să dea 
declaraţii. Se strecură rapid prin cordonul de poliţişti şi urcă în 
spatele automobilului Rover negru. Încadrată de motociclişti, 
maşina cu şofer îşi făcu loc prin mulţime şi trecu încet pe lângă 
clădirea Transporturilor. Simon se întrebă la ce s-o fi gândit 
Raymond Gould în momentul în care a considerat că Andrew 
Fraser a luat o decizie. 

Şoferul conduse maşina către Millbank, trecu pe lângă 
Camera Comunelor, făcu sensul giratoriu în Parliament Square şi 
o luă pe Birdcage Walk după care ajunse la Mall”. 

Cei de la Scotland Yard fuseseră informaţi ce lider de partid 
vine la Rege şi maşina nu se opri în drumul său către palat. 

Şoferul coti deodată pe Mall şi Palatul Buckingham apăru în 
faţa privirii lui Simon. La fiecare intersecţie, poliţiştii opreau 
celelalte maşini şi apoi salutau. Deodată, totul căpătă o nouă 
semnificaţie: Simon îşi revăzu trecutul şi apoi se gândi la viitor. 
Primul lui gând se îndreptă către Elizabeth şi către copii. Cât şi- 
ar fi dorit să fie cu el acum! Îşi aminti de alegerea sa pentru 
Coventry, de pierderea locului şi de refuzurile permanente 
înainte de Pucklebridge. Apoi de criza financiară, de demisia pe 
care Archie Millburn îi promisese că i-o va înapoia în ziua când 
va deveni prim-ministru; nu uită Ministerul pentru Irlanda de 
Nord, acţiunile pentru salvarea crucişătorului „Broadsword” şi 
confruntarea sa finală cu Charles Seymour. 

Automobilul Rover ajunse în capătul aleii şi înconjură statuia 
Reginei Victoria, după care sosi la porţile masive din fier forjat 
ale Palatului Buckingham. Santinela în uniforma purpurie a 
Gărzilor de Grenadieri prezentă arma. Mulțimea imensă care 


12 Alee în Parcul St. James (n. tr.). 


aştepta în faţa porţilor încă de dimineaţă se înălţă pe vârfuri, 
încercând să vadă cine a fost ales. Simon zâmbi, făcând cu 
mâna. Câţiva îi răspunseră la fel şi ovaţionându-l mai tare, în 
timp ce alţii se posomorâră. 

Automobilul trecu pe lângă santinelă, străbătu curtea pe sub 
boltă şi se opri, în curtea pătrată, pe pietrişul din faţa unei 
intrări laterale. Simon ieşi din maşină şi fu întâmpinat de 
secretarul personal al regelui. Acesta îl conduse tăcut pe Simon 
către o scară semicirculară, pe lângă portretul lui George al Ill- 
lea făcut de Alan Ramsey şi apoi pe un coridor lung în capătul 
căruia se afla cabinetul de audienţe. El se înclină şi îl lăsă pe 
Simon singur cu noul lui suveran. 

Simon simţi cum i se accelerează pulsul în timp ce făcu trei 
paşi înainte, se înclină şi îl aşteptă pe rege să vorbească. 

Monarhul, de patruzeci şi trei de ani, nu părea deloc 
emoţionat să-şi îndeplinească prima îndatorire oficială, în ciuda 
faptului că era o chestiune delicată. 

— Domnule Kerslake, începu el, am vrut să vă văd pe 
dumneavoastră mai întâi, pentru că m-am gândit că ar fi 
politicos să vă explic în detaliu de ce am de gând să-i cer 
domnului Raymond Gould să fie întâiul meu prim-ministru! 


La începutul anilor '60, patru 
tineri parlamentari îşi ocupau 
locurile pe băncile de la 
Westminster. Vreme de trei 
decenii, ei vor fi angrenaţi, 
împreună cu familiile lor, într-o 
dramatică luptă pentru putere, 
dar numai unul dintre ei va 
putea atinge țelul suprem: 
funcţia de prim-ministru... 
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